

૧૪
ગુજરાતી પંચની ૧૮૧૬ ની ભટ.

[Signature]

સ્નેહસત્તા—

યાને

—સેદમચું ખૂન..



પ્રકાશક,
સામાજિક મંગળદાસ શાક.
અધ્યક્ષ— ગુજરાતી પંચ.
અમદાવાદ.

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ ઢિભાગ]

અનુક્રમાંક 5385 વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ સ્નેહલતા

વિષય

જેઠએ ? ગુજરાતી ભાષામાં હજુ સુધી આવી નવલકથા પ્રાસક કરવામાં આવી નથી. ટુંકામાં આ નવલકથાની વધુ પ્રસંશા કરવી એ સુવર્ણ ઉપર ઢોળ ચઢાવવા બરાબર છે, કીંમત તથા રૂપીઆ.

પ્રણયલીલા.

દૈવીપ્રેમ એટલે મિત્ર દંપતિ સ્નેહજ નહીં પરન્તુ સર્વત્ર પરણિત થએલ શુદ્ધ સ્નેહ અને તેનાં કેવાં ઉત્તમ પરિણામો આવે છે, વિગેરેનું જ્ઞાન કરાવનાર અપૂર્વ વાર્તા. કીંમત ચૌદ આના.

ઉપર જણાવેલાં દરેક પુસ્તકોનું વિ. પિ. પોસ્ટેજ જુદું સ્થમજવું. સઘળી જાતનો પત્રવ્યવહાર માલિકના નામથી અમદાવાદજ કરવો.

લક્ષ્મીશંકર મહાશંકર જ્ઞેશી.

હિસ્ટ્રિયા માલિક. લક્ષ્મણચંદ્રજ સાહિત્ય પ્રધાન. અંદાજ નહીઆદ અને અમદાવાદ. ૧૨૨

૪ થી ૨૪ કલાકમાં સુધારો અને ત્રીજે દિવસે ખાતરી.

હિસ્ટ્રિયા-વાયુમુક્તા.

કિં. ૪-૧૦-૦.

હિસ્ટ્રિયા, તેની આંકડી જ્ઞેસભેર હુમલો ઉપર અકસીર ઈલાજ-દર્દીને દુઃખી ન થવા હેતાં તુર્ત મંગાવો.

છગનલાલ લલ્લુભાઈ.

સંશોધક-મુ. કલોઈ.

ખરો પરોપકાર.

—વહેલો તે પહેલો—

વિંછીને-ડંખમાંથી કાઢવાનાં ચમત્કારીક અકસીર બીયાં છે. કીંમત બીયાં બારના આના સાત. વી. પી થી આઠ આના. જોવ તો જલદી મંગાવો.

તા. ક.—એક બીયાંથી પાંચ જણને આરામ થાય છે. બીયું પાણી સાથે ધસી ચોપડવાથી પાંચ બીનીટમાં વિંછીનું દર્દ નાશુદ થાય છે.

ઠંકર પોપટલાલ ભુરાભાઈ વસાણી.

મુ. કોટડા પીઠા. લાડી થઈ.

(કાઢ્યાવાદ.)

**“ ગુજરાતી પંચ ” પત્ર તરફથી
આપવામાં આવેલી લેટો—**

નામ	કોમત.
૧ માલતી અથવા આર્યોના સાંસારિક દુશ્લેષી થતી ખુવારી. ...	૧-૦-૦
૨ શ્રીગીતા અથવા વીજળી ગામડીઅણુ	૧-૦-૦
૩ સંસાર યાત્રા ...	૦-૧૨-૦
૪ શૈલપુરની સુંદરી. ...	૧-૦-૦
૫ અયોધ્યા અને અંગ્રેજ. ...	૧-૮-૦
૬ અલક્ષ્ય જ્યોતિ... ..	૧-૮-૦
૭ ઉપાકાન્ત	૧-૮-૦
૮ પદ્મનાભ.	૧-૮-૦
૯ મધુકર.	૧-૮-૦
૧૦ જ્યોતિપુંજ.	૧-૮-૦
૧૧ શાન્તિદા.	૦-૧૨-૦
૧૨ પ્રિયકાન્ત.	૧-૮-૦
૧૩ સિતારનો શોખ તથા સૂરખાળા. ...	૧-૮-૦
૧૪ લક્ષ્મિત મોહન.	૧-૮-૦
૧૫ શ્વેતભાનુ.	૧-૮-૦
૧૬ સુવર્ણકુમારી.	૧-૮-૦
૧૭ કુંજખાળા.	૧-૦-૦
૧૮ સત્યસિંહ.	૧-૮-૦
૧૯ કિરણસિંહ.	૧-૮-૦
૨૦ મયુરા કિંવા બ્રહ્મસંજ્ઞા ...	૧-૮-૦
૨૧ સ્નેહલતા ચાને લેઈ લઈ ખૂન. ...	૧-૮-૦

નરમ-સુંવાળા-ચક્રચક્રીત કરચલીદાર બાલ
કઈ સ્ત્રીને. યા કયા ભરથારને નહીં ગમશે ?
એવા બાલ બનાવનાર એકજ તેલ અને તે જગપ્રસિદ્ધ

કામનીઆ ઓઇલ

છે.



સ્ત્રીના શ્વજાર માટે જરૂરું જરૂરું
છે તેમજ મનજારી કરનારા પુરૂષો અને
અભ્યાસી વિદ્યાર્થીઓ માટે અત્યંતું છે.
આ તેલ લગાડતાંજ તપેલું માથું ઠંડું
ગર થાય છે-માથાનો દુખારો દૂર થાય છે
વાળ ખરી પડતા અટકે છે અને ખોડાની
પીડા રહેતીજ નથી, ઉત્તમ વસાણાઓની
બનાવટનું છે;—અને આખા દેશમાં પ્ર-
સીધ છે.

મુદરથી—જોસાધ સંકરમરણ મોહન-
મરણ લખે છે કે-આપના તરફથી અગાઉ
આવેલ કામનીઆ ઓઇલ મારા કુટુંબમાં
વાપરી કું શતોષ પામ્યો છું; એ બહુજ
સુખદીદાર છે; તેની સાથે મગજને સારી
ઠંડક આપે છે. માટે બીજી ત્રણ બાટલી
વી. પી. થી મોકલી આપશો.

કીંમત બાટલી ૧ નો રૂ. ૧-૦-૦
વી. પી. જુડ.

૩ બાટલીના રૂ. ૨-૧૦-૦

અડધા આનાની ટીશટ મળ્યાથી નમુનો મફત મોકલવામાં આવશે.
ધી એન્ડેા ઈન્ડિયન ડ્રગ એન્ડ કેમીકલ કું.
બુમામસલ—મુંબાઇ.



અમેરિકન અકસીર
ઇલાજ.

પ્રો. જેમ્સની

વિજ્ઞાનિક શક્તિની
ગોળીઓ.

અચંદ્ર રોગોને નહિપ્રાથ
કરવાનો સારામાં સારો ઈ-
શ્વરી ઇલાજ છે હવે પછી
કોઈ પણ માણસોએ પો-
તાનાં હરદોની વેદના ખમ
વી નહિ ભેઈએ એ ગોળી-
ઓ સ્વપ્નામાં અને પેશા-
બમાં જીવી ધાતુને બંધ

કરી શરીરને સક્રિય આપે છે. જ્ઞાનતંત્રની નબળાઈ, ધાતુનું પાતળાપણું
અછરણ, ખોરાક ન પચવે, હાથ પગનું દુખવું મગજ ચક્રી આવવી,
ચાદશકિત શુભ થવી, જીવાનીમાં યુદ્ધાપાની લાલત, મનની ચિંતા, ઉદા-
સી, કોઈ પણ કામ પર ચિત્ત ન લાગવું, ખાવાપર અરચિ, છાતીનો ધબ
કારો, હરસ, દમ, આંખે અંધારા આવવાં, ચહેરાની ફીકાશ, જીવાન
વિધાર્થીનું અભ્યાસના બોળને લીધે નબળું પડી ગયેલું મગજ, તેમજ
વકીલ, બારીસ્ટરો, અને દલાકો, સ્કુલ માસ્ટરો અને બીજાઓ કે જેમને
રુઝ દિવસ મગજ કસવું પડે છે તમને એ ગોળીઓ વિજ્ઞાનિક ઇલાજથી
થોડી મુદતમાં અજબ જેવા શુભ કરે છે તેમ જ સ્ત્રીઓને હૃદયહાર માસિક
ખામારીથી શરીર લેવાઇ જાય છે અને હીસ્ટીરીયા, કમરનો દુઃખારો,
પ્રદર, બુખ મરી જવા, વગેરે રોગો થાય છે, તે પર આ ગોળીઓ ધ-
ણીજ ફાયદાકારક છે, ખરીદતી વખતે પ્રો. જેમ્સ ઇલેક્ટરો ટોનીક પીલ્સ
બરાબર વાંચીને લેવી. કારણ કે નકલી દવાથી ફાયદો થવાને બદલે નુક-
શાન થાય છે,

હિંમત રપ ગોળીની શીશીનો રૂ. ૧-૪-૦ ૪૦ ગોળી શીશીનો રૂ. ૨
બહારગામથી મંગાવનારાઓને વી. પી. ખર્ચ. ૦-૪-૦ જુદું પડશે.

નીચલી સર્ટીફિકેટ વાંચો.

મી. નંદલાલ જમનાદાસ લોહાડા કાઠીઆવાડથી લખે છે કે અગાઉ
મંગાવેલ પ્રો. જેમ્સની વીજ્ઞાનિક શક્તિની ગોળીઓનો ઉપયોગ કરતાં તે
બહુ ફાયદાકારક માલુમ પડી છે અને કારકુને વગેરે જેઓને કામના બો-
લઓને લીધે ક ટાળે આવતો હોય તેઓને તે એક ખાસ મદદગાર થઈ
પડે છે. મારા નિત્રેને પણ આ સંબંધના ખબર લખ્યા છે, અને બીજા
એ બાટલી વીં પીં થી મોકલશે.

એંગલો ઇન્ડિયન ડ્રગ એન્ડ કેમીકલ કંપની.

જુમામસીદ—મુંબઇ.

સુગંધીનો રાજ.

ઓટો-દીલ ખુલાર.

[રજીસ્ટર્ડ.]



દીલને આનંદ આપનારું, મનને પ્ર-
કુલીત કરનારું, અસંખ્ય પુલોના
અર્કની સુગંધીઓથી ભરેલું સર્વોત્તમ
સેન્ટ છે, ઓટો-દીલખહાર સ્પીરીટ
વગરનું હોવાથી અત્તર તરીકે પણ
વાપરી શકાય છે. રક્ત ચાર પાંચ
દીપાં રૂનાલ અથવા કપડા ઉપર
છાંટવાથી એકદમ ખુશબો પ્રસરવા
મોંડે છે અને વાપરનારને તેમજ
તેની આસપાસનાઓને મીઠી દીલ-
ખુશ સુગંધીમાં મુકી દે છે. બીજું
કોઈપણ સેન્ટ અથવા અત્તર ખરી

દતા પહેલાં ઓટો-દીલખહાર ખરીદો અને તેની આપુર્વ સુગં-
ધીનો બે ઘડી વિચાર કરો.

તા. ૦ કં ખરીદતી વખતે કોઈ પણ વેપા ૧ બીજું ભળતા
નામનું ઓટો-સેન્ટ લેવાને કહે તો લેતા નહીં પણ ઓટો-
દીલખહાર આ નામ ખરાબર વાંચીને સીલબંધ ખાટલી
ખરીદજો.

કી. નાની ખાટલીના	રૂ. ૦-૮-૦	} વી. પી. ખર્ચ ચાર આના.
” વચલી ”	રૂ. ૦-૧૨-૦	
” ગાળ ૦૮ ઓસની	રૂ. ૨-૦-૦	

સુગંધી કાર્ડનો એક આનો, અરજ કરવાથી મફત મોકલીશું.
અમદાવાદના એજન્ટ—શા. ચુનીલાલ મયાચંદ મહેતા.

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

ધી એન્ડો ઇંડીયન ડ્રગ એન્ડ કેમીકલ કં.

સોલ એજન્ટ, જુમામસીદ—મુંબઈ.

ENLARGED
DIRECTORY OF MERCHANTS
&
MANUFACTURERS IN INDIA.
1916-1917.

BEST ADVERTISING MEDIUM THROUGHOUT INDIA.

This directory will contain not only the addresses of Merchants and Manufacturers in India, classified in alphabetical order but it also comprises various useful facts and figures concerning Indian trade and industry, as also trade acts, patent and design acts interesting account of Native States and Political division of India, and a complete list of residents, societies, hospitals, colleges, schools, newspapers, clubs, physicians, libraries and other enormous informations not accessible even in more expensive works of reference. Special feature of this edition is foreign section and literary directory etc.

PUBLISHED PRICE.

ROYAL EDITION—(Illustrated with photos of ruling chiefs, gentry and views of India)—

Rs. 25 or £ 1/13/4.

PEOPLE'S EDITION—**Rs. 10 or Shillings 13/4.**

SUBSCRIBED PRICE.

(IF ORDERED BEFORE 1ST JUNE 1916).

ROYAL EDITION—**Rs. 15 or Shillings 20.**

PEOPLE'S EDITION—**Rs. 5 or Shillings 6/8.**

Laxmichand Dossabhai & Bros.

RAJKOT, India.

BRANCH:—264-66 Kalkadevi Road, Bombay.

નખળાઈ માટે શું વાપરશો ?

અન્દ્રોહય રસ. (સુવર્ણ તથા કસ્તુરીયુક્ત) ક્ષય, ઉધરસ, નયુંસકપણું તથા નખળાઈની ચમત્કારી દવા છે, એકવાર વાપરી ખાત્રી કરો. એકજ પડીકાથી ફાયદો માલમ પડે છે. કીં. પુડી ૭ રૂ. ૨-૧૦-૦.

અવન પ્રાસ્ય અવલેહ યાને જીવન:-ક્ષય, ઉધરસ તથા નખળાઈ મટાડનાર બળ, બુદ્ધિ, પુષ્ટિ આપનાર અત્યુત્તમ ઔષધિ છે. કીં. શેર ૧ ની ડબી ૨-૪-૦.

અભૂક ભસ્મ સહજ હજાર પુડી ક્ષય, ઉધરસ, નખળાઈ માટે કીં. તો. ૧ ૪૦-૦-૦.

સર્વ પ્રકારની ભસ્મો તથા વનસ્પતિ દવાઓ હમારે ત્યાં શાસ્ત્રોક્ત પદ્ધતિથી ૪૦ વર્ષના લાંબા અનુભવથી બનાવવામાં આવે છે.

મોતીલાલ દુર્લભ દેશી વૈદ્ય સ્વમાધના ચક્રામાં ભરૂચ.	વધુ માટે સુચીપત્ર માટે લખો,	હીરાલાલ મોતીલાલ દેશી વૈદ્ય સાથ ખીપલી નડીઆદ.
--	-----------------------------------	--

ઓટો મોહિની

સેન્ટનો રાજ

ચંબેલીના પુલોનો બહાર.

(૨૯૨૬૬)



માત્ર ચારજ ટીપાં રૂમાલમાં
નાખો અને તમારી પાસે ચં
બેલીના પુલોનો એક ટુરો હોય
એવી સુગંધ ચાલુ આવ્યા
કરશે. પણ તેમાં ખાસ ધ્યાન
ખેંચનારું એ જ્નેશો કે જ્યારે
પુલોનો ટુરો તેની સુગંધ ખોષ

સાંજ પડતાં કરમાઈ જાય છે, ત્યારે આ સેન્ટના માત્ર ચાર ટીપાં ચાર
દીવસ સુધી ચાલુ સુગંધ આપશે. તેની આ ખુખીના સળખે, તેને
કેટલાક પ્રદર્શનોમાં સોના અને રૂપાના ચાંદ મળ્યા છે.

ઉપર લખવા પ્રમાણે તેની વાસ ટકતી નથી એવું સાબીત કર-
નારને રૂ. ૧૦૦ ઇનામ મળશે. અર્ધા આંકિસની કાચના પુચવાલી
શીશીના રૂ. ૨. ૧ દ્રામની સુંદર ટયુબના ૧૨ આના. કપડામાં રાખવા
લાયક ઓટો મોહિનીના સુગંધી કાર્ડો ૧ ડઝનના ૧૨ આના.

તમારા ખરી પડતા બાલને અટકાવવા હોય, જીવાનીમાંજ સફેત
વાળ થકી બુઢાપો લાવવો ન હોય અને મગજ હમેશા શાંત રાખવું
હોય તો.

પુષ્પાકર અથવા આદમીનીયા—હેઅર ગ્રોવ્થ વાપરો.
આ તેલો ફ્રેંચ પુલોની ખુશબોવાળાં છે. અને તેમાં કોઈ પણ જાતના
આસલેટ તેલનો ભેગ નથી.

કૌમિત બાટલી ૧ નો રૂપીયો એક. ૩ બાટલીના રૂ. ૨૫
પોષ્ટ ખર્ચ જુદો.

એકલા માંલિકો—શ્રી ઓરીએન્ટલ ડ્રગ એન્ડ કેમીકલ

એકલા આડ્યાઓ—મોહી એજન્સી, ૩, શ્રીદા બીદ/

જુમામસ્જીદ, મુંબા

સ્નેહલતા—

યાને

—ભેદભર્યું ખૂન.

સૌન્દર્યો વેડફી દેતાં, ના, ના સુંદરતા મળે;
સૌન્દર્યો પામતા પ્હેલાં સૌન્દર્ય બનવું પડે.

ઠક્કાપિ.

લેખક:—હિરાલાલ રણછોડલાલ પટેલ. (કોકિલ.)

નાપા નિવાસી.

ગુજરાત કોલેજ—અમદાવાદ.

પ્રકાશક,

સોમાલાલ મંગળદાસ શાહ.

અધિપતિ—‘ગુજરાતી પંચ.’

અમદાવાદ.

કર્તાએ સર્વ હક સ્વાધીન રાખ્યા છે.

વિક્રમ સંત. ૧૯૭૨.

ષ. સં. ૧૯૧૫-૧૬.

પ્રથમાવૃત્તિ.

પ્રત ૫૫૦૦.

મૂલ ૩. ૧-૮-૦.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ
૬૩૪૮

He only is advancing in life, whose heart is getting softer, whose blood warmer, whose brain quicker, whose spirit is entering in to Living peace. And the men who have this life in them are the true lords or kings of the earth—they, and they only.

Ruskin.

ધી ગુજરાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં શા. સોભાલાલ મંજળદારે તૈયાર કરેલું.

પાંચકુવા—અમદાવાદ.

અર્પણ-પત્રિકા.

રા. રા. ચીમનલાલ કુબેરદાસ શાહ,
મુ. ખેડા.

આપના મારી તરફના પ્રેમથી, આપના જનસેવા
કરવાના ઉત્સાહથી, આપના વિદ્યાદેવી ઉપરના
અનુરાગથી, અને એવા આપના અનેક
ખીજ સદ્ગુણોથી આકર્ષાઈ હું મારી
આ અદ્વૈતકૃતિ આપને અર્પણ
કરું છું; આપ તે કૃપા
કરી સ્વિકારશો.

લી૦ આપનો તાબેદાર
સેવક,
હિરાલાલ રણછોડલાલ પટેલ,
ગુજરાત કોલેજ—અમદાવાદ.

પ્રસ્તાવના.

નવલકથા પણ કાવ્યની પેઠે રસ પ્રાધાન્યમય જ હોય છે; પણ તે માત્ર અદ્ભૂત રસ દર્શાવી જનસમાજને વિપથે દોરવા માટે નથી, પરંતુ અદ્ભૂત રસના પરિણામે વાંચકોના હૃદયમાં કાંઈક અનુપમ વૃત્તિ જાગૃત કરી સુપથે પ્રેરવા માટે છે. રસની જમાવટથી ઉપદેશ વધુ સહેલો લાગે: તત્વજ્ઞાનના બેદક રહસ્યો જો રસ વિના સમજાવવામાં આવે, જો તેમાં કાંઈ પણ રસ લાવી ન શકાય તો તે પણ કંટાળા ઉપજાવનારા અને નિરર્થક જણાય. તેટલા માટેજ ઉપદેશ રસમય હોવો જોઈએ; અને જેટલો રસ નવલકથા, કાવ્ય અને નાટકદ્વારા લાવી શકાય તેટલો અન્યદ્વારા ભાગ્યેજ લાવી શકાય.

આ નવલકથામાં નથી ગુંથ્યા શિસ્તુરીનાં ગહન તત્વો કે નથી તેમાં ધર્મનાં બેદક રહસ્યો. જનસમાજને કલ્યાણકારક નિવડે એવું કંઈક આલેખવામાં આવ્યું છે. હેતુ વિનાનું કાર્ય અને હેતુ વિનાનું જીવન નિરર્થક ગણાય. તેવીજ રીતે હેતુ વિનાની નવલકથા પણ અનુપયોગી લેખી શકાય. આ નવલકથા લખવાનો કંઈ પણ હેતુ તો હોવો જોઈએ. એ હેતુ જનસમાજને શ્વેદાયક ન નિવડે તો તો આ નવલકથા ગુણવિહીન હોય તેમાં અદ્ભૂત પણ શંકા લાવવાનું પ્રયોજન રહેજ નહિ. પરંતુ આ નવલકથા લેખકનો હેતુ પૂર્ણ કરશે કે નહિ તે લેખક પોતે સમજી શકે તેના કરતાં તેના વાંચકો ધણીજ સારી રીતે સમજી શકે. લેખકનો હેતુ કેટલે અંશે પાર પડ્યો છે તેનો નિષ્ણય કરવાનું તેથી હું વાંચકગણને જ સોંપું છું.

મુખ્ય હેતુ એ છે કે જનસમાજ ‘લમ’ એ શું છે તે સમજી શકે. લમની ઉત્કૃષ્ટતા માત્ર હસ્તપીડનથી સમજાતી નથી. વાસનામય અંતરથી લમ કરવું એ લમ ન કહેવાય; પરંતુ અદ્વૈતનું અનુપમ રહસ્ય લક્ષ્યમાં રાખી, અન્યોન્યની ન્યૂનતાનાં પૂરક બનવું—અન્યોન્ય જીવન નૌકા ચલાવવામાં સાહાય્યરૂપ થવું—એજ લમ; એનું જ નામ હૃદયલમ કે સ્નેહલમ; એવા લમમાંજ સ્વાર્થની આહુતિ આપી શકાય. એ વિષેનાં ગૂઢ તત્વોનું સર્વ દિશામાં સંશોધન કર્યું; અને કેટલાંક જડયાં પણ ખરાં. પરંતુ તે સર્વ એટલાં બધાં મળતાવડાં જણાયાં કે તેઓનું જુદે જુદે રૂપે સ્પષ્ટીકરણ ન કરતાં માત્ર એકજ રૂપે વર્ણવ્યાં છે.

આજ કાલ દુનિયામાં શુદ્ધ હૃદયના પ્રેમ અને સ્વાર્થમય દેહના પ્રેમ વચ્ચે ચાલતા વિવાદ બધાં ત્યાં નજરે પડે છે. એ પ્રેમની પરા-કાષ્ટાઓમાં ક્યાં જીવન ઉત્તત નિવડે તેના ગહન પ્રશ્ન પણ જો લક્ષ્મી ઉત્તમતા, આવશ્યકતા અને તેની અનુપમ રસિકતા સમજી શકાય તો દુરતજ સ્હેલા લાગે; અને તેથીજ આ નવલકથામાં લક્ષ્મીના હેતુઓ અર્ચાવનારાં પાત્રો યોજવામાં આવ્યાં છે.

પરંતુ અન્ય હેતુઓ પણ મુખ્ય હેતુના અનુસંગી રૂપે નવલ-કથામાં ચિતરવામાં આવ્યાં છે. શિષ્ય અને શિક્ષક વચ્ચે કેવા સંબંધ આવશ્યક છે, અખળા ગણાતી સ્ત્રીનતિ પણ માનસિક શક્તિમાં કેટલી સખળ હોય છે, સ્વાર્થ પ્રપંચી પુરુષો 'ખાડો ખોદે તે પડે' એ જનકહેણી અનુસાર પોતાના પાપકર્મના કેવા ભોગ થઇ પડે છે, અને સસ પ્રેમમાં ન્હાઇ શુદ્ધ બનતી વ્યક્તિઓ અંતમાં કેવું સુખધન પ-રિવૃત્ત ઉચ્ચ જીવન ગિરશુંગ પ્રાપ્ત કરે છે તેનાં નાનકડાં ચિત્ર રસની પિંછીથી આલેખવામાં આવ્યાં છે.

મારો આ દિશામાં આ પ્રથમનો જ પ્રયાસ છે; આથી અનેક દોષો વાંચકગણની દૃષ્ટિએ પડી આવશે. જે જે દોષો દૃષ્ટિગોચર થાય તે તે દોષો એ વાંચકગણ કૃપા કરી મને લખી જણાવશે તો તેથી હું તેમનો અત્યંત આભારી બનીશ.

અંતમાં 'લોર્ડ ખાયરન' ના શબ્દોમાં મારે તો એટલું જ કહેવાતું છે કે:—

'What is writ, is writ;
Would it were worthier.'

અસ્તુ:

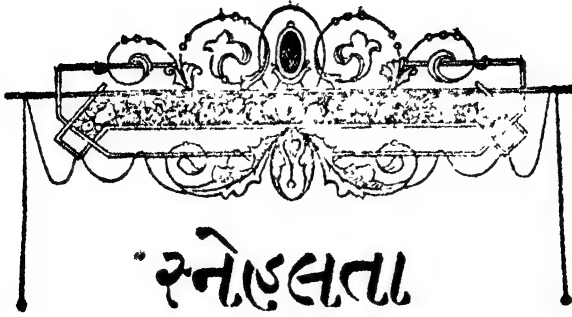
ગુજરાત કૌલેજ રેસીડન્સી.
બ્લોક એ. રૂમ નં.-૩
તા. ૧-૩-૧૫ અમદાવાદ.

} હિરાલાલ રજીઓડલાલ પટેલ.
નાપા નિવ

અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ.	પૃષ્ઠ.
૧. ખૂન. ...	૧
૨. મિત્રોની મ'ડળી. ...	૧૨
૩. રક્ત્ય કથન. ...	૩૦
૪. મિજબાની. ...	૪૪
૫. પ્રમાદમુંદરી. ...	૫૬
૬. ધનજીભાઈ. ...	૭૯
૭. અરવિન્દ અને નવનીત...	૧૦૦
૮. પ્રવાસ. ...	૧૧૮
૯. રોહિણી સમાગમ. ...	૧૩૫
૧૦. રજની વિશ્વાસ. ...	૧૫૧
૧૧. રાધાબાઈની આત્મકથા...	૧૬૯
૧૨. નવનીતલાલ. ...	૧૮૮
૧૩. અરવિન્દનું આગમન. ...	૨૦૩
૧૪. સવિતાગૌરી. ...	૨૨૧
૧૫. દિવાન સાહેબ રમણભાઈ. ...	૨૩૫
૧૬. ઉપસંહાર-પ્રણય પ્રથન...	૨૬૧





સ્નેહલતા

યાને

ભેદભર્યું ખૂન.

પ્રકરણ ૧.

ખૂન.

ન જાને જાનકીનાથ પ્રભાતે કિં ભવિષ્યતિ.

(મઝા). લખેલું જે લલાટે છે, નહિ મિથ્યા થશે એ તો;
ભલે યત્નો કરે જાજ, કદીએ નહિ ફરે એ તો.
ભરીને દૂધનો પ્યાલો, પિવા ન્યાં મુખ જાયે છે;
પડે કૈં વિધિની સોટી, હૃદય નિરાશ થાયે છે.
રહે એ દૂધ પિવાનું અતિ દીલ શોકમાં ફેલે;
રહે સૌ એહનું ધાર્યું, વિધિમાં ભાન સૌ ભૂલે.
થવાનું જે ખરે તે તો, બન્યા જશે બન્યા જશે;
રહેશે આપણું ધાર્યું, ખરું તો ઇશિનું થાશે.
(અવધૂપ). અહા વિધિ તણા લેજો, કહો કો સમજી શકે ?
લખાયું જેહ ભાવિમાં, કહો કો ફેરવી શકે ?

શ્રીભક્તવ્રુની સંધ્યાદેવી ગુજરાતના રાજનગર-અમદાવાદને
અભિનન્દતી, પોતાની ભગિની રજનીદેવીનું
આમમન સુચવતી હતી. સ્થાને સ્થાને દીપકના પ્રકાશ દષ્ટિગોચર થતા

હતા. રાજદારી રસ્તા ઉપર વિદ્યુતના દીપકો ઝળહળ ઝળહળ જ્યોતિ ફેલાવતા હતા. ગાડી, ઘોડા અને મનુષ્યોની આવજા પણ ધણીજ હતી. મોટરોના ભોં ભોં અવાજ અને સાઈકલોની ધંટડીઓના નાદ શ્રવણપટ્તર પડતા હતા. નભક્ષેત્ર નિર્મળ, અને ચંદ્રદેવી અને તેની સખીઓ તારાદેવીઓના સમૂહથી ઉજ્જવલિત દીસતું હતું. અખિલ વિશ્વ સર્વ રીતે આનંદમય જણાતું હતું.

વિશાળ રીઝીરોડ ઉપર થઇ એક વિક્ટોરીયા પસાર થતી હતી. તેની અંદર કોઇ સફગૃહસ્થ બેઠેલા હતા. ગાડી અપારાધિય વિક્ટોરીયા ગાર્ડન અને એલીસમ્પીજ પસાર કરી એલીસમ્પીજ સ્ટેશન કોર્સીંગ પાસે આવેલા શેઠ મનમોહનદાસ ધર્મદાસના બંગલા પાસે આવી ઉભી રહી. ગાડીમાંથી ગૃહસ્થ બહાર આવ્યા. ગાડીવાનને પૈસા ચુકવી આપ્યા. ગાડી તુરંતજ ચાલતી થઇ. તે ગૃહસ્થ બંગલાના દરવાજામાં પેસી અંદર દાખલ થયા.

વાંચક વૃંદ ! આપણે વાર્તા આગળ શરૂ કરીએ ત્યાર પહેલાં આ ગૃહસ્થ અને બંગલા વિષે કેટલીક વાત જાણવી જોઇએ. આ ગૃહસ્થનું નામ અરવિન્દપ્રસાદ હતું. તેઓ જ્ઞાતિએ વડનગરા નાગર ગૃહસ્થ હતા. તેમનું મૂળ વતન નડીયાદ હતું. તે અહિંયાં ધંધાર્થે આવ્યા હતા. મીલના ધંધામાં તેઓ કાર્યદક્ષ બન્યા અને શેઠ સુંદર-રામ સદારામની મીલના મેનેજર થયા. તેઓને રાજનગરના સર્વ સંભાવિત સફગૃહસ્થો સાથે પરિચય હતો. તેઓની મંડળીમાં તેઓ માનનીય પદ ભોગવતા હતા. અરવિન્દપ્રસાદના ગુણ પણ પૂજ્યજન હતા. *ગુણાઃ પૂજા સ્થાનં ગુણિષુ ન ચ લિઙ્ગં ન ચ વયઃ એ મહા-વાક્યની સત્યતા એમના ગુણોએ સર્વ જનોને બતાવી આપી હતી. તેઓ સ્વભાવે શાન્ત પ્રકૃતિના હતા. તેમની બુદ્ધિ અતિ તીવ્ર અને ઉચ્ચ હતી. તેમના આશયો મહાન, પૂજ્ય, સર્વમાન્ય, અને સત્ય હતા. તેમનું વય પચીસેક વર્ષનું હતું. તેમનું શરીર ભરાવાદાર અને મજબૂત હતું. રંગે તેઓ ગૌરવર્ણના હતા. મુખપ્રકૃતિ જરાક લંબગોળ હતી. લઘ્વાટ બન્ધ અને મોટું હતું. સર્વ અવયવો સર્વરીતે સંપૂર્ણ અને આકર્ષક હતાં. તેઓ લગભગ બે વર્ષ થયાં શેઠ મનમોહનદાસના બંગલામાં

* પૂજ્ય ગુણીઓ ગુણ ધરી, ન લિંગ ન વયથી.

ગુણવાન માણસોમાં ગુણ એજ પૂજ્ય છે; ભત કે વય નહીં.

રહેતા હતા. અંબલો વિશાળ યોગાનની મધ્યમાં આવી રહ્યો હતો. અંબલાની આસપાસ,, સુંદર સુવાસિત વિવિધ કુસુમશ્લેષી, મન-મોહક લતાઓથી, અને એક બે શ્રીખનિકેતનોથી શોભીતી એક પુષ્પવાટિકા હતી. તેમાં કાંકરીથી નાના નાના રસ્તાઓ બનાવેલા હતા; લીલાંછમ ધાસના વિવિધ આકારો બનાવ્યા હતા. વાટિકાને વધુ મોહક બનાવવા તેની મધ્યમાં એક ગોળ જલ હોઝ બાંધેલો હતો. તેમાં એક પુતળી ગોઠવેલી હતી. આ પુતળી ગોળ પુદી ૧૨તી અને તેના મરતકમાંથી શિવજીના સ્ત્રિમાંથી ગંગાનાં સ્રોત વહેતાં હોય તેમ જળ-ધારાઓ પડતી. કુંડમાં રંગ બેરંગી મત્સ્યોનો આનંદજનક સમૂહ હતો. હોઝની આસપાસ ફુલકુંડાં ગોઠવેલાં હતાં. હોઝની ચાર બાજુએ ચાર બેન્ચો પડી હતી. બાગ અને અંબલાના સુરક્ષણ માટે યોગાનને ૧૨તો કોટ હતો. કોટનો દરવાજો હોઝની સામેજ હતો.

અંબલો ભવ્ય અને ત્રણ માળનો હતો. દરેક માળ જૂદા જૂદા ગૃહસ્થોને બાટે આપેલો હતો. સૌથી નીચેના માળમાં એક દક્ષિણી સરકારી અમલદાર રહેતા હતા. ખીજે માળ અરવિન્દપ્રસાદે રાખેલો હતો. ત્રીજે માળ કૃષ્ણરાવ નામના અરવિન્દપ્રસાદની ગાતિનાજ માણસના તાબામાં હતો.

મી. અરવિન્દપ્રસાદ હજી કૌમાર અવસ્થામાંજ હતા. તેમની ગાતિમાં એક તો કન્યાની અછત હતી અને કન્યા મળે તો પૈસાની માગણી થતી. વળી કહેવત છે કે “ હોય બાગરડી તો આવે નાગરડી. ” અરવિન્દપ્રસાદનું કુટુંબ ગરીબ હતું એટલે પૈસા આપી, પરણવાનું પણ બની શકે એમ નહતું. થોડાક દિવસ ઉપર તેમનાં માતાપિતા સ્વર્ગસ્થ થયાં હતાં. અરવિન્દપ્રસાદ સંસારના વ્યવહારમાં એકલા બન્યા. હમણાં હમણાં મીલના મેનેજર થયા પછી અરવિન્દપ્રસાદને જમાતા બનાવવા ધણા ગૃહસ્થો ઈતેજર હતા. પરંતુ કાણ જાણે શાથી અરવિન્દપ્રસાદ એ વાત નિકળતાં પોતેજ ના પાડતા.

મી. અરવિન્દપ્રસાદ દરવાજામાં થઈ હોઝ પાસે આવ્યા. ધડી-બર હોઝ પાસે બેસી વાટિકાની અનુપમ સૌન્દર્યભિશ્રિત સુમંધિ ગૃહજી કરી પોતાની ઓરડીમાં જવા ઉભા થયા. દાદર ચડી રૂમ પાસે આવ્યા. રૂમ તરફ નજર કરતાં તેમની આંખ એકદમ ચમકી. પોતાની ઓરડીનો આગળો ખસેડેલો હતો. બારણું માત્ર ઠાસું વાસેલું હતું.

આ જોધ તે ।વસ્મિત થયા. એક પછી એક જુદા વિચારો તેમના મગજમાં ભરાવા લાગ્યા. કોણ જાણે શાથી આ સમયે આરણ્ય ઉઘાડવા જેટલી શક્તિ પણ તેમનામાં જણાતી ન હતી. અતે મન સખળ કરી, ધૈર્ય ધરી હળવે રહી આરણ્ય અર્ધ ઉઘાડી અંદર નજર કરી. પણ આ શું ? અંદર તેમની દૃષ્ટિએ કોણ પડ્યું ? એક સુંદર વિશેષ વર્ષની તરૂણીને પોતાના લખવાના ટેબલ પાસે ઉભી રહેલી જોધ. ટેબલનાં અન્નેય ખાનાં ઉઘાડાં પડ્યાં હતાં અને અંદરના કાગળો વિખેરી નાખેલા હતા. આરણ્ય ઉઘાડવાના અવાજથી સુંદરી પણ ચમકી પાછી ફરી. અરવિન્દપ્રસાદને જોધ તે સ્તબ્ધ બની ગઇ. અરવિન્દપ્રસાદ પણ તેને જોધ પથરવત્ જડ બની ગયા હતા. અતે ધીરજ ધરી અંદર ગયા. સુંદરી ગભરાઇને ધુજતી ધુજતી પાછે પગલે ખસવા લાગી.

આપણે જણાવી ગયા છીએ કે તે સુંદરીનું વય વિશેષ વર્ષનું હતું. તે રંગે અતિ શ્વેત હતી. તેની મુખાકૃતિ ચંદ્ર સમાન ભવ્ય અને અતિશય આકર્ષક હતી. તેનાં કમળ સમાન નેત્ર અને તેની ભવ્ય બ્રૂલતાઓ તેની સુંદરતામાં અલૌકિક સૌન્દર્ય પ્રેરતાં હતાં. તેનું શ્વેત ચળકતું લલ્હાટ, તેની કાળી નાગસમ વેણી, અને તેનાં સુંદર મનમોહક વિવિધ અવયવો તે કોઇ દેવી યા પરમ દેવાંગના હોય તેવું બાન કરાવતાં હતાં. તેણે ભૂરી રેશમી સાડી અને પોપરીયા રંગનું પોલકું ધારણ કર્યું હતું. પગમાં વિલાયતી યુટ પહેરેલા હતા. તેની ગ્રીવામાં સોનાનો અછોડો શોભતો હતો. તેના કણમાં ભવ્ય હિરાજડિત એરીંગ તેની આકર્ષક શક્તિમાં વૃદ્ધિ કરતાં હતાં. હસ્તમાં પોલીશ કરેલી સોનાની બંગડીઓ પહેરેલી હતી. તેનાં સર્વ આભરણો અને આભૂષણો તેનાં સર્વ અવયવોની કુદરતી સુંદરતામાં કાંઇ નવીનજ સુંદરતા રેલાવતાં હતાં.

અરવિન્દ સુંદરીની નજદીક ગયો. સુંદરી આથી ભયથી વધુ ધ્રુજવા લાગી.

“તમે કોણ છો ?” અરવિન્દે ધીમેથી પ્રશ્ન કર્યો.

“હું તમનેજ તે સવાલ પુછું છું. તમે કોણ છો ?” સુંદરીએ ધૈર્ય ધરી હિમ્મતથી સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“તમારે શું કામ છે ?” અરવિન્દે યુવતીના પ્રશ્નની અવગણના કરી દ્વિતીય પ્રશ્ન કર્યો.

“કામ સિવાય કોઇ આવેજ નહિ.”

“ તમારે કોનું કામ છે ? ”

“ મી. કૃષ્ણરાવનું. ”

“ અરે એ તો ઉપલે માળે રહે છે. ”

“ ત્યારે આ ઓરડી તેમની ન્હોત ? ” બાળાએ મંબીરતાથી પ્રશ્ન કર્યો.

“ ના ” અરવિન્દે ધીરેથી ઉત્તર આપ્યો.

“ ઠીક, ત્યારે હું ચાલી જાઉં છું ” સુંદરી બોલી.

“ ના, એમ નહિ જવાય. પ્રથમ તમારું નામ જણાવો અને પછીથી જાવ ” સુંદરીનું નામાભિધાન જાણવાની આકાંક્ષાએ અરવિન્દે પૂછ્યું.

“ મારું નામ ગમે તે હશે. હું તે તમને કહેનાર નથી. ” દઢતા મર્યા સ્વરે તરણીએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“ કૃષ્ણરાવનું તમારું શું કામ છે ? ” અરવિન્દના મગજમાં કાંઈ જુદોજ વિચાર આવવાથી પ્રશ્ન કર્યો.

“ તે પુછવાની તમને સત્તા નથી. ” વધુ દૃઢ અને નિર્ભય બની યુવતી બોલી.

અરવિન્દ ગુચવાયો. આગળ શું બોલવું તે સ્ફુટું ન હતું. કાણ જાણે તે યુવતીએ તેના હૃદયને હચમચાવી નિર્ભય બનાવી દીધું હોય કે કદાચ તે પોતેજ શન્યહૃદય બની ગયો હોય; પણ તે એ યુવતી સામું અનિમિષ દોષ્યને જોઈ રહ્યા હતા. બાળા પણ પોતાનાં કાલિલ નયનોથી અરવિન્દને નિરખતી હતી. ઉભરે અદ્ય સમય સુધી મૌન જ ધારણ કર્યું. પરંતુ અરવિન્દના તીવ્ર, અસહ્ય દૃષ્ટિપાતથી તે સુંદરી ગભરાઈ ગઈ; મુર્છાવશ થવા લાગી. અરવિન્દ તરતજ તેના તરફ દોડ્યો, અને તેને પોતાના હસ્તમાં પકડી લીધી. સુંદરી પુરૂષનો સ્પર્શ થતાંજ સચેત થઈ ગઈ અને રક્ત નયનથી અગ્નિ વરસાવવા લાગી.

“ મને જવાદો. ” સુંદરીએ આતુર હૃદયે અરવિન્દને આજીજી કરતાં કહ્યું.

“ પ્રથમ આપનું નામ કામ જણાવો, પછીથી ખુશીથી જાવ. ” અરવિન્દે સામો દઢતાથી અને તેટલીજ આતુરતાથી જવાબ આપ્યો. અરવિન્દનો આ દૃઢ પ્રત્યુત્તર સાંભળી સુંદરી કપાટાબંધ બારણા તરફ ધસી. અરવિન્દ તેને જતી જોઈ દોડીને બારણાને પીઠ દબાવેલો રોકી દબો રહ્યો.

“ એમ નહિ જવાય, સુંદરી ! મારા પ્રશ્નનું પ્રથમ સમાધાન કરો અને પછીથી જવ.” અરવિન્દે કહ્યું.

સુંદરી એકદમ નિરાશ અને ગમ્મ. સ્તબ્ધપણે તે અરવિન્દ સામું ટગર ટગર જોવા લાગી.

“ તમે મને નહિજ જવાદો ? ” અતિશય નમ્ર અવાજે સુંદરી બોલી.

“ મારા મનનું સમાધાન કરો અને જવ. ” દઢનિશ્ચિત પ્રત્યુત્તર મળ્યો.

“ હું તમને પ્રાર્થના કરું છું; મને જવાદો.” સુંદરી કરગરવા લાગી.

“ હું તમને વિનતિ કરું છું, આપનું નામ જણાવો અને પછી જાઓ.” અરવિન્દ પણ નમ્ર અને કહેવા લાગ્યો.

સુંદરી વિચારમાં પડી. અદ્ય સમય મૌનાવસ્થા ચાલી. અંતે તે બોલી.

“ હાં, ત્યારે આપનું નામ શું ? ”

“ મારું નામ અરવિન્દપ્રસાદ.”

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! મારું કરો. હું તમને મારું નામ પ્રાણુંતે પણ જણાવીશ નહિ.”

અરવિન્દ શું બોલવું તે સમજી ન શક્યો. સુંદરીને જવા દેવી કે નહિ તેની ધડભાંગ તેના મનમાં થવા લાગી. સુંદરીએ અરવિન્દના મુખ ઉપર પોતાના શબ્દોથી થયેલી અસર નિહાળી. તેને પિગળતો જોઈ તે બોલી; “ અરવિન્દપ્રસાદ, મને જવાદો. જરા કૃપા કરો. મારી દાદ હૃદયમાં ધરો.”

“ આપનું નામાભિધાન જણાવો, જે તમને બંધ રહેતો હોય કે હું તે નામ અન્ય કોઈને જણાવી દઉંશ, અગર તો આપને જુઠા આરોપથી જનસમાજમાં કલંકિત કરાવીશ તો તમે ખાત્રી રાખજો કે હું તેવો માણસ નથી.” અરવિન્દે કહ્યું.

“ હું તમને કહી ચુકી કે તમે તે જાણી શકશો નહિ.” સુંદરીના દરેક શબ્દમાં દઢતા વિરાજતી હતી.

સુંદરીએ છેલ્લા શબ્દો પુરા ઉચાર્યા ન હતા એટલામાં ટેલીફોનની ધંટડી વાગી. અરવિન્દપ્રસાદ, શીઠ કંઈક કહેવા ધમ્મજતા હશે એવું ધારી ટેલીફોન પાસે ગયા. કૃત્ય પાસે યંત્રનું જુગજુગ ધરી દીધું અને મંત્ર દ્વારા બોલવા લાગ્યા.

“ તમારો નંબર ? ” અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ તમારો નંબર અને નામ ? ” ટેલીફોનમાં સામે પ્રશ્ન થયો.

“ નં. ૫૨૭, નામ અરવિન્દપ્રસાદ. ” જવાબ આપ્યો.

સુંદરી આ તકનો લાભ લઈ છાની માની બહાર નિકળી ગઈ. અરવિન્દનું ધ્યાન તો ટેલીફોનમાં જ લાગેલું હતું.

“ મી. અરવિન્દપ્રસાદ ! મી. કૃષ્ણરાવને કહેજો કે તમારા મિત્રોએ પેલી ગમતમાં તમને બોલાવ્યા છે. ” ટેલીફોનમાં સંદેશો આવ્યો.

“ વાઈ કેટલા વાગે અને ક્યાં ? ” અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ તે મી. કૃષ્ણરાવ જાણે છે. ” સામે પ્રત્યુત્તર મળ્યો.

“ સંદેશો મોકલનાર કોણ ? તમારું નામ શું ? ” અરવિન્દે બીજો પ્રશ્ન કર્યો.

“ તેય પણ મી. કૃષ્ણરાવ જાણે છે. સંદેશો સાંભળી મી. કૃષ્ણરાવ મને જાણપરે. ” ટેલીફોનમાંથી પ્રત્યુત્તર આવ્યો.

વાત પુરી થયાની ઘંટડી થઈ. હસ્તમાંથી ટેલીફોન ટેબલ પર મુકી અરવિન્દ પાછો ફરી જુએ છે તો સુંદરી અદસ્ય. ‘ સુંદરી નાશી ગઈ કે શું ? કદાચિત્ કૃષ્ણરાવ પાસે ગઈ હશે. ’ એવું ધારી તે ત્રીજે માળ ગયો. ત્યાં જઈ જુએ છે તો કૃષ્ણરાવની રૂમને તાળું. પોતાની આશ્વા નિષ્ફલ નિવડી. કૃષ્ણરાવ પર આવેલો સંદેશો એક ચિઠ્ઠીમાં ચિતરી કાઢ્યો. ખાસજાની શટમાંથી ચિઠ્ઠી અંદર રૂમમાં નાખી. નીચે આવી ચાલીના દાદરા આગળ આરામ ખુરશી નાખી બેઠો. વિચારસાગરમાં ગોથા ખાવા લાગ્યો. ‘ એ સુંદરી કોણ ? શા માટે તે કૃષ્ણરાવ પાસે આવી હશે ? કૃષ્ણરાવ શો ધંધો કરે છે ? ’ વિગેરે પ્રશ્નો તેના મગજને બમાવવા લાગ્યા. વિચારમાં ને વિચારમાં તેનાં નયન બંધ થઈ ગયાં. આખું શરીર પણ નિદ્રાવશ બન્યું. નિદ્રા સાથે સ્વપ્નદેવી પણ પોતાની માયિક ક્ષણભંગુર લીલા દર્શાવવા લાગી. એ લીલામાં પેલી સુંદરી નિહાળી. તેનું નામ પુછતો હોય તેવા આદિર્ભાવો તેના મુખ પર પડેલી સ્વપ્ન છાયાથી પ્રદર્શિત થતા હતા. આમને આમ તે કેટલાક કલાક નિદ્રા અને સ્વપ્નવશ રહ્યો. આવી આવી મધુર સ્વપ્નદેવીની મનવાંછિત લીલા નિહાળતો હતો તેવામાં એકદમ તે જાગી ઉઠ્યો. કંઈક ભયંકર બનાવ બન્યો હોય તેમ ચમકી ધૂનવા લાગ્યો. આસપાસ ભય ભય નિરખતો ન હોય તેમ તે બેઠીવા લાગ્યો.

બંગલાના સર્વ બાહુતો ગાઢ નિદ્રાવશ જણાતા હતા. કોઇ પણ પ્રાણીનો સંચાર સંભળાતો ન હતો. હૃદયમાં હિમત ધરી અરવિન્દ સ્વસ્થ બન્યો. પોતાની ઓરડીમાં જઇ કાંઇ બયજનક બન્યું હોય તેમ તે આસપાસ જોવા લાગ્યો. હજી પણ તેનું હૃદય પૂર્ણ સ્વસ્થ બન્યું ન હતું. તેના હૃદયનો ધુન્નરો હજી પૂર્ણ શાન્ત થયો ન હતો. હૃદયને શાન્ત પાડવા તેણે શીતલ જલનો અંગિકાર કર્યો. જરા જરા હૃદય અને મગજ શાન્ત થવા લાગ્યું. તેવામાં તેણે કોઇ વિક્ટોરીઆના ઘંટનો અવાજ સાંભળ્યો. અવાજ લગભગ પા કલાક સુધી ચાલ્યો. ખંડાર છબ્બમાં આવી ઝાંપા તરફ નજર કરી તો ત્યાં ચંદ્રના પ્રકાશમાં એક વિક્ટોરીયા ઉભી રહેલી તેની દૃષ્ટિએ પડી. ગાડીવાન પોતાની બેઠકપરથી ગળડી ગયેલો અને બે હસ્ત વચ્ચે મ્હોં ધાલી ધોરતો હોય તેમ જણાતું હતું. તેના ધ્રજતા પગથી ઘંટ વાગતો હતો. ઘોડાઓ ત્યાંથી જવાને અતિ ઉત્સુક દેખાતા હતા. ગાડીમાં કોઇ બેઠેલું જણાતું ન હતું, પરંતુ તેણે ધારી ધારી જોયું તો ગાડીના ખુલ્લામાં અતિ શ્વેતવસ્ત્ર સજીત આકૃતિ તેની નજરે પડી. ‘આ તો મી. કૃષ્ણ-રાવ હોવા જોઇએ, તેઓ ધણી વખત રાત્રે આટલા મોડા આવે છે. પણ તેઓ ગાડીમાંથી ઉતરતા કેમ નથી ? બેસી કેમ રહ્યા છે તે સમજતું નથી. ગાડીમાં કદાચ તેઓ ઉઘી ગયા હશે. લાવ જઇ તેમને જગાડું.’ વિગેરે વિચારો તેના મનમાં ઉપસ્થિત થવા લાગ્યા. આમ તે વિચારમાં ડોલતો હતો તેવામાં દાદરમાં કોઇ ચઢતું હોય તેવા પગના ધબકારા સંભળાયા. ચમકીને અરવિન્દ પાછો ફર્યો. પેલી સુંદરીજ દાદર ચઢતી હતી. આમ ચક્રિતાવસ્થામાં તે ઉભો રહ્યો. સુંદરી તેની પાસે આવી ઉભી રહી. સુંદરીનો મ્હોરો ફિક્કો થઇ ગયો હતો. તેનાં ગાત્રો શ્વિથલ અને શક્તિહીન બની ગયાં હોય તેમ જણાતું હતું. તેની મુખાકૃતિ ધણીજ ગભરાયલી દિસતી હતી. બોલવાને પ્રયત્ન કરતી હતી પણ તેનાથી બોલાતું ન હતું; માત્ર તેના ઓષ્ટ ફરકતા જણાતા હતા. અતે બગીરથપ્રયત્ન કરી તે બોલી.

“ એક પ્યાલો પાણી પાશો ? મને ધણીજ તૃષ્ણા લાગી છે.”
ધ્રુજતા અવાજમાં અરવિન્દ પાસે યુવતીએ જલની માગણી કરી.

અરવિન્દ તો હજી ચક્રિતાવસ્થામાંજ હતો. સુંદરીના શબ્દો તે સાંભળી શક્યો નહિ.

“ મને કૃપા કરી પાણી પાશો ? ” યુવતીએ પ્રુનઃ માગણી કરી.

“ ધણીજ ખુશીથી. ” અરવિન્દે સ્વસ્થ બની સુંદરીના હસ્તને પોતાના હસ્તનો ટેકો આપતાં કહ્યું. તે તેને પોતાની ઓરડીમાં લઇ ગયો. તેને એક ખુરસી ઉપર બેસાડી. એક શીતલ જલનો પ્યાલો ભરી યુવાનબાળાના હસ્તમાં આપ્યો. યુવતીએ યથેચ્છ જલપાન કરી તૃપ્તિ શાન્ત કરી. જરાક સ્વસ્થતા તેનામાં આવવા લાગી. શક્તિ પણ પાછી ફરવા લાગી. અરવિન્દ તેના મુખ સામું દગ ભરી જોષ રહ્યો હતો.

“ મને ઝાંપા પ્હાર મુકી જશો ? ” સુંદરીએ અરવિન્દને પ્રશ્ન કર્યો.

“ હા, પણ તમારું નામ જણાવશો ? ” અરવિન્દે પોતાની જાણ-સાને પ્રુનરોક્ષાર કરતાં કહ્યું.

“ ના. તમે દરવાજા સુધી મુકી જશો કે નહિ ? ” યુવતીએ પણ પોતાની દહતા સચેત કરતાં પુછ્યું.

“ હા, ચાલો. ” અરવિન્દે પોતાની જાણસાને મહા મ્હેનતે દ્વર કરી કહ્યું.

અરવિન્દ યુવતીનો હસ્ત પકડી ચાલવા લાગ્યો. ધ્રુવિચ્છાએ કે અનિચ્છાએ યુવતીએ પોતાનો હસ્ત તેના હસ્તમાં રહેવાજ દીધો.

દાદર ઉતરી તેઓ હોઝ પાસે આવ્યાં. ઝાંપા આમળ સામી ગાડીને ઉભેલી જોષ સુંદરી બેશુદ્ધ બની ગઇ. અરવિન્દને તે બાઝી બોલી ઉઠી “ શું હજી પેલી ગાડી અહિંથી ગઇ નથી ? ” બાળા બયચસ્ત હોય તેમ મુજતી હતી. તેના શબ્દમાં મુજરો જણાતો હતો. બય, કમ્પ, અને ગભરામણમાં ઘેરાયલી બાળાને અરવિન્દે પોતાના હસ્તમાં મજબૂત પકડી રાખી હતી. જે તેમ ન કર્યું હોત તો બાળા મુર્છિત બની જમીનપર પટકાઇ જત.

“ ના. નથી ગઇ; તમે ગભરાવ છો શું કરવા ? ગાડીમાં તો મી. કૃષ્ણરાવ પોતેજ બેઠેલા જણાય છે. તેઓ કદાચ નિદ્રાવશ થઇ ગયા હશે અને ગાડીચાન પણ ધોરતો હશે. ” અરવિન્દે યુવતીને શાન્ત પાડતાં કહ્યું.

“ ના, ના, મી. કૃષ્ણરાવ કદાચ સ્વધામ પહોંચી ગયા હશે. ” આ વાક્ય અરવિન્દને અવજ્ઞે પડતાંજ તે ચમક્યો; જડવત બની ગયો;

તેની દષ્ટિ ગાડી સાથે જડાઇ ગઇ. તે કંઈ પણ બોલી શક્યો નહિ. જરાપણ પોતાના સ્થાનથી હાલી શક્યો નહિ. સુંદરી પણ તેની એ અસ્વસ્થતાના પરિણામે તેના હસ્તમાંથી મુક્ત બની. તેની આ દશાનો લાભ લઇ તે ધીમેથી સટકી ગઇ.

પુનઃ ગાડીવાનનો પગ ધ્રુજવાથી ગાડીનો ધંટ વાગ્યો. ધંટનો અવાજ સાંભળી અરવિન્દ પોતાની મુઘાવસ્થામાંથી જાગૃત થયો. થતાં જણાયું કે સુંદરી નાશી ગઇ હતી. આસપાસ દષ્ટિ ફેંકી પરંતુ કોઇ પણ વ્યક્તિ દષ્ટિ મર્યાદામાં જણાઇ નહિ. નિરાશ બની મી. કૃષ્ણરાવને જાગૃત કરવા તુરંતજ તે ગાડી પાસે ગયો. ગાડીપર ચઢી જીવે છે તો મી. કૃષ્ણરાવનું શબ્દ. તેના ગળામાં હીરની દોરીનો ફાંસો નાંખેલો જણાયો.

“ આ એજ. મી. કૃષ્ણરાવનું ખૂન. ” તેના કર્ણમાં કાંઇક કાંક જેમી અવાજ સંભળાયો.

અરવિન્દે ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી ગાડીવાનને જગાડ્યો. ગાડીવાન ગાબરો ગાબરો ઉઠી પોતાના બાકાના પૈસા માગવા લાગ્યો.

“ જો, જો, તારી ગાડીમાં ખૂન થયું છે. ” અરવિન્દે ગાડીવાનને જણાવ્યું. ”

“ શું ખૂન ? એ મારા બાપ ! મારીજ ગાડીમાં ખૂન ? હાય મજબ ! હું તો મરી જઈશ, મારા બાપ ! હું તો આ ચાલ્યો પોલીસ જેટપર. મારી ગાડીમાં ખૂન ? હાય હાય ખૂન, ખૂન. ” ગાડીવાન બબડવા લાગ્યો. બબડતાં બબડતાં ઘોડાઓની લગામ હસ્તમાં લીધી અને ચાલુક હવામાં ઉછારી. ઘોડાઓ પુરપાટ એલીસ-ચીજ પોલીસ જેટ તરફ દોડવા લાગ્યા. અદ્ય સમયમાં પોલીસ જેટપર જાહેર થયું કે ‘ શેડ મન મોહનદાસ ધર્મદાસના બંગલામાં ભાડે રહેતા મી. કૃષ્ણરાવનું ખૂન. ’ આ સમયેજ ભદ્રના ટાવરમાં બારના ટકોરા થયા.

અરવિન્દે તો ગાડીવાનના ગયા પછી પોતાની ઓરડીમાં ગયો. તેને એવેની લાગવા માંડી. “ કૃષ્ણરાવનું ખૂન ! હા ! તે કોણે કર્યું હશે ? પેલી યુવતીએ તો નહિ કર્યું હોય ? પણ તેના છેવટના શબ્દો, તેની છેવટની ગમરામણ સાક્ષી પુરે છે કે ખૂન તેણેજ કર્યું છે. શું એવા કામળ હસ્ત એવું નીચ, નિંદ્ય કૃત્ય કરવામાં મશ્ગૂલ થયા હશે ? શું અબળા તેજ સમળા ? પણ હા ! કોણ કહેશે કે તે

ઓએજ ખૂન કર્યું છે ? મેંજ ગાડીવાનને જાણાવ્યું કે તારી ગાડીમાં ખૂન થયું છે. આથી ગુન્હે કદાચ મારી ઉપર પણ આવી શકે. એ સી અહીં આવી હતી તેની સાબિતી પણ કોણ આપી શકે ? હેં ! ત્યારે હુંજ ગુન્હેગાર થઇશ ? પણ મારે શા માટે ગજરાવું નેમજે ? મેં ખૂન કર્યું જ નથી. સાચાનો ખેલી શ્રી રામ છે. પણ આવી સુ-રૂપવાન કોમળ અંબવાળી મધુરમાળા આવું દુષ્ટ આચરણ કરે ખરી ? કૃષ્ણરાવનું ખૂન અને તે એક સુંદરીના હસ્તથી ? અશક્ય, અશક્ય.” આવી બિન બિન વાતો તે પોતાના મન સાથે કરવા લાગ્યો. વાતો ના વમળમાં તેની ઉંઘ પણ ઉડી ગઇ. તેનું મન કશામાં ગોઠતું ન હતું. પથારી ઉપર આમ તેમ આળોટવા લાગ્યો. મ્હા મ્હેનતે નિદ્રા તો આવી; પણ તેય ક્યાં સુખકર હતી ! સ્વપ્નમાં પણ મી. કૃષ્ણ-રાવનું ખૂન.

હા ! હા ! મી. કૃષ્ણરાવનું ખૂન. કૃષ્ણરાવને ક્યાંથી ખબર હોય કે આજેજ માંડ જીવન પૂર્ણ થનાર છે; માંડ આમ અચાનક મૃત્યુ થશે ? વિશ્વના ખેડ કોણ સમજી શકે છે ? થવાનુંજ થયા જાય છે. બવિષ્યનું જ્ઞાન કોને થાય છે ?

પણ ખૂનનો કર્તા કોણ ?

હજી વાત અવ્યક્ત છે. બાળા ખૂની ? હા તેમ પણ હોય ! વાંચકવંદ ! ખૂની કોણ તે જાણવા ઈતેખર હો તો ધૈર્ય ધરો. સર્વ વાત ધીર ધરી વાંચી જાવ અને તુરંતજ ખૂનીને—કેદોને તમે પકડી શકશો.



મિત્રોની મંડળી.

(અનુક્ર. ૫.) પ્રેમના લેહ પ્રેમીઓ, ખેલાં ના સમજી શકે;
દિવ્ય એ પ્રેમના બંધે પ્રકૃતિ પ્રેમની બને.

[તોટક.]
 વહુ પ્રેમ તણા સહુ ભેદજ શું ?
 કહું પ્રેમ તણા રસ તાંત્રજ શું ?
 *અતિ દિવ્ય અલૌકિક બંધનથી
 ભળી જાય પરસ્પર અંતરથી.
 વાધએ જગ પ્રેમ મહીં વિલસે,
 દૂધ સાકર સાથ સદા ભળશેઃ
 ભળતાં રસ કાંઈ નવીન થશે,
 રસ એજ મધુર સદા બનશે.
 વસતા અતિ ભેદ અલૌકિક હા
 શુભ પ્રેમ મહીં સુરવાસ તણા.
 મહિમા અતિ પ્રેમ તણોજ સદા
 રસદાયક ને વરદા, સુખદા.
 જન કેા પ્રહતા નવ ભેદ કદા
 સુર પ્રેમ તણા, સુર બંધનના;
 સહુ ભેદ અભેદ અભેદ જ હા,
 સમજી શકશે નવ માનવ હા.

મી. અરવિન્દ હજી પોતાની શય્યામાં ઉંઘતો હતો. સવારના સાત વાગી ગયા હતા. રાત્રિનાં ભયંકર સ્વપ્ન, કૃષ્ણરાવના ખૂનનો ભયંકર ચિતાર, અને વધારામાં પેલી મનમેહાહક

* All things by a low divine
In one another's being mingle.

P. B. Shelly.

સુંદરીના વિચારોએ તેને રાત્રિની નિદ્રાથી ધણો ખરો વિમુખ રાખ્યો હતો. લગભગ સાડાસાત વાગે અરવિન્દ જાગૃત થયો. જાગૃત થતાં જ ગત રાત્રિના બનાવોને સ્મૃતિપટ પર ચિતરવા લાગ્યો. આ બાબતમાં શું કરવું ? પોલીસ તપાસ ચલાવશે ? પોલીસ કોર્ટમાં શો જવાબ આપીશ ? વિગેરે પ્રશ્નો એકદમ પુર જોસથી ઉભરાવા લાગ્યા. અતે તેણે પોતાના મિત્રમંડળની આ બાબતમાં સલાહ લેવાનો નિશ્ચય કર્યો. દોઢેક કલાકમાં દંતધાવનાદિક કર્મથી પરવારી પોતાના મિત્ર મી. રમણભાઈને ત્યાં જવા તૈયાર થયો. દશેક વાગતાં દિલ્હી દરવાજો આવેલા પોતાના મિત્રને ખંગલે આવી પહોંચ્યો.

રાવ સાહેબ રમણભાઈનું વય પિસ્તાળીશ વર્ષનું હતું. તેઓ અને અરવિન્દના પિતા ગાદા મિત્ર હતા. અરવિન્દના પિતાના અવસાન પછી અરવિન્દ રમણભાઈનો માનિતો મિત્ર થઈ પડ્યો હતો. રમણભાઈ પહેલાં કચ્છના દિવાન હતા. હાલ તેઓ એ જગ્યાથી નિવૃત્ત થયા હતા. રોટ તરફથી તેમને માસિક ત્રણસો રૂપિયા પેન્શન મળતું હતું. તેમને ત્રણ પુત્રીઓ હતી. કુસુમાવલી સર્વથી મોટી અને ગુણવતી સર્વથી નાની. રમા તેમની બીજી પુત્રી હતી. તેમનો પુત્ર ગુણવંતરાય છટોલાના “ કોલીઝન ” (ગાડીઓ અથડાઈ તેમાં)માં પંચબૂત પામી ગયો હતો. આથી રમણભાઈના હૃદયને મહા આઘાત થયો હતો. પરંતુ પરમેશ્વરની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ કોનાથી થવાય ? સુખ દુઃખ સહન કરવાંજ પડે. ઘરડે ઘડપણ જે કે રમણભાઈને આ શક્ય ધણુંજ સાધતું, પણ શું કરે ? તેમનાં પત્ની શાન્તિદેવીએ ગુણવતીને ત્રણ વર્ષની મુકી સ્વર્ગ તરફ પ્રયાણ કર્યું હતું.

રમણભાઈ શરીરે જરાક જાડા હતા. હજી પણ તેમનો શરીરનો ખાંધો મજબૂત અને પહેલવાન જેવો હતો. ઉંચાઈમાં તેઓ જરાક ગદા હતા. પરંતુ તેમનાં વિશાળ નયન અને બાહુ જોનારને પોતાના સામથ્યની પ્રતીતિ કરાવતાં હતાં. તેઓ સર્વ શુભકાર્યમાં ઉત્સાહ ભર્યો ભાગ લેતા હતા. સરકાર તરફથી તેમનાં શુભ કાર્યના ખદલામાં તેમને “ રાવસાહેબ ” નો ઇલાકાબ એનાયત કરવામાં આવ્યો હતો. જનસમાજ પણ તેમના કાર્યની કદર જાણતી અને કોઈપણ જાહેર કાર્યના પ્રસંગે તેમનેજ પ્રમુખ નિમતી.

રમણભાઈનો ખંગલો દિલ્હી દરવાજાની નજદીકમાં જ આવેલો

હતો. અંગલાનું નામ પોતાની મૃત પત્નીના નામ ઉપરથી 'શાન્તિસદન' રાખવામાં આવ્યું હતું. અંગલો નવી ઢબનો અને નવાં ફેન્સી ફરની-ચરથી શણગારેલો હતો. અંગલાની આસપાસ નાનો બાગ અને "સમર હાઉસીસ" બનાવેલાં હતાં. વિવિધ જાતના ફુલ છોડ બાગની અને અંગલાની શોભાસમૃદ્ધિમાં વૃદ્ધિ કરતાં હતાં.

અરવિન્દ આવ્યો તે સમયે રમણભાઈ દિવાનખાનામાં બે પુરૂષો સાથે વાર્તાલાપ કરતા હતા. એ ઉભય પુરૂષ અન્ય કોઈ નહીં પરંતુ અરવિન્દના મિત્ર નવનીતલાલ અને હસમુખરાય હતા. નવનીતલાલ વયમાં અરવિન્દ કરતાં પાંચ વર્ષે મોટા હતા. તેઓએ બેરીસ્ટરની પરીક્ષા પાસ કરી હાલ અમદાવાદમાં બેરીસ્ટરની પેઢી ખોલી હતી. પેઢી ધમ-ધોઢાકાર ચાલતી હતી. નવનીતલાલની બેરીસ્ટર તરિકેની પ્રશંસા સર્વત્ર થતી હતી. હસમુખરાય વયમાં નવનીતલાલ કરતાં એકાદ બે વર્ષે નાના હતા. તેઓ સ્વભાવે લાલા લાલ જેવા હતા. તેમનો ઝહેરો આનંદી અને નામ પ્રમાણે હસતો જ હતો. સરકારી હાઇસ્કૂલમાં તેઓ ટ્રસ્ટી આસીસ્ટન્ટ માસ્ટર હતા.

અહીં એક વાત જણાવવા જેવી છે. નવનીતલાલની પ્રકૃતિ કાંઈ જુદાજ પ્રકારની હતી. તેઓ સ્વભાવે મહાન્ આંગ્રજ લેખક મી. એ. ડીસન (સ્પેક્ટેટર) ને કાંઈક મળતા હતા. તેઓ કોઈપણ વાતમાં માથું મારતા ન હતા. વાત સાંભળતા ખરા પરંતુ તેના ઉપર પોતાનો અભિપ્રાય બાગ્યેજ આપતા. આ તેમના સ્વભાવને લીધે તેઓને મિત્રમંડળી તરફથી "સ્પેક્ટેટર"ની ઉપમા વારંવાર મળતી. પરંતુ આ સ્વભાવના કરતાં તેમનામાં અન્ય એક મહાન્ ગુણ હતો. તેઓ ધણીજ દુરાગ્રહી હતા. કોઈ પણ વાતમાં જો તેઓ હાથ ધાલે તો તે ગમે તે પ્રકારે પૂર્ણ કરવા યત્ન કરતા. ગમે તો તેમના યત્ન સફલ થાય કે નિષ્ફલ પરંતુ આ તેમની અનુપમ શક્તિથી ધણી વખત તેઓ પ્રશંસાપાત્ર થતા અને કોઈ વખત માનભંગ પણ થતા. પરંતુ તેમની સહનશીલતા એટલી બધી હતી કે માન અપમાન તેમને કદી કાંઈ પણ અસર કરી શકતાં ન હતાં.

અરવિન્દે આવી રમણભાઈને નમસ્કાર કર્યાં. સર્વ મિત્રોએ સ્નેહથી અરવિન્દને આવકાર આપ્યો. અરવિન્દ રમણભાઈ પાસે જઈ બેઠો. "કેમ હસમુખરાય, જાણે છો કે મી. કૃષ્ણરાવનું ખૂન થયું."

રમણભાઈ એ હસમુખરાયને પ્રશ્ન કર્યો. અરવિન્દ આ પ્રશ્ન સાંભળી ચીંકી ઉઠ્યો. રમણભાઈ આ વાત ક્યાંથી જાણે તે પ્રશ્ન તેના મગજમાં ઉત્પન્ન થયો.

“ના, ના, હું તો નથી જાણતો. કોણે એ સ્ત્રીસમાજના ઉપાસકને પાર કર્યો?” હસમુખરાય બોલ્યા.

“તમે નથી જાણતા? અરવિન્દપ્રસાદ તો જાણતા હશે?” અરવિન્દ તરફ દૃષ્ટિ કરતાં રમણભાઈ બોલ્યા.

“હા. હું...તો...જા...ણું...છું.” અચકાતે અચકાતે અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

નવનીતલાલ એકદમ નિદ્રામાંથી જાગૃત થયા હોય તેમ સ્વસ્થ થઈ બોલ્યા:—“કોનું ખૂન?”

“કૃષ્ણરાવનું. તમને એવી વાતો ગમે છે ક્યારે, સ્પેક્ટેટર સાહેબ?” હસમુખરાયે ટકોર મારી કહ્યું.

હસમુખરાયના શબ્દોથી નવનીતલાલપર કાંઈક અસર થઈ. તેમની જીભાસાવૃત્તિ જાગૃત બની. તેઓ બોલ્યા:—“પણ આ વાત જાણવા હું ઈતેજાર છું. જ્યારે મારી કાંઈક વૃત્તિ થાય ત્યારે કોઈ પણ ઉપાયે હું મારી ઈચ્છા પાર પાડું છું.”

“રમણભાઈ, હું તેજ વિષયમાં તમારી સલાહ લેવા અહીં આવ્યો છું.” અરવિન્દે ચોતાનું આવવાનું પ્રયોજન પ્રદર્શિત કર્યું.

“પણ મને સર્વ વાતનો જાણવો.” નવનીતલાલે વધુ ઉત્સુક હૃદયે કહ્યું.

“જુઓ સાંભળો. ગત રાત્રિએ બાર વાગે મી. કૃષ્ણરાવ કોઈક સ્ત્રીને મળવા ગયા હતા. તમે સારી પેઠે જાણો છો કે તેઓ સ્ત્રી મંડળમાં બહુજ રખડતા. રાત્રિએ પાછા ફરતાં રસ્તામાં ગાડીમાં જ તેમને ફાંસો દઈ કોઈએ ઠાર કર્યો. જ્યાં ત્યાં એ ત્રિપારાજમાં જ ફરતા. હવે બોલો, આ ઉપરથી આપણે શું ધારવું? તેમનું ખૂન કોણે કર્યું હશે?” રમણભાઈએ સર્વ વાતનો ખુલાસો કર્યો.

“હું તો ધારું છું કે તેણે કોઈ સ્ત્રીને સતાવી હશે, અને તે બાઈએ ચિડાઈને તેમને ઠાર કર્યા હશે. અંતે અમળા સમળા બને છે તેનો આ પ્રત્યક્ષ પુરાવો છે.” હસમુખરાયે ચોતાનો અભિપ્રાય દર્શાવ્યો.

“ માઈ પણ ધારવું એજ છે. ” અરવિન્દે જણાવ્યું. અરવિન્દે પણ હજી પેલી સુંદરીની વાત છુપાવી રાખી હતી.

“ ગમે તે ખૂની હોય તેમાં આપણે શું ? પોલીસ આ બાબતમાં શું કરે છે તે જણાશે. ” રમણભાઈ બોલ્યા.

“ ગમે તેમ હો પણ ખૂની તો સ્ત્રીજ હોવી જોઈએ. ” નવ. નીતલાલે અચાનક આજે પોતાનો અભિપ્રાય આપ્યો.

સર્વ મિત્રો જાણે જ્યુરીમાં બેઠા ન હોય અને પોતાનો અભિપ્રાય પ્રદર્શિત કરી ગુન્હેગારનો ગુન્હો સાબિત કરતા ન હોય તેવું હાલ જણાતું હતું. સર્વ મિત્રોના અભિપ્રાયનું કેન્દ્રસ્થાન એકજ હતું. “ ખૂનની કર્તા સ્ત્રી. ”

હા, સ્ત્રી હોય પણ ખરી.

અલ્પ સમય સર્વ મિત્રો કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય બેસી રહ્યા. નવનીત તો ઉંડા વિચારમાં મશ્ગુલ થયેલા જણાતો હતો. અરવિન્દના હૃદયમાં તો ગભરામણજ ભરેલી હતી. અંતે અરવિન્દે માનાવસ્થાનો ભંગ કર્યો.

“ રમણભાઈ, મારે આ બાબતમાં શું કરવું ? પોલીસ કોર્ટમાં શો જવાબ દેવો ? ”

“ કંઈ બાબતમાં ? ” રમણભાઈ બોલ્યા.

“ આ ખૂનની બાબતમાં. ગાડીવાનને મેંજ જણાવ્યું હતું કે તારી ગાડીમાં ખૂન થયું છે. ” અરવિન્દે કહ્યું.

“ ત્યાં પણ જે પ્રમાણે અન્યું હોય તે પ્રમાણે યથાસ્થિતિ જણાવવું. તે સમયે અન્ય કોઈ હાજર હતું ? ” રમણભાઈએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ ના, અન્ય તો કોઈ ન હતું. ” અરવિન્દે કાણુ જોણે શાથી પેલી સુંદરી વિષેની બિના ગુપ્ત રાખી પ્રત્યુત્તર આપ્યો. શાથી એ સુંદરીની વાત તેણે છુપાવી હશે ? દૈવ જાણે કે શાથી ? અંતરના બેદ કાણુ જાણી શકે ? પરંતુ નવનીતે અરવિન્દનું આ બોલવું સાંભળી ઉંચું જોઈ તેના તરફ તીવ્ર દૃષ્ટિ કરી. અરવિન્દ એ દૃષ્ટિપાત નીચે કાંઈક દબાવે, ગભરાયો, પરંતુ ખીજીજ પળે તે સ્વસ્થ બની ગયો.

“ ત્યારે જે પ્રમાણે અન્યું હોય તે પ્રમાણે કહેવું. ” રમણભાઈએ સલાહ આપી.

“ પણ કદાચિત્ ગુન્હો મારે સ્થિર આવે તો ? ”

“ના, નહિ આવે. સત્યનો સહાયક પ્રભુ છે. મભરાવ છે શું કરવા ? રમણુભાઈ, આ ખૂનના કર્તાને શોધી કાઢવાની મારી વૃત્તિ થઈ છે. હું તેને કાંઈપણ ઉપાયે શોધી કાઢીશ. પોલીસ તો નિર્મળ છે. તે આ વિષયમાં કાંઈપણ કરી શકે એમ છેજ નહિ.” અરવિન્દને ધીરજ આપી, રમણુભાઈને સંબોધી નવનીત બોલી ઉઠ્યો. બારી પાસે જઈ સીસોટી વગાડતો તે અરવિન્દ સામું ટગર ટગર જોતો ઉભો રહ્યો. અરવિન્દથી આ તીવ્ર દષ્ટિપાત સહન ન થયો. તેણે તુરંતજ પોતાની દષ્ટિ અન્યદિશામાં ફેરવી નાંખી.

“તમે ગુન્હેગારને શોધી કાઢી શું કરશો ? ખૂન કરવાનું કદાચ સખળ પ્રયોજન હશે તો ?” રમણુભાઈ બોલ્યા.

“કંઈ સરકારમાંથી માન મેળવવાની આશા હશે.” હસમુખ-રાયે કહ્યું.

“ના, ના, એવું કંઈ છેજ નહિ. ખૂનીને પકડી શું કરવું તેનો પૂર્ણ વિચાર મેં કર્યો છે. મારી વૃત્તિ ખૂની શોધવાની થઈ છે અને હું તેને થોડા સમયમાં શોધી કાઢીશ. ખૂની જડશે તો તેને પોલીસ સ્વાધીન તો નહિજ કરૂં પરંતુ મારી અમુક યુક્તિઓ પાર પડે છે કે નહિ તેજ મારે જોવું છે. અને તેટલા મારેજ હું આ મહત્કાર્ય હસ્ત-માં લઉં છું.” નવનીતલાલ ગુરુસાથી બોલ્યા.

“ત્યારે મ્હેરબાની કરી તપાસ કરવાનું માંડી વાળો, બેરીસ્ટર સાહેબ, નાહક શીદ શ્રમ લેવા તત્પર થયા છો ?” રમણુભાઈએ નવનીતલાલને સમજાવવા માંડ્યું.

“નારે ના, એ વાત કરવીજ નહીં. હું મારા વિચારથી કદીપણ ફરનાર નથી.” નવનીતલાલે પોતાનો દૃઢ નિશ્ચય જણાવી દીધો.

અરવિન્દ તો નવનીતના આ દૃઢ નિશ્ચયથી ગાભરોજ બની ગયો. બાળા દોષિત બનશે ? એ બાળાનું ત્યારે શું થશે ? પણ એ સુંદરીના વિચાર એના મગજમાં સ્થાયી આવતા હતા ? કોણ જાણે સ્થાયી ?

રમણુભાઈ પણ નવનીતની દૃઢતાથી આશ્ચર્ય પામ્યા.

“બલે ત્યારે તમારી તપાસ ચલાવો.” રમણુભાઈ નવનીતને ઉદ્દેશી બોલ્યા.

“ હા, તે હું અત્યારથીજ શરૂ કરું છું. અરવિન્દપ્રસાદ, મારે તમારું જરાક કામ છે, મારી સાથે જરા ચાલોને ” નવનીતલાલે અરવિન્દ તરફ દૃષ્ટિ ફેંકી કહ્યું.

અરવિન્દ આર્થી ઉઠ્યો વધુ ગભરાયો. તેણે ડોકું ધુણાવી ના પાડી.

“ ના, નહિ ચાલે અરવિન્દ, ચાલ મારી સાથે, મારે તારું બહુજ કામ છે. ” નવનીતે અરવિન્દનો હસ્ત પકડી ખેંચવા માંડ્યો.

અરવિન્દ બાન વિનાનો યા શક્તિહીન હોય તેમ નવનીતની પાછળ તણાયો તણાયો ચાલ્યો. દીવાનખાનાના બેડેના ઓરડામાં અરવિન્દને તે લપ ગયો. નવનીતે પ્રથમતો અરવિન્દ સામી તીવ્ર શોધક દૃષ્ટિ ફેંકી.

“ અરવિન્દ, આ તપાસ કરવાનું મેં હસ્તમાં લીધું છે. હું તારાથીજ શરૂઆત કરું છું. એ રાત્રિએ ત્યાં કોઇ અન્ય હાજર હતું ? ” જુરસાબેર નવનીતે પોતાની તપાસની શરૂઆત કરી.

“ ના..... ” અરવિન્દે ઠંડે પેટે પ્રત્યુત્તર આપ્યો. નવનીત આ સાંભળી ઠંડોગાર બની ગયો. અદ્ય સમય વિચાર કરી પુનઃ તે બોલ્યો.

“ અરવિન્દ, તું અસત્ય કહે છે. તે રાત્રિએ ત્યાં એક સ્ત્રી હાજર હતી કે નહિ ? ” કરડાગીથી પુનઃ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો. એ કરડાગીના દબાણમાં અરવિન્દ દબાયો.

“ કેમ ગભરાવ છે શું કરવા ? માત્ર એટલુંજ કહો કે હતી. ” નવનીત પોતાના શબ્દોથી અરવિન્દના મુખપર થયેલી અસર નિહાળી બોલ્યો.

“ ના, ન હતી. ” અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ માત્ર એટલું જ મારે જાણવું હતું. અરવિન્દ, હવે આ વિષયમાં તું વચ્ચે આવતો ના. હું તને ચેતાવું છું. હું એ ખૂનીને મારી યુક્તિઓથી શોધી કાઢીશ. ” નવનીતલાલે અરવિન્દને ચેતવણી આપી.

“ બહુ સારું. તારે જે કરવું હોય તે કર તેમાં મારે શું લાગે વળગે છે. ” અરવિન્દે ગંભીર મુખમુદ્રા કરી કહ્યું. દુરતજ તે નવનીત

પાસેથી દિવાનખાનામાં ચાલતો થયો. રમણભાઈ પાસે બેસી અલ્પ સમય વાર્તાલાપ કરી પોતાના બંજલા તરફ ચાલ્યો.

પરંતુ તેના વિચાર શા હતા ? નવનીત એ સુંદરીના આગમન વિષે ક્યાંથી જાણે ? શું તે એ સુંદરીને શોધી કાઢશે ? તે સુંદરી જ ખૂની હશે ? આજ તેના વિચારો.

પણ એ વિચારોનું કારણ ? કારણ તે સમજી શકતો ન હતો, જાણી શકતો ન હતો.

ત્રાંચક બંધુઓ ! અરવિન્દને હમણાં તેના તરંગો સાથે વાદવવાદ કરવા દો. જરા પાછા ફરો. ચાલો એલીસબ્રીજ પોલીસ સ્ટેશન તરફ જુઓ. ત્યાં શું થાય છે ?

ગાડીવાને આવી પોલીસ કોન્સ્ટેબલને મી. કૃષ્ણરાવના ખૂનથી વાકેફ કર્યો તે આપણે જણાવી ગયા છીએ. ગાડીવાને વાત જાહેર કરી તેજ સમયે બદ્રમાં બારના ટકોરા થયા હતા. કોન્સ્ટેબલે મી. કૃષ્ણરાવના શરીરની તપાસ કરી નોંધ લીધી. તેનાં ખીસાપાકીટ તપાસતાં તેમાંથી માત્ર એક સોનાનું ધડીયાળ અને સોનાનો અછોડો જ નિકળ્યો. ખીજા ખીસામાંથી સો-સોના બે નોટ હાથ આવ્યા. તેના પાટલુનના ખિસામાંથી નિચેની ચીડી મળી આવી.

રાયપુર આકાશોદ્ગતા કુવાની પોળ.

તા.....

રા. શ્રીયુત કૃષ્ણરાવ.

આજ રાત્રિએ સાડાઆઠ વાગે કૃપા કરી અમારે ત્યાં પધારશો. અમારે ત્યાં આજે ઉજાણી છે. અન્ય ગૃહસ્થો પણ પધારનાર છે.

હી. સુમનગૈરી.

ખીજા કાંધપણ જાણવા યોગ્ય ચીજ તેનાં સર્વ અંગની ઝડતી લેતાં પણ મળી નહિ. તપાસ માટે સીવીલ હોસ્પિટલમાં લાસ મોકલી દેવામાં આવી.

ગાડીવાનની જુખાની કોન્સ્ટેબલે લખી લીધી. તેણે જણાવ્યું કે મી. કૃષ્ણરાવે મારી ગાડી રીચીરોડ ઉપરથી બાડે કરી હતી. ગાડી બાડે કરી તે સમયે લગભગ અગિયાર થયા હશે. મેં જરાક નિશા કર્યો હતો, તેથી ગાડીમાં ખૂન થયું તેની મને ખબર નથી. રસ્તામાં

થયું કે ક્યાં આગળ થયું તે હું જાણતો નથી. ગાડી મેં બંગલા આગળ ઉભી રાખી પરંતુ નિશ્ચાને લીધે હું ત્યાંજ ઉઠી ગયો. ઉધ- માંથી મને બંગલામાં રહેતા એક માણસે જગાડયો. તેમણે જ મને જણાવ્યું કે ગાડીમાં ખૂન થયું છે. તરતજ લાસ સાથે ગાડી મેં અહીં આણી છે.

પોલીસે સવારમાં મનમોહનદાસશેઠને બંગલે ખબર કાઢી. પરંતુ તે સમયે અરવિન્દ રાવસાહેબ રમણભાઈની પાસે ગયો હતો. પુનઃ પોલીસ અમલદાર તેમની જુઓની લેવા ત્યાં આવી બેઠો હતો. અરવિન્દ આવ્યો એટલે તેને સર્વ બિના પુછવા માંડી. અરવિન્દે ખૂનની અથઘતિ વાત જણાવી, પરંતુ પેલી સુંદરીના સબંધમાં તેણે એક શબ્દનું પણ ઉચ્ચારણ કર્યું નહી. કોણ જાણે શાથી ધ્રુષ્ટાએ કે અનિચ્છાએ તેણે પેલી સુંદરીના આગમનની બિના દબાવી જ રાખી હતી. આમ કરવાનું પ્રયોજન શું હશે ? પ્રભુ જાણે શું હશે !

મી. કૃષ્ણરાવના ખૂનની વાત સર્વત્ર પ્રસરી ગઇ. પૂર્વથી પશ્ચિમ અને ઉત્તરથી દક્ષિણના સર્વ લતાઓમાં અત્યારે આ ખૂન વિષે જ વાત ચાલતી હતી. કોઇ પણ વ્યક્તિ ખૂન થવાનું પ્રયોજન યા ખૂનનો કર્તા કોણ તે સમજી શકતી ન હતી. સર્વજનો પોતપોતાના જુદા જુદા અભિપ્રાયો દર્શાવતા હતા. કોઇ આમ કહે ને કોઇ તેમ કહે તેમાં સત્ય શું હોઇ શકે ? કેટલાક તો વળી મી. કૃષ્ણરાવના ખૂનનાં કારણ તો અતિ વિચિત્ર અને હાસ્યજનક દર્શાવતા હતા. કેટલાક તો વળી એવું કહેતા હતા કે ” “ તેમણે એક ગરીબ કુમારીકાને સતાવી હતી, બળાત્કાર કરી તેના જીવનને દૂષિત બનાવ્યું હતું. એ બાળાએ જ તેમનો જીવ લઇ પોતાનું વેર વાળ્યું હશે એવું અમારું ધારવું છે. આ વાત જનસમાજમાં ધણીજ ચર્ચાય છે. અમોએ પણ એવુંજ સાંભળ્યું છે. એ બાઇનું નામ હામ અમારા જાણવામાં નથી.

સ્થાનિક દૈનિક પત્રોમાં પણ એ વાત “ બેઠ બર્થુ ખૂન. ” એવા મોટા અક્ષરના મથાળા નીચે છપાઇ ગઇ અને સર્વના હસ્તમાં આવી ગઇ.

હવે આમાં સત્ય શું અને અસત્ય શું ? પ્રભુ જાણે કોણ ખૂની.

સીવીલ હોસ્પિટલમાં આશરે સવારના નવ વાગે લાસને તપાસવામાં

આવી. સીવીલ સરજનન મી. સેન્ડહસ્ટે ખૂન થયાં દરેક કલાક થયા છે એવી મતલબનો રીપોર્ટ કર્યો. રીપોર્ટ પ્રમાણે ખૂન અગીઆર અને બારની વચ્ચે થયું હોવું જોઈએ. ગાડીવાનના કહેવા પ્રમાણે મી. કૃષ્ણરાવે લગભગ અગિયાર વાગે ગાડી બાંડે કરી હતી. અરવિન્દના કહેવા પ્રમાણે બારેકને સુમારે ગાડી બંગલા પાસે ઉભી હતી. પોલીસ સ્ટેશને ગાડી આવી ત્યારે બદરમાં બારના ટકોરા થયા હતા. ત્યારે ખૂન અગિયાર અને બારની વચ્ચે જ થયું હોવું જોઈએ.

પોલીસ તરફથી સુમનગૌરીની સાક્ષી લેવામાં આવી. તેમણે જણાવ્યું કે મી. કૃષ્ણરાવ અહીંથી સાડાઢશને સુમારે ગયા હતા.

મી. કૃષ્ણરાવની રમતી ઝડતી પણ પોલીસે લીધી. પરંતુ તે એથી કાંઈપણ નવું સત્વ કાઢી શકી નહીં.

મી. અરવિન્દપ્રસાદ અને ગાડીવાળો કરશન શ્યામજી, પોલીસની દૃષ્ટિએ ગુન્હેગાર જણાયા. પોલીસે તેઓની ઉપર વારંટ કઢાવ્યાં. મી. અરવિન્દપ્રસાદ અને ગાડીવાન કરશન શ્યામજી ઉપર વારંટનો અમલ પણ થઈ ચુક્યો. પોલીસમન્સપેક્ટરે તેઓની તપાસ માટે કેસ ચલાવવા મેજિસ્ટ્રેટ તરફ લખાણ કર્યું. તપાસની મુદત તા. ... ની રાખવામાં આવી.

અરવિન્દ તો ખીયારો ખીન ગુન્હે જોલનગા કરતો હતો. ખૂનનો કેસ હોવાથી જામીન ઉપર છૂટાય એમ હતું નહીં. શું કરે ? કાયદાને માન આપવું પડે. પોલીસની દૃષ્ટિએ તો ‘છીંડે ચડે તે ચોર.’ ખર્ ખોડું તો જોવાય જ નહીં.

*

*

*

*

આજે મેજિસ્ટ્રેટ સન્મુખ કેસ ચાલનાર છે. અરવિન્દ અતિશય ચિંતાગ્રસ્ત જણાય છે. તે ઉંડા વિચાર સાગરમાં ડૂબવા લાગ્યો. હું ત્યાં શો જવાબ દઈશ ? પેલી સુંદરી વિષે કંઈ કહેવું કે નહિ ? મારે શું કરવું ? વિગેરે ચિંતાઓ તેના મનનું બક્ષણ કરવા લાગી. અંતે તે સમયે જે થાય તે ખર્ એવો નિશ્ચય કરી સ્વસ્થ બન્યો.

સાડાઢશ વાગે ગાડીવાનને તથા અરવિન્દને જોડે એડી પ્હેરાવી. કોર્ટ તરફ પોલીસોના પ્હેરા નીચે તેઓએ ચાલવા માંડ્યું. રસ્તે જનારાઓ અરવિન્દ તરફ જોઈ કંઈ કંઈ બોલતા હતા. અરવિન્દને આથી આંખમાં આંસુ પણ આવી ગય

અરવિન્દ અને ગાડીવાનને લાઇ પોલીસ કોર્ટમાં આવી તે સમયે તે ચિહ્નર ભરાઇ ગઇ હતી. મી. કૃષ્ણરાવનો ખૂની કોણુ ફરે છે તે જાણવા બધા ધણા જ ઉત્સુક જણાતા હતા. જ્યાં ત્યાં ગિરદી જ જણાતી હતી. સ્થળ સંકોચ અત્યારે ધણો જ લાગતો હતો. ખૂનની વાત જ્યાં ત્યાં ચર્ચાતી હતી. અન્યોઅન્ય તે ઉપર પોતાના અભિપ્રાય આપતા હતા. કેટલાક અન્યોન્ય મશ્કરી કરતા હતા, કેટલાક હાસ્ય વિનોદ કરતા હતા અને કેટલાકના મુખમાંથી બિભત્સ શબ્દોનો પ્રવાહ પથુ છૂટતો હતો. કેટલાક તો મૂંઝે મોંઢે આંખ ફાડી ન્યાયાધિશની રાહ જોતા હતા. પોલીસનો જખ્તો પણ ઠીક હતો.

વકીલો પોતપોતાની ખુરશીઓપર આવીને બેસી ગયા. અરવિન્દનો બચાવ કરવા માટે મી. નવનીતલાલ બેરીસ્ટર પણ પધાર્યા હતા. એક બાજુએ પોલીસ પ્રોસીક્યુટર મી. રામભાઉ પણ આવી બેઠા. તેમની બાજુમાં જ જ્યુરીએ પોતાની બેઠક લીધી હતી. તેમની સામેની બાજુએ સામાજિક અને દૈનિક પત્રોના રીપોર્ટરો પણ આ “બેઠ બર્થા ખૂન”ના કેસની નોંધ લેવા માટે બેઠા હતા.

અદ્ય સમયમાં ન્યાયાધિશ સાહેબ પધાર્યા. સર્વ કોઇ ઉભા થયા. તેઓ ન્યાયાસને બિરાજ્યા એટલે બધા બેસી ગયા. ઝુલતા પંખા તણાવા લાગ્યા. વાતો કરતા મનુષ્યો હવે શાન્ત પડી ગયા. શાન્તિ એટલીબધી ફેલાઇ ગઇ કે જો એક ટાંકણી જમીનપર પડે તો તેનો અવાજ સંભળાય. માત્ર પંખાની દોરી તણાવાથી ગરગડીતો અવાજ કર્ણગોચર થતો હતો. સર્વ જણુ ન્યાયાધિશ શું કહે છે તે સાંભળવા આતુર હૃદયે ઉંચા ઉંચા થઇ તેમના તરફ જોવા લાગ્યા.

ન્યાયાધિશે પોલીસ પ્રોસીક્યુટરને પોતાનો કેસ સંભળાવવા કહ્યું એટલે મી. રામભાઉ ઉભા થયા અને પોતાનું બાષણ શરૂ કર્યું.

“માનનીય ન્યાયાધિશ સાહેબ, તથા માનનીય જ્યુરીવર્ગ વિગેરે.

તમારા સમક્ષ આજરોજ એક વિચિત્ર કેસ આણેલો છે. આ કેસ જો કે ખૂનનો છે તો પણ અન્ય ખૂનના કેસો કરતાં આ કેસ કાંઇક વિચિત્રતા ધરાવે છે. ખીજા કેસો એવા હોય છે કે ખૂન કરવાનું પ્રયોજન જલ્દી સમજી શકાય છે, અથવાતો આસપાસની વસ્તુ-સ્થિતિ એવી હોય છે કે ખૂન થવાનું પ્રયોજન જલ્દી સમજી શકાય. પોલીસે અથાગ મહેનત લાઇ તપાસ કરી. અતે તેઓને બે મનુષ્યો

ગુન્હેગાર જણાય છે, જેઓને તપાસ માટે કોર્ટ સમક્ષ લાવવામાં આવ્યા છે. તેઓ પોતાના ગુન્હાનો એકરાર કરતા નથી. પરંતુ તેઓ ગુન્હેગાર છે તે સ્પષ્ટીત કરવાને પોલીસ પાસે સખળ કારણો પરત્વે છે.

પોલીસે લીધેલી નોંધ પ્રમાણે ખૂનની હકીકત નીચે પ્રમાણે છે. મી. કૃષ્ણરાવ નામના ગૃહસ્થ શેઠ મનમોહનદાસ ધર્મદાસના એલીસ-ક્ષીજ સ્ટેશન કોંસીંગ પાસે આવેલા બંગલામાં ત્રીજે માળે બાડે રહેતા હતા; તેઓ ત્યાં લગભગ ત્રણ વર્ષથી રહેતા હતા; પરંતુ તેમને ત્યાં બાડે રહેતા અન્ય ગૃહસ્થો સાથે કાંઈપણ પરિચય હોય એમ જણાતું નથી. માત્ર મી. અરવિન્દપ્રસાદ જે બીજા માળમાં બાડે રહે છે તેમની સાથે કોઈક સમયે બોલતા; તેમની ઓરડીમાં કોઈક સમયે રહ્યા પીવા પથ્થુ જતા. આટલો પરિચય હતો પરંતુ અરવિન્દપ્રસાદ અને કૃષ્ણરાવ કંઈ ગાઢ મિત્રતા ધરાવતા ન હતા. તેમના ઓરડાની ઝડતી લેતાં ધણા કાગળો અને બીજો મળી આવ્યા છે. ધણા ખરા કાગળો મોટાં માનનીય કુટુંબો તરફથી મીજમાની, રહાપાણી અને ગમ્મતોના મેળાવડાઓમાં નિમંત્રણના છે. અન્ય કાંઈ પથ્થુ અમત્યનું ત્યાંથી મળ્યું નથી. તેઓ રાત્રે અગિયાર કે બાર વાગે બંગલે પાછા ફરતા. રીઝી-રોડ ઉપર આવેલા રાજનગર લોન્ગમાં તેઓ જમતા. ત્યાં પણ તપાસ કરવામાં આવી હતી. પરંતુ ત્યાંથી કંઈ પથ્થુ અગત્યની વસ્તુ હસ્તે આવી નથી.

મયા માસમાં તા. ... ને દિવસે એલીસક્ષીજ પોલીસ સ્ટેશને એક ગાડી આવી. ગાડીવાન કરચન સ્વામજીએ પોલીસ કોન્સ્ટેબલ ભીમજીને જણાવ્યું કે મારી ગાડીમાં શેઠ મનમોહનદાસના બંગલામાં રહેતા એક ગૃહસ્થનું ખૂન થયેલું છે; મને તેમનું નામ ખબર નથી. તેમની લાસ હજી મારી ગાડીમાં છે. આ પ્રમાણે જાહેર થવાથી ભીમજીએ તે સમયે જ પોલીસે ત્યાં હાજર હતા તેમની અને ત્યાં થઈ પસાર થતાં બીજાં પાંચ માણસની સમક્ષ લાસની તપાસ લીધી હતી. લાસને ગળે હીરની દોરીનો ફાંસો નાખેલો હતો. તેના કોટના ખીસામાંથી સોનાનું ધડિયાળ, સોનાનો અછોડો, અને સો સોના બે નોટ મળ્યા હતા. તેના પાટલુનના ખીસામાંથી એક ચીઠ્ઠી મળી આવી હતી. તે આપ સમક્ષ રજુ કરવામાં આવે છે.

ગાડીવાન કહે છે કે મને બંગલામાં રહેતા એક ગૃહસ્થે મારી

ગાડીમાં ખૂન થયાનું જણાવ્યું હતું. મેં નિશો કર્યો હતો એટલે હું બેઠો બેઠો ઉઠી ગયો હતો. મેં ખૂનની વાત જાણી કે તુરતજ હું ગાડી પોલીસ સ્ટેશનને લાવ્યો અને ખૂનની વાત જાહેર કરી.

હવે અન્ને ગુન્હેગારો આપ સમક્ષ હાજર થશે. તેઓની જુઓની લાજ થોડી પગલાં લેવા હું આપ માનનીય પુરોષોને વિનતી કરું છું. કૃષ્ણરાવની લાસની ઝડતી લેતાં જે ચિઠ્ઠી મળી આવી હતી તે ચિઠ્ઠી લખનાર આપને પણ આપની સમક્ષ હાજર કરી છે.”

મી. રામભાઉ ઉપર પ્રભાણે બોલી બેસી ગયા. લોકો હવે શું થાય છે તે જોવા ઉંઝા નીચા થવા લાગ્યા. અદ્ય સમયમાં મી. અરવિન્દપ્રસાદનું નામ પોકારવામાં આવ્યું. પોલીસના પ્લેસ હેડળ અરવિન્દપ્રસાદ પાંજરામાં આવી ઉભા રહ્યા. પ્રથમ તો કોર્ટના નિયમ પ્રમાણે તેમને સોગત લેવડાવ્યા.

ન્યાયાધિશ્વ:—“ તમારું નામ ? ”

અરવિન્દ:—“ અરવિન્દપ્રસાદ. ”

ન્યાયાધિશ્વ:—“ તમારા પિતાનું નામ ”

અરવિન્દ:—“ જમીયતરામ. ”

ન્યાયા:—“ તમારી ઉંમર ? ”

અરવિન્દ:—“ પચીસેક વર્ષની. ”

ન્યાયા:—“ તમારી માતિ ? ”

અરવિન્દ:—“ નાગર બ્રાહ્મણ. ”

ન્યાયા:—“ તમે શો ધંધો કરો છો ? ”

અરવિન્દ:—“ શેઠ સુંદરરામ સદારામની મીલનો મેનેજર છું. ”

ન્યાયા:—“ કેટલા વર્ષથી ત્યાં મેનેજર છો ? ”

અરવિન્દ:—“ બે વર્ષથી. ”

ન્યાયા:—“ તમે શેઠ મનમોહનદાસ ધર્મદાસના બંડામાં ક્યા રથી રહેવા આવ્યા ? ”

અરવિન્દ:—“ બે વર્ષ ઉપર. ”

ન્યાયા:—“ તમે ક્યા માળમાં રહો છો ? ”

અરવિન્દ:—“ બીજા. ”

ન્યાયા:—“ તમે ત્યારે કૃષ્ણરાવને ઓળખો છો ખરા ? ”

અરવિન્દ:—“ હાજી. તેઓ અમારી માતિનાજ હતા. ”

ન્યાયા:—“ ત્યારે તો તમારે ને એમને માટે પરિચય હશે ? ”

અરવિન્દ:—“ બહુ નહી. યાદક સમયે એકઠા થતા. ”

ન્યાયા:—“ તેઓ શે ધંધો કરતા હતા તે તો જાણતા હશે ? ”

અરવિન્દ:—“ નાજી, મને તે વિષે કાંઈ પણ ખબર નથી. ”

ન્યાયા:—“ તમોએ તેમને એ આખતમાં કાંઈ પણ પૂછ્યું તો હશે ? ”

અરવિન્દ:—“ હાજી, પરંતુ તેમણે એ વાત ઉડાવી દીધી એટલે મેં તેમને ફરીથી તે વિષે પ્રશ્ન કર્યોજ નથી. ”

ન્યાયા:—“ તેમની સ્થિતિ કેવી હતી તે તો તમને માલુમ હશે ? ”

અરવિન્દ:—“ એતો એક લક્ષ્યાધિપતિની પેઠે રહેતા હતા. ”

ન્યાયા:—“ તમો તા.....ને દીવસે રાત્રિએ કેટલા વાગે બંગલે પાછા ફર્યા હતા ? ”

અરવિન્દ:—“ આશરે નવેક વાગે. ”

ન્યાયા:—“ તે સમયે કૃષ્ણરાવ બંગલે હતા ? ”

અરવિન્દ:—“ હું તે જાણતો નથી. પરંતુ દશેક વાગે હું તેમને કાંઈક સંદેશો કહેવા તેમના માળે ગયો હતો તે સમયે તેમની ઓરડીને તાળું વાસેલું હતું. ”

ન્યાયા:—“ શો સંદેશો કહેવાનો હતો ? સંદેશો કાણે મોકલાવ્યો હતો ? ”

અરવિન્દ:—“ સંદેશો ટેલીફોન મારફતે આવ્યો હતો. સંદેશો કાણે મોકલાવ્યો તે હું જાણતો નથી. મી. કૃષ્ણરાવને કોઈએ ગમત પાટીમાં બોલાવ્યા હતા. ”

ન્યાયા:—“ તમે સત્ય કહો છો કે સંદેશો કાણે મોકલાવ્યો હતો તે હું જાણતો નથી ? ”

અરવિન્દ:—“ મેં સંદેશો મોકલાવનારનું નામ નંબર પૂછ્યાં હતાં, પરંતુ મને તે જણાવવામાં આવ્યાં નહી. માત્ર એટલોજ જવાબ મળ્યો કે સંદેશો સાંભળી મી. કૃષ્ણરાવ મને યોગપરશે ? ”

ન્યાયા:—“ તમે ઉપર ગયા તે સમયે બીજું કોઈ હતું ? ”

અરવિન્દ:—“ ના જી. ”

ન્યાયા:—“ ઓરડી વાસેલી હતી ત્યારે તમોએ સંદેશાનું શું કર્યું ? ”

અરવિન્દ:—“ એક ચિઠ્ઠીમાં સફેશા લખી તેમની આરડીમાં તે ચિઠ્ઠી નાંખી હતી. ”

ન્યાયા:—“ કૃષ્ણરાવ પછીથી બંગલે આવ્યા હતા ? ”

અરવિન્દ:—“ હું તે જાણતો નથી. હું તો નીચે આવી ચાલીમાં આરામ ખુરશી નાખી બેઠો હતો, ત્યાંને ત્યાં હું નિદ્રાવશ બની ગયો હતો એટલે તેઓ આવ્યા હતા કે નહિ તેની મને ખબર નથી. ”

ન્યાયા:—“ તમે પછી નિદ્રામાંથી ક્યારે જાગ્યા ? ”

અરવિન્દ:—“ મને તે માલુમ નથી. પરંતુ આડીનો ધંટ સાંભળવાથી હું જાગી ઉઠ્યો હતો. ”

ન્યાયા:—“ જાગીને તમે શું કર્યું ? ”

અરવિન્દ:—“ મેં છબ્બમાંથી ઝાંપા તરફ નજર કરી તો એક વિકટોરીયા ઉભી રહેલી જણાઇ. આડીવાન પોતાની બેઠક ઉપર મગડી પડેલો જણાયો. તેનો પગ ધુજવાથી ધંટ વાગતો હતો. આડીમાં એક માણસ બેઠેલું મારી નજરે પડ્યું. મેં ધારી ધારીને જોયું તો મી. કૃષ્ણરાવને ઓળખ્યા. આડીમાંથી તે ઉતર્યા નહીં એટલે મેં ધાર્યું કે તેઓ કદાચ ઉઘડતા હશે. આથી તેમને જગાડવા સાઈ હું આડી પાસે ગયો. ત્યાં જઈ જોઉં છું તો તેમની ભાસ મારી દૃષ્ટિએ પડી. આડીવાન તો કંઈક કેફમાં મુર્છાવશ થયેલો જણાતો હતો. મેં તેને સચેત કર્યો. પણ એતો આડી બાડાના પૈસા માગવા લાગ્યો. મેં તેને એની આડીમાં ખૂન થયાની વાત જણાવી ત્યારેજ તે બાનમાં આવ્યો. ખીજીજ પળે તે બબડતો બબડતો પોલીસ સ્ટેશન તરફ આડી હાંકી ગયો. ખીજું કંઈ મને ખબર નથી. ”

હજી પણ અરવિન્દે પેલી યુવતીના સમ્બંધમાં કંઈ પણ કશું નહિ. કોણ જાણે કંઈ દૈવી શક્તિએ તેના હૃદયને એ સુંદરી વિશે કંઈ પણ કહેવા ના પાડી હશે ! કોણ જાણે શાથી તે યુવતી વિષેની વાત ગ્રુમ રાખતો હતો. આ કંઈ શક્તિ હશે ? વાંચક બંધુઓ ! એ બેદ હમણાં તો નહિ સમજાય, પરંતુ આ કથાનાં પાનાં જોમ જોમ આગળ વાંચતા જશો તેમ તેમ તમારાથી એ બેદ સમજશે.

ન્યાયા:—“ તે સમયે કેટલા વાગ્યા હશે ? ”

અરવિન્દ:—“ આડીવાનના મયા પછી બપોર સમયમાં બદમાં

બારના ટકોરા થયા હતા; મારી ઓરડીમાં જઈ મારા હાડીયાળમાં મેં
જેયું તો તે સમયે સવાબાર થયા હતા.”

ન્યાયા:—“ આ સિવાય તમારા જાણવામાં ખીનું કાંઈપણ
આવ્યું છે ? ”

અરવિન્દ:—“ ના જી.”

અરવિન્દે ચોખ્ખી નાજ પાડી.

અરવિન્દની જુઝાની પુરી ધર્મ તુરતજ ગાડીવાન કરશન સ્થામ-
જીને બોલાવવામાં આવ્યો. તેણે જુઝાનીમાં જણાવ્યું કે ‘કૃષ્ણરાવે લમબગ
અગીયાર વાગે મારી ગાડી રીચીરોડ ઉપર બાંડે કરી હતી. મેં તે
રાતે જરાક વધારે નિશો કર્યો હતો. તેથી મને બરોબર જાન
હતું નહીં. ગાડી બાંડું એક રૂપિયા ઠરાવ્યું હતું. ગાડી બંગલા પાસે
આવી તેવામાં એકદમ આંચકો આવવાથી હું એક ઉપર ગમડી ગયો;
નિશાને લીધે હું તેજ દશામાં ઉઠી ગયો. હું કેટલો વખત એ હાલ-
તમાં રહ્યો તેની મને ખબર નથી. બંગલામાં રહેતા એક ગૃહસ્થે મને
જગાડ્યો હતો. મારી ગાડીમાં ખૂન થયાનું એમજેજ મને જણાવ્યું
હતું. ખૂનની વાત સાંભળી હું તુરતજ લાસ સાથે ગાડી પોલીસ
સ્ટેશને લાગ્યો હતો અને પોલીસ કોન્સ્ટેબલને સર્વ વાત જણાવી હતી.
પોલીસે લાસની ઝડતી લીધી હતી.’

પછીથી કૃષ્ણરાવને મીજબાનીમાં નોતરનાર સુમનગૌરીની જુઝાની
લેણમાં આવી. તેમણે જણાવ્યું કે મારે ત્યાં મીજબાની હતી. કૃષ્ણ-
રાવને મેં મારે ત્યાં પધારવા નિમંત્રણ દીધું હતું અને આમ્રક પણ
કર્યો હતો. મારે ત્યાંથી તેઓ સાડા દશને સુમારે આવના થયા હતા.
તેમણે મને એવું કહ્યું હતું કે હજી મારે એક મિત્રને ત્યાં ગમતમાં
જવાનું છે.

પોલીસ કોન્સ્ટેબલ બીમજીની પછીથી તપાસ શરૂ થઈ. તેણે
જણાવ્યું કે ગાડીવાને મને બાર વાગે ખૂન થયાની વાત જણાવી.
મેં ખીજ પોલીસો અને રસ્તે જતા કેટલાક માણસો સમક્ષ પંચ
કેસ કર્યો હતો. તેની નકલ મારા ઉપરી તરફ મોકલવામાં આવી છે.
કૃષ્ણરાવના શરીરની ઝડતી લેતાં એક સોનાનું હાડીઆલ, એક સોનાનો
અછોડો, સો સો રૂપિયાના બે નોટો, અને એક ચીઠ્ઠી એટલું મળ્યા
આનું હતું. સવારમાં મી. અરવિન્દપ્રસાદની જુઝાની લીધી હતી.

કૃષ્ણરાવની રૂમની પણ પંચ સમક્ષ ઝડતી લેવામાં આવી હતી. ચિઠ્ઠી લખનાર બાઇની પણ તપાસ કરી હતી. એ બધી તપાસની નકલ અને પંચકેસની નકલ પણ મારા ઉપરી અમલદાર ઉપર મોકલી છે. કૃષ્ણરાવની રૂમની તપાસ લેતાં કાંઈ પણ અગત્યનું મળ્યું નથી.

મી. રામભાઉએ બીમજીની જીઆની પૂર્ણ થતાં સીરીઝ સરજ્યન મી. સેન્ડહર્સ્ટનો રીપોર્ટ વાંચી સંભળાવ્યો. મી. સેન્ડહર્સ્ટે રીપોર્ટમાં જણાવ્યું હતું કે લાસ સવારના નવ વાગે તપાસવામાં આવી હતી. ફાંસાથી મરણ નિપજેલું છે. ગમે તો કોઈ બીજા માણસે ફાંસો દીધો હોય અથવા તો પોતાની મેળે કાંઈ કારણસર ફાંસો ખાધો હોય. મરણ અગીયાર અને બાર વચ્ચે નીપજ્યું હશે.

રીપોર્ટ વાંચી મી. રામભાઉએ અંધિવાનોની ઉલટ તપાસ કરવા માંડી. ઉલટ તપાસ પૂર્ણ થતાં મી. રામભાઉએ અંધિવાનોને ગુન્હેગાર ઠરાવવા કાયદાઓનાં પ્રમાણસહ બાપણ કર્યું.

મી. રામભાઉનું બાપણ પૂર્ણ થતાં મી. નવનીતલાલ એરીસ્ટર અરવિંદપ્રસાદનો અચાર કરવા ઉભા થયા. પોતાના છટાદાર વાક્યાતુર્યથી, કાયદાનાં અનુભવ સિદ્ધ પ્રમાણોથી અને અનેક દલીલોથી તેમણે મી. રામભાઉની સર્વ દલીલો તોડી નાખી. સર્વ કોઈ તેમના બાપણથી મોઢ પામ્યા.

મી. નવનીતલાલનું બાપણ પૂરું થયું એટલે જ્યુરી પોતાના રૂમમાં ગઈ. લગભગ અડધા કલાકમાં તે બહાર આવી. ન્યાયાધિશને જ્યુરીએ જણાવ્યું કે ‘ગમે તો મી. કૃષ્ણરાવે આપઘાત કર્યો હોય, અથવા તો અન્ય કોઈએ તેમનું ખૂન કર્યું હોય, પરંતુ મી. અરવિંદ-પ્રસાદ અને ગાડીવાન કરશન સ્યામજી બિનગુન્હેગાર છે.’

જનસમાજ હવે ન્યાયાધિશ શું કહે છે તે સાંભળવા ઉત્સુક બન્યો. ન્યાયાધિશે ઉભા થઈ પોતાનું જજમેન્ટ વાંચવા માંડ્યું.

“માનનીય જ્યુરી, વકીલ વર્ગ વિગેરે:

આજના કેસમાં સર્વની જીઆનીઓ, ડોક્ટર સાહેબ મી. સેન્ડહર્સ્ટનો રીપોર્ટ અને જ્યુરીનો અભિપ્રાય ધ્યાનમાં લેતાં, તેમજ મી. નવનીતલાલના બાપણ ઉપરથી જણાય છે કે મી. અરવિંદપ્રસાદ અને ગાડીવાન બીન ગુન્હેગાર છે. સવની જીઆનીઓ અને ડોક્ટર સાહે-

બના રીપોર્ટ ઉપરથી એટલું તો નક્કી થાય છે કે ખૂન અગીયાર અને બારની વચ્ચે થયું હશે. હવે આ ખૂનનો કેસ છે કે આપધાતનો તે પણ સમજાય એમ નથી. જો ખૂનનો કેસ હોય તો તો વસ્તુ સ્થિતિ એવી છે કે ગાડીવાનને અને મી. અરવિન્દપ્રસાદને ગુન્હેગાર માની શકાય. પરંતુ ખીજ એવી એક સાબિતી નથી કે જે તેમને પૂરી રીતે ગુન્હેગાર બનાવી શકે. આથી મી. અરવિન્દપ્રસાદને અને ગાડીવાનને કોર્ટ ખીન ગુન્હેગાર ગણી મુક્ત કરે છે; અને આ કેસમાં ક્રીમીનલ ઇન્વેસ્ટીગેશન ડીપાર્ટમેન્ટને તપાસ ચલાવવા સારૂ વિનંતિ કરવામાં આવે છે. જો આ ખૂનનો કેસ હોય તો ખૂની અને આપધાતનો કેસ હોય તો આપધાત કરવાનું પ્રયોજન ન્યાંસુધી જાણવામાં ન આવે ત્યાં સુધી આ કેસ મુલતી રાખવામાં આવે છે. કોર્ટ આથી કાંઈપણ વધુ અજવાળું આ બાબતમાં નાખી શકતી નથી.

ખીજુ ગાડીવાન કરશન સ્યામજીએ નિરો કરી જે બેદરકારી બતાવી છે તેને માટે તેનો બસો રૂપીઆ દંડ કરવામાં આવે છે. જો દંડ ન આપે તો દોઢ માસ સખ્ત મજુરી સાથે કેદની સજા ફરમાવવામાં આવે છે. ”

ન્યાયાધિશ જજમેન્ટ વાંચી બેસી ગયા. અદ્ય સમયમાં તો કોર્ટ ખાલી થઈ ગઈ. કોઈ આ રસ્તે તો કોઈ આ રસ્તે જવા લાગ્યા. કેટલાક મી. નવનીતલાલના બાણજીની વાકપટતાની પ્રશંસા કરવા લાગ્યા. કેટલાક ન્યાયાધિશના જજમેન્ટનાં વખાણ કરવા લાગ્યા; તો કેટલાક તેની અવગણના કરવા લાગ્યા. અરવિન્દ મુક્ત થઈ નવનીતને મળ્યો. પોતાનો બચાવ કર્યો તે માટે તે એનો ઉપકાર માનવા લાગ્યો.

પ્રજુની અનુપમ દયાને, ઉપકારને, અરવિન્દ મનમાં ધન્યવાદ આપતો હતો. પ્રજુએ જ દયા લાવી તેને કલંકના અને મૃત્યુના મુખમાંથી છોડાવ્યો હતો. પેલી સુંદરી વિષે તેણે કોર્ટમાં ચર્ચિત પણ કહ્યું ન હતું તેની સ્મૃતિ તાજી થવા લાગી. શા માટે તેણે તે વાત છુપાવી રાખી ? તે પોતેજ તેનું કારણ સમજી શકતો ન હતો. આપણે ત્યારે એ કારણ ક્યાંથી સમજી શકીએ ? જ્યારે તેનું હૃદય એ કારણ સમજી શકશે ત્યારેજ આપણાથી એ બેદરકંઈક અંશે સમજાશે.

પ્રકરણ ૩ જી,

૨૬૨૫-કથન.

✽ ન માતરિ ન દારેષુ ન સોદર્યે ન ચાત્મજે ।

વિશ્વાસ સ્તાદૃશઃ પુર્સાં ચાદૃશ્ચિત્રે સ્વભાવજે ॥

“A principal fruit of friendship is the ease and discharge of the fulness and swellings of the heart, which passions of all kinds do cause and induce.....; but no receipt openeth the heart, but a true friend; to whom you may impart griefs, joys, fears, hopes, suspicions, counsels, and whatsoever lieth upon the heart to oppress it, in a kind of civil shrift or confession.

But one thing is most admirable (.....). which is, that this communicating of a man's self to his friend works two contrary effects; for it redoubleth joys, and cutteth griefs in halves.

The second fruit of friendship is healthful and sovereign for the understanding, as the first is for the affections. For friendship maketh indeed a fair day in the affections, from storm and tempests; but it maketh daylight in the understanding, out of darkness and confusion of thoughts.

A friend is another himself.”

Bacon's Essays.

✽ મનુષ્યને એક સ્વભાવને લીધે જટલો મિત્રમાં વિશ્વાસ હોય
જે તેટલો માતામાં, પત્નિમાં, બહેનમાં, કે પુત્રમાં હોતો નથી.

ચિખરિણી. અહા શા શા બેઠો સુહૃદઉરમાંહી વિલસતા !
 અહા શા શા મંત્રો સુહૃદઉરમાંહી ઉભરતા !
 ન જાણે કે દેવી સુહૃદઉરકેરી ગતિ કૃતિ,
 અતિ છુપી વાતો સુહૃદઉરપાસે ઉઘડતી.
 છુપાવી જે બિના ગૃહિણી પ્રિય પાસેહૃદયથી,
 છુપાવી જે બિના ભગિની, જનની, બંધુ જ થકી,
 પિતાને ના કિ'ધી ગુપ્ત પણુ રાખી સ્વજનથી,
 બિના તે પ્રેમે હા સુહૃદઉર પાસે ઉઘડતી.

અરવિન્દપ્રસાદ કોટમાંથી મુક્ત થતાં પોતાની ઓદિસમાં ગયો. અગત્યનાં કાર્યો ત્વરાથી કરી નાખ્યાં. કેટલાક કામજો ઉપર સહી કરવાની હતી તે પણુ કરી નાખી. અડધા-એક કલાકમાં કાર્યથી નિવૃત્ત થઈ ગયો. નિવૃત્ત થતાં મીલના કારખાનામાં તપાસ કરવા નિકળ્યો. કારીગરોને કેટલીક સમજૂતી આપવાની હતી તે આખી પોતાની ઓદિસમાં પાઝો ર્યો. હવે તે કાચથી તદ્દન નિવૃત્ત હોવાથી પુનઃ ચિંતાની ચિંતામાં બસ્મીભૂત થવા લાગ્યો. પેલી યુવતી કોણ ? નવનીતે શાથી યુવતીના આગમન સમયે પ્રશ્ન કર્યો હશે ? તે શું યુવતીના આગમન વિષે જાણતો હશે ? એ અને છુપી પોલીસ એ સુંદરીને શાધી કાઢશે ? તેને ખૂની તરિકે પકડશે ? શું તે ખાળાજ ખૂની હશે ? આવી નાજુક પ્રકૃતિવાળી સુંદરી આવું અધોર, નીચ, નિંદ્ય કર્મ કરવામાં પ્રવૃત્ત થાય ખરી ? અશ્વમ્પ. બનેજ નહિ. પણુ કદાચિત્ એણેજ તે કૃત્ય કર્યું હોય તો ? શું અબળા આવીજ રીતે સખળા બનતી હશે ? શું તેઓ પોતાનું વીરત્વ આવાં કરપીણ કૃષ્ણ કરવામાંજ માનતાં હશે ? સ્ત્રી તો દયાની પુતળી ગણાય છે; ભારે કૃષ્ણરાવને યમધામ પ્હોંચાડતાં એને જરા દયા પણુ નહિ આવી હોય ? ના, ના, નહિજ આવી હોય. જો આવી હોય તો આવું કૃત્ય કરે ખરી ? કદી નહિ. પણુ કોણુ કહે છે કે તેણેજ ખૂન કર્યું છે ? કોઈ બીજાએજ કર્યું હશે તો ? કદાચિત્ એમ પણુ બનવું સંભવિત છે કે એને શિર કૃષ્ણરાવને મોતના પંજામાં ધસડો લઈ જવાનું આવ્યું હશે, અને ખૂન બીજાના હસ્તથીજ થયું હશે. મારા ધારવા પ્રમાણે—અરે શાથી મને એમ થાય છે કે એ સુંદરી તદ્દન નિર્દોષ

છે. પણ એનાં તે સમયનાં છેવટનાં વચનો અને વર્તણૂક ઉપરઉપરથી એમ જણાય છે કે તે ખૂનીને જાણે છે અમર તેણે પોતેજ ખૂન કર્યું છે. પ્રભુ જાણે શું સત્ય હશે ? હા ! પણ એ સુંદરી કોણ ? તેનું નામ શું ? કૃષ્ણરાવ સાથે તેને શો સંબંધ ? હા ! આ સર્વ બેઠ અબેઠ અને અભિન્નજ રહેવાના ?

આવાને આવા તરંગોમાં તે તણાતો હતો. આસપાસ શું થાય છે તેનું એને જ્ઞાન ન હતું. પ્રશ્નો એક પછી એક ઉપસ્થિત થતા હતા. કેટલાક સંશયોડું નિરાશણ થતું અને કેટલાક તેને વધુ ગભરામણમાં ડુબાવતા હતા. આ સમયે નોકર એક વિઝીટ કાર્ડ (visit card) લઈ અંદર આવ્યો. નોકર અંદર આવ્યો છે તે પણ તે જાણી ન શક્યો. એતો એની મેળે ઉંધુ ધાલી વિચારવમળમાં ઉડોને ઉડો દમાયા જતો હતો. નોકરે સલામ કરી વિઝીટ કાર્ડ તેના ટેબલ ઉપર મુક્યું.

‘ સાહેબ ! આ એક માણસે આપ્યું છે. તે આપને મળવા ઇચ્છે છે. ’ નોકરે અરવિન્દને પુનઃ સલામ કરી કહ્યું.

અરવિન્દે પોતાની વિચાર નિદ્રામાંથી જાગૃત થઈ કંચું બેસ્યું. નોકરે પુનઃ કાર્ડ તરફ આંગળી કરી મળવા આવનાર ગૃહસ્થ વિષે સૂચન કર્યું. અરવિન્દે કાર્ય હસ્તમાં લઈ વાંચ્યું.

Mr. Durmadray.

B. A. L. L. B.

High Court Pleader.

વિઝીટ કાર્ડ વાંચી અરવિન્દ આશ્ચર્ય પામ્યો. એક અપરિચિત વકીલ તેને મળવા આવે ? મળવા આવવાનું પ્રયોજન ? એક પછી એક નવાજ વિચારો તેના અંતરમાં સ્ફુરવા લાગ્યા. શું ખૂની બાબતમાં તો તે મળવા નહિ આવ્યા હોય ?

“ હું તેમને શો જવાબ આપું, સાહેબ ? ” નોકરે અરવિન્દને પ્રશ્ન કર્યો.

“ જા, તેમને અંદર બોલાવી લાવ. ”

નોકર તુરંતજ ખૂદાર ગયો. એકાદ નિનિટમાં એક મદદ, જાડા કાળા મલુખે ઓફિસમાં પ્રવેશ કર્યો. તેણે કોટ, પાટલુન, અને પાથરી

પ્હેરેલાં હતાં. એક હસ્તમાં ચામડાની બેગ હતી અને અન્યમાં છત્રી હતી. તેનું મુખ અણગમેા વપાત્રે એવું હતું. તેનાં રક્ત નિકાળ નયન તેના મનની મહિનતા અને ક્રૂરતા દર્શાવતાં હતાં. અરવિન્દ-પ્રસાદ આ મુર્તિને જોઇ સ્તબ્ધ બતા ગયો. તે કંઇ પણ બોલી શક્યો નહિ. આવનાર મનુષ્યે અરવિન્દને સલામ કરી. અરવિન્દે પ્રત્યુત્તરમાં માત્ર ડોકું ઝુકારી ટેબલ પાસે પડેલી એક ખુરશી પર બેસવા ઇસારત કરી. આવેલા ગૃહસ્થે ખુરશી પર પોતાનું આસન લીધું.

“તમેજ મી. દુર્મદરાવ ?” અરવિન્દે આવનાર ગૃહસ્થને પ્રશ્ન કર્યો.

“હાજી, હું હાઇકોર્ટ પ્લીડર છું. મારે તમને કેટલીક અગત્યની વાત પુછવાની છે.” દુર્મદરાવે પોતાનું આવવાનું કારણ જણાવતાં કહ્યું.

અરવિન્દ અગત્ય શબ્દ સાંભળી મનમાં ગુંચવાયો. તેણે દુર્મદરાવના સામું તીવ્ર દષ્ટિથી જોવા માંડયું. દુર્મદરાવ પણ સામે તીવ્ર દષ્ટિથી જોઇ રહ્યો.

“તમે શી વાત પુછવા માગો છો ?” અરવિન્દે પુછ્યું.

“મી. કૃષ્ણરાવના ખૂનને લગતીજ છે.”

“તે વિષે હું જોટલું જાણું છું તેટલું મેં કોર્ટમાં જણાવ્યું છે.”

“તે વાત મારે જાણતી નથી. કંઈ ખીજીજ વાત છે.”

“ખીજીજ ” શબ્દે અરવિન્દને અસ્વસ્થ બનાવ્યો. આ અસ્વસ્થતા જોતાં દુર્મદના મુખ ઉપર આનંદનાં ચિહ્નો પ્રગટી ગયાં. અરવિન્દ આ ચિહ્નો પોતાની અસ્વસ્થતાને લીધે જોઇ શક્યો નહિ.

“હું ધારું છું કે આપ મને સાચાંપ થઇ શકશો.” દુર્મદરાવે કહ્યું.

“આપને જે વાત પુછતી હોય તે પુછો શો. મારે હજી કામ છે.” અરવિન્દે ઉતાવળ કરવા માંડી.

“મી. કૃષ્ણરાવના ખૂનની તપાસ માટે એમના ધરતી ઝડતી ક્ષેત્રમાં આવી હતી તે તો તમે જાણતા હશો ?” દુર્મદરાવે વાત શરૂ કરી.

“હા, તપાસ કરવામાં આવી હતી. પણ તેમાં છે શું ?” અરવિન્દે વાત જાણવાની ઉત્સુકતા દર્શાવી.

“તેમનાં ટેબલ વિગેરે તપાસતાં તેમાંથી કંઈ પણ અમત્યનું મળી આવ્યું નથી ?”

“ના, કંઈ પણ મળ્યું નથી.”

“તેમની સ્થિતિ કેવી હતી તે જાણો છો ?”

“ના, હું તે વિષે કંઈ પણ જાણતો નથી; અને જાણવાની દરકાર પણ નથી.”

“તે શો ધંધો કરતા હતા તે તો જાણતા હશો ?”

“મને તે માલુમ નથી.”

“તેઓ પોતે કેવી રીતે જીવન ગાળતા હતા ?”

“એક લક્ષાધિપતિની પેઠે.”

“એ પૈસા ક્યાંથી આવતા હતા ?”

“હું શું જાણું. એની પાસે હશે અમર કોઇના ઉઠીતા લાવતો હશે.”

“ના, એની પાસે કંઈ પણ હતું નહીં. જે હોય તો તપાસ કરતાં તુરતજ મળી આવે. વળી કોઈ કહેણદાર પણ નથી. તેમને ક્યાંથી પૈસા મળતા હતા તે તમે જાણતા નથી ?”

“નાજી.”

દુર્મદરાવ અદ્ય સમય તો વિચારમાં પડ્યો. આમજ કંઈ કહેવું કે નહિ તેની ધડમાં કરવા લાગ્યો. અંતે અંબીર મુખમુદ્રા કરી ધીમા સ્વરે કહેવા માંડ્યું.

“તેમની પાસે કેટલાક અગત્યના કામજો હતા. આ કામજોને લીધે તેમને અમુક બ્યક્તિ તરફથી બાર માસે બે હજાર રૂપિયા મળતા હતા.”

“શું કહો છો ? બે હજાર રૂપિયા ? તે કામજો શી બાબતના હતા ?”

“અમે વહીવટો અમારા અસીસોની બાબતો કુપીજ રાખીએ છીએ. એ કામજો શી બાબતના છે તે કહેવાને અમે બંધાયલા નથી.”

“ત્યારે તમે મને અહીં મળવા શું કરવા આવ્યો છો ?”

“એ કામજો તેમના ચારકામાંથી મળ્યા નથી. એ કામજો તેમનું ખૂન થયું તેજ રાત્રિએજ કોઈ ચોરી ગયું લાગે છે. એ કામજો મી. કૃષ્ણરાવે મારા અસીસને પચાસ હજાર રૂપિયા વેચ્યા હતા. જો એમનું ખૂન થયું ન હોત તો બીજેજ દિવસે તેમને પચાસ હજાર રૂપિયા એ કામજોના બદલામાં મળનાર હતા.”

“ કાગળો ખરિદનાર બ્યક્તિ કોણ હતી ? ”

“ તે હું તમને કહેવા બંધાયેલો નથી. મારા આગમનનું પ્રયોજન તમને જણાવું છું. જો એ કાગળો તમારી પાસે આવ્યા હોય અમર આવે તો તે મને સોંપી દેજો. તેના બદલામાં હું તમોને એક હજાર રૂપિયા આપીશ. ”

“ એ કાગળો શી ખામતના હતા ? ” અરવિન્દે અમરના કાગળોની અમત્યતા જાણવા પ્રશ્ન કર્યો.

“ હું તેથી બિનવાકેફ છું. જો એ કાગળો તમારી પાસે હોય તો તે મને સોંપી દો, અને એક હજાર રૂપિયા હાથને હાથ મળી શો. બોલો તમે શો જવાબ આપો છો ” પોતાની બેગ ઉઘાડી રૂપિયાની કોથળી બતાવતાં દુર્મદરાવે કહ્યું.

“ મારી પાસે એ કાગળો નથી. ” અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો. અરવિન્દનો પ્રત્યુત્તર સાંભળી દુર્મદરાવ નરમ થેંશ જોડે બની ગયો. તેમનું આગમન નિષ્ફળ નવડ્યું.

“ ઠીક ત્યારે. હાલ તો હું ભડકું છું, પરંતુ હું તમને વારંવાર મળતો રહીશ. જો તમને એ કાગળો મળી આવે તો મારી ઉપર મોકલી આપજો. હું તમને તેના બદલામાં તુરંતજ એક હજાર રૂપિયા મોકલાવીશ. માર ઠેકાણું “ કાલુપુર, કાળુસીની પોળ પાસે દીક્ષીતજીની હવેલીમાં બીજો માળે છે. મારી ઓફિસ પણ ત્યાંજ છે. શો, સાહેબજી. ”

અરવિન્દ કાંઈ પણ પ્રત્યુત્તર આપે ત્યાર પહેલાં તે દુર્મદરાવ કપાટાબંધ ખંડાર ચાલી ગયા. અરવિન્દ તો ખુરસી ઉપર ચોંટી ગયો. હોય તેમ બેસીજ રહ્યો, અને પુનઃ વિચાર વહનમાં તણાવા લાગ્યો. પેલા ભેદ બધાં કામળ શા ? કોણે લખેલા ? એમાં એટલું બધું અમત્યનું શું હતું ? કૃષ્ણરાવ પાસે એ ક્યાંથી આવ્યા ? વિગેરે વિચારોમાં લીન થવા લાગ્યો. સાંજના સાકાપાંચ થયા. તેની ગાડી ખંડાર આવી ઉભી રહી હતી. નોકર આવી તેને ગાડી આવ્યાનું જણાવી ગયો હતો, પરંતુ વિચાર નિદ્રાના ઘેનને લીધે હજી તે પોતાનું સ્થાન ત્યજી શકતો ન હતો. પુનઃ નોકરે આવી ગાડી આવ્યાનું જણાવ્યું. તુરંતજ તે ઉભો થઈ સ્વસ્થ થયો. ખંડાર જઈ ગાડીમાં બેઠો. ગાડી ખંડાર તરફ ચાલવા લાગી. ગાડીમાં પણ તેજ તેજ વિચાર પેલી

બેઠબરી સુંદરી, કૃષ્ણરાવ અને દુર્ભદ્રનાં સ્વપ્ન તેની વિચાર નિદ્રા-
માં મુખ્ય ભાગ ભજવતાં હતાં. ગાડી આવી બંગલા પાસે ઉભી રહી.
ચત્રિત ગતિ ના હોય તેમ તેણે બંગલામાં પ્રવેશ કર્યો. રૂમમાં જઈ
કપડાં બદલી પોતાના મુખનું શીતલ જલથી ક્ષાલન કર્યું. મુખ લુછી
નાખી છબ્બમાં ખુરસી નાખી સરસ્વતીચંદ્ર વાંચવા લાગ્યો. સરસ્વતી-
ચંદ્રનું રસ પ્રાધાન્ય પુસ્તક પણ તેને નિરસ લાગ્યું. પુસ્તક બંધ કર્યું,
અને પુનઃ વિચારસાગરનું મનથી મંથન કરવા લાગ્યો. પરંતુ કંઈ
પણ અમુલ્ય રત્ન તેના હસ્તમાં આવતાં ન હતાં.

“હા એમજ, એમજ. સર્વ બિના રમણભાઈને જણાવવી.”
તે બબડી ઉઠ્યો. પોતાનો આશય અમલમાં મુકવા ઉત્સુક હૃદયે
જલદી પરવાર્યો. ભદ્ર પાસે આવેલા હિન્દુ લોજમાં પ્રથમ તો જમવા
આશ્યો. ઉતાવળે ઉતાળળે થોડુંધણું જમી લીધું. પાસેના ગાડી ઉભી
રહેવાના સ્ટેન્ડ આગળ જઈ એક ગાડી ભાડે કરી લીધી.

સાંજના સાડાસાતનો સમય થયો હતો. ચત્રિ આજે અંધારી
હતી. વિજળીના દીપકો પૂર્ણ પ્રકાશથી રસ્તાઓને દેદીપ્યમાન બનાવતા
હતા. મોટી મોટી દુકાનોમાં કીટસન લાઇટનો ભપકો જોનારની આંખને
આંજી નાખે એવો હતો. મનુષ્ય વર્ગની આવજ, ઘોડાગાડી અને
સાયકલોની દોડધામ અતિ આકર્ષક હતાં. આકાશ નિર્ભળ હતું. તારાઓ-
નાં ઝુમખાં ઝળહળ ઝળહળ જ્યોતિષ્ સ્મિતથી મુખ મલકાવતાં હતાં.
અરવિન્દ ગાડીમાં બેઠો બેઠો આ નગર અને નબ સૌન્દર્ય નિહાળતો
હતો. એ સૌન્દર્યોમાં લુબ્ધ થતો હતો અને વળી વિચારોની ગહનતાને
લીધે પાછો વિમુખ થતો હતો.

ગાડી રમણભાઈના બંગલા પાસે આવી ઉભી રહી. અરવિન્દ
પૈસા ચુકવી ઉઘાનમાં દાખલ થયો. રમણભાઈ હમણાંજ ભોજન
લેવા પાકગૃહમાં પધાર્યા હતા. અરવિન્દને આથી અદ્ય સમય દિવાન-
ખાનામાં બેસી રહેવું પડ્યું. આ સમયમાં તેની તરંગમાળા પુનરાવર્તન
પામી, કેટલેક અંશે દીર્ઘ થવા લાગી, અને અદ્યમાં તેના મનને
દગ્ધ કરવા લાગી. તરંગોમાં આમ લીન બની, પોતાનું મન અલક્ષ્ય-
બિંદુ તરફ દોડાવવા લાગ્યો. પોતે ક્યાં છે, શું કરે છે, તે તદ્દન
વિસ્મૃત થવા માંડ્યું. એવામાં રમણભાઈ ભોજનઠાઈથી નિવૃત્ત બની
દિવાનખાનામાં આવ્યા. તેમના પદપ્રહારથી અરવિન્દ વિચાર નિદ્રામાંથી

જાગૃત થયો. રમણુભાઈને ઉભા થઈ નમસ્કાર કર્યા. રમણુભાઈએ તેને પ્રત્યુત્તરમાં આવકારનાં મિષ્ટ વચનોથી વધાવ્યો.

રમણુભાઈ ગાદી ઉપર બેઠા. પાસે અરવિન્દ બેઠો. પાન, સોપારી વિગેરે મુખવાસ ઉભયે ગૃહણ કર્યો.

“ કેમ અરવિન્દપ્રસાદ, શા સમાચાર છે ? ” રમણુભાઈએ અતે પ્રશ્ન કર્યો.

“ આજકાલના સમાચારમાં તો મનની મુંઝવણ અપાર છે. ” અરવિન્દે અવ્યક્ત શોકભર્યા સ્વરે પ્રત્યુત્તર દીધો.

“ એમ કેમ, અરવિન્દ ? મનની મુંઝવણ શી ? ” અરવિન્દની હૃદય માર્મિકતા જાણવાને ઉત્સુક બની રમણુભાઈ પુછવા લાગ્યા.

અરવિન્દના મનમાં, કહેવું કે નહિ, શું કહેવું શું ન કહેવું, વિગેરેની ધડબાંમ થવા લાગી. તેની મુખાકૃતિ ઉપર તેની ચિંતાની રેશાઓ પડવા લાગી. રમણુભાઈ તેની હૃદયવ્યથા સમજી ગયા. તેના મનનો ભાવાર્થ જાણવા તે આતુર બની ગયા.

“ અરવિન્દ, કહે ન કહે પરંતુ તારા મુખ ઉપરથી જણાય છે કે તારા અંતરમાં કાંઈક વ્યથા ઉદ્ભવેલી છે. ” રમણુભાઈએ કહ્યું.

“ હા ! વ્યથા ? એતો મનમાં ધણીએ બરી છે. ” અરવિન્દે હૃદયનો કાંઈક રસીક કર્યો.

“ તારે તે તું મને કેમ જણાવતો નથી ? જાણતો નથી કે મિત્ર સમક્ષ હૃદય ખુલ્લું મુકવાથી મનનો ભાર ઓછો થાય છે ? ”

“ હા જાણું છું. પરંતુ તમે મને એમાં જરા પણ સહાયતા અર્પી શકશો કે નહિ તે સંશય છે. ”

“ તે સંશયના નિવારણ કરે એવા ધણા પ્રસંગો ભૂતકાળમાં બનેલા છે. તે પ્રસંગો યાદ લાવ અને વિચાર કર કે તે પ્રસંગોમાં હું તને સહાયરૂપ થયો છું કે નહિ ? ”

“ હા ! હું ક્યાં તેની ના પાડું છું ? પરંતુ આ વ્યથા કાંઈ અન્યજ પ્રકારની છે. ”

“ એવી વ્યથામાં મુગ્ધ અને મૂક રહેવું તેના કરતાં જો વ્યથા વ્યક્ત કરવી તે ધણુંજ ઉત્તમ. ”

“ પરંતુ કદાચિત્ એમાંથી અન્ય વ્યથાનો ઉદ્ભવ થાય તો ? ” શંકાશીલ બની અરવિન્દે કહ્યું.

“એમ કેવી રીતે બને ? તું એ વાત મને જણાવ તો ખરો.”

“અન્ય સમક્ષ એ બિનાનો સ્કોટ થાય તે રીતે.” અવનત મુખ કરી અરવિન્દે કહ્યું.

“અરવિન્દ, અરવિન્દ ! આ તું શું બોલે છે ? મને કહેલી ગુપ્ત વાત મારા મુખથી અન્ય મુખે જાય ? આ શું ? આટલા દિવસથી તું મારા સહવાસમાં આવ્યો છતાં પણ તું મારું હૃદય સમજી ન શક્યો ? શું રમણુભાઈને તું એટલો બધો નીચ સમજે છે કે તે કોઈની ગુપ્ત વાતની ચાંદી કરે ?” અરવિન્દના શબ્દો કઠિન વજ્ર પ્રહાર સમ લાગવાથી રમણુભાઈ બોલો ઉઠ્યા.

“ક્ષમા કરો, રમણુભાઈ, ક્ષમા કરો. જે મારાથી તમોને કાંઈ કઠોર દુઃખદ શબ્દો કહેવાયા હોય તો હું તે માટે આપની ક્ષમા ચાચું છું. ક્ષમા કરો, હું કાંઈ તમને મારાં કઠોર વચનોથી દુઃખ વંચા નથી આવ્યો.” અરવિન્દ નમ્ર બની ગયો.

“ત્યારે તું મારામાં વિશ્વાસસ્થાન નથી જોતો ?” શાન્ત ઘટાં રમણુભાઈ બોલ્યા.

“હા, જોઉં છું. અને તેમાંજ હું અહીં મારા મનનું રહસ્ય આપને નિવેદન કરવા આવ્યો છું.”

“ત્યારે તું હૃદય ઉધાડતાં સંકોચાય છે કેમ ?”

“હૃદય ખોલવામાં હવે કંઈ પણ સંકોચ છેજ નહિ. તેની પ્રતીતિ પ્રસ્તુત છે. હું પેલા બેઠ બરેલા કૃષ્ણગુરુના ખૂન વિષેજ કાંઈ કહેવા આવ્યો છું.”

“ખૂન વિષે ? શું કાંઈ અમત્યની બિના બની છે ? ખૂની પકડાયો ?” આશ્ચર્યવશ બનતાં રમણુભાઈએ કહ્યું.

“ખૂની તો પકડાયો નથી, પણ ખૂનના સંબંધમાંજ કાંઈ કહેવાનું છે. ખૂનના સંબંધમાંજ કાંઈત વાત મારે કાને આવી છે.”

“શી વાત ?”

“એ હું આપને જણાવું છું. આપની સલાહની એમાં આવશ્યકતા છે. આપ તે નિખાલસ હૃદયે આપશો ?”

“હજી પણ તને મારા હૃદયની શંકા રહે છે ? નિડર બની તારી શંકા જણાવ. હું એ શંકાનું નિવારણ કરીશ.” રમણુભાઈ ગુસ્સાથી બોલો ઉઠ્યા.

અરવિન્દે જણે મનના આવરણમાંથી વાત બહાર કાઢતો હોય તેમ વિચારમાં પડી ગયો. શું કહેવું, કેની રીતે સર્વ બિના સુખસર કહેવી, તેનો પ્રથમથીજ નિશ્ચય કરી દીધો.

“તમે ખૂન વિષેની સર્વ બિના જણો છો ને ?” અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“હા, કોઈમાં ક્ષિધિલી તમારી, ગાડીવાનની અને સુમનગૌરીની જુઝાનીથી એ બિનામાં વધુ વાકેફ બન્યો છું.”

“ઠીક, મેં તમારી સમક્ષ અને કોટ સમક્ષ જણાવ્યું હતું કે તે સમયે ત્યાં અન્ય કોઈ હાજર ન હતું.”

“હા તમે એવુંજ કહ્યું હતું. પણ તેમાં અગત્યનું શું છે ?”

“અગત્યનું એટલુંજ કે તે સમયે એક સ્ત્રી ત્યાં હાજર હતી.” અરવિન્દે અતે રહસ્યનો રસાટ કર્યો.

“હેં શું કહો છો ? એક સ્ત્રી ત્યાં હાજર હતી ?” આશ્ચર્ય ખામતાં રમણભાઈ બોલ્યા. પરંતુ તેમની મુખમુદ્રા ઉપર આશ્ચર્યનાં ચિહ્ન ન હતાં પરંતુ માનસિક ઉદ્વેગની ગંભીરતાનાં હતાં. રમણભાઈ મહાભારત યત્નથી એ ઉદ્વેગનાં ચિહ્ન છુપાવવા મથતા હતા. એમ કરવામાં તેમને કૃત્રિમ પ્રસન્નતા ધારણ કરતી પડી.

“હા. અને તે કૃષ્ણરાવને મલવા આવી હતી.”

“કૃષ્ણરાવને મળવા ? ત્યારે તો તે બાઈ ખૂનમાં સામેલ હોવી જોઈએ.” વધારે કૃત્રિમ આશ્ચર્ય ધારણ કરી રમણભાઈએ કહ્યું.

“એમ ધારી શકાય ખરું.” અરવિન્દે પોતાનો અભિપ્રાય દર્શાવ્યો.

“એ યુવતીનું વય કેટલું હતું ?”

“આસરે વિશેષ વર્ષનું.”

“તેનો પોષાક કેવો હતા ?”

“ભૂરી સાડી અને પોપટીયા રંગનું પોશક પહેર્યું હતું. શ્રીવામાં સુવર્ણનો અછોડો અને કણમાં હિરાજડીત એરોમ હતાં. પગમાં વિકાસતી જુટ પહેરેલા હતા.”

“આ વસ્ત્રાભરણથી જણાય છે કે તે સ્ત્રી કોઈ ખાનદાન કુટુંબની હોવી જોઈએ.” રમણભાઈ કંઈક વિચારમાં પડી ગયા.

કાંધક વાતનું સંશોધન કરતા હોય તેમ અરવિન્દના શબ્દે શબ્દે તેઓ વધુ ગંભીરતા ધારણ કરતા હતા પરંતુ અરવિન્દ આ ગંભીરતાનો ભાવાર્થ સમજી શકતો ન હતો.

“તે” એ વાત તે દિવસે કોઈને જણાવી નહિ તે બહુજ સારું કૃત્યું. વારૂં, આ વાત તારા જાણવામાં ક્યાંથી આવી ?” પુનઃ ઉત્કંઠિત હૃદયે રમણુભાઈએ પુછ્યું.

અરવિન્દે યુવતિ વિષે બનેલી અથડાતિ વાત કહી સંભળાવી. રમણુભાઈની મુખમુદ્રા ઉપર એ સાંભળી વારંવાર ગંભીરતાનાં, ઉદ્વેગનાં અને આશ્ચર્યનાં ચિહ્ન પ્રસરતાં હતાં.

“અને જતી વખતે તે સ્ત્રીએ, મી. કૃષ્ણરાવ સ્વધામ પ્હોંચી ગયા હશે, એવા શબ્દોનું ઉચ્ચારણ કૃત્યું હતું ?” રમણુભાઈ અરવિન્દની સ્ત્રી વિષેની વાતના અંતિમ શબ્દો સાંભળી બોલી ઉઠ્યા.

“હા, તેજ શબ્દો તે બોલી હતી. તે સમયે તે ઘણીજ ગમ-રાયલી જણાતી હતી. પાણી પીવા આવી તે સમયે તો તે અત્યંત શીકી અને ગમરાયલી જણાતી હતી. આ સર્વ ઉપરથી તો એમ લાગે કે ખૂન તેણેજ કૃત્યું છે.”

“હા. હું પણ એમજ ધારું છું.” રમણુભાઈ બોલ્યા.

“પરંતુ મારું મન એને ખૂની તરિકે ગૃહણ કરવા ના પાડે છે.” અરવિન્દે પોતાનો મનોભાવ પ્રદર્શિત કર્યો.

“એમ કેમ ?” આશ્ચર્ય પામી રમણુભાઈએ પ્રશ્ન કર્યો.

“કોણ જણે જ્ઞાતી ? પુનઃ આનાજ સંમતિમાં કાંધક નવીન બિના મારા જાણવામાં આવી છે.”

“શી બિના ?” તીવ્ર જીજ્ઞાસાથી રમણુભાઈ બોલ્યા.

“કૃષ્ણરાવનું ખૂન કાંધ અમત્યના કામઝોને લીધે થયું છે.” દ્વિતીય રહસ્યનું ધીરે ધીરે કથન શરૂ થયું.

“કોણે એવું કહ્યું.” રમણુભાઈની જીજ્ઞાસાની અભિવ્યક્તિ થઈ.

“આજે મધ્યાહને મારી ઓફિસમાં દુર્ભંદરાવ કરીને એક વકીલ મને મળવા આવ્યો હતો તેણે મને આ વાત જણાવી.”

“કયો દુર્ભંદરાવ ?”

“હું તો તેને ઓળખતો નથી. તે મજુપુર કાળુસીની પોળ

આમળ આવેલી દાક્ષિતગ્ની હવેલીમાં ખીજે માળે રહે છે. એની યોદ્ધાસિ પણ ત્યાંજ છે.”

“એમ કે ? વારં તેણે શી વાત કહી હતી ?” આતુર હૃદયે રમણભાઈએ પુછ્યું.

અરવિન્દે ઈર્ષદરાવ સાથે થયેલી સર્વ વાતચિત્ નિષ્પાલસ હૃદયથી રમણભાઈને કહી સંભળાવી. રમણભાઈ તો આ વાત સાંભળી વિશેષ આશ્ચર્ય અને ઉદ્વેગમાં તણાતા લાગ્યા.

“હા, હવે સમગ્રયું કે કૃષ્ણરાવનું ખૂન કાગળોને લીધેજ થયું છે. આ ઉપરથી તો એણે આપઘાત કર્યો હશે એ શંકાનું નિવારણ થાય છે. કૃષ્ણરાવે આપઘાત નથી કર્યો પરંતુ એનું ખૂન થયું છે.”

“હું પણ એમજ ધારું છું.”

“ઠીક આ કાગળો તમારી પાસે તો નથી ને ?” તીવ્ર દૃષ્ટિથી અરવિન્દ તરફ જોઈ રમણભાઈએ પુછ્યું.

“ના, મારી પાસે તો નથી. મારા હસ્તમાં પણ આવ્યા નથી.”

“ત્યારે તો ઠીક, આવા કાગળો તમારે પાસે ન રાખવા. જોયું ને, કૃષ્ણરાવનું શું થયું તે ?”

“હા, હું તે સમજું છું.”

“તમે ખૂની કોને ધારો છો ?”

“પેલી કૃષ્ણરાવને મળવા આવનાર સ્ત્રીને તો મારૂં મન નિર્દોષ માને છે. હજી પણ તે નિર્દોષતાની ભૂતિ સમ મારાં ચક્ષુ સમક્ષ ખડી થાય છે. કદાચિત્ એ ખૂનમાં મદદગાર હશે ખરી.” અરવિન્દે પુનઃ પોતાનો મનોભાવ બહાર કાઢ્યો.

“તું તો ગમે તે ધારે.” રમણભાઈ મુખ મચકોડી બોલ્યા.

અતે ઉભયે વાત ફેરવી અન્ય વાતોમાં ચિત્ત પરોવ્યું. વાતોમાંની વાતોમાં લગભગ સાડા અગીઆર થતા આવ્યા. અરવિન્દના મનનો ભાર રહસ્ય કથનથી કાંઈક ઓછો થયો હતો.

“અરવિન્દ હું તો તને કહેવાનુંજ જુઘી જતો હતો. કાલે આપણે ત્યાં ઉજાણી છે. હું તને નિમંત્રણ આપું છું.” ઉજાણીની સ્મૃતિ આવતાં રમણભાઈ બોલ્યા.

“બહુ સારું, ક્યારે આવવાનું છે ?” નિમંત્રણ સ્વિકારતાં અરવિન્દે પુછ્યું.

“લમલમ સાંજના સાડા છ વાગે હસમુખ અને નવનીત પણ પધારશે. અન્યમિત્રોને પણ નિમંત્ર્યા છે.”

“ત્યારે તો ઠીક મન પડશે. ક્યો હું હવે જઈ છું.”

રમણભાઈએ ધડીઆળ સામુ જોયું. પોણાઆર થયા હતા.

“ઉભા રહો, રાત્રિ ધણી વિતી મધ છે. મારી ગાડી તમને મુકવા સારું મોકલું છું.” રમણભાઈ આટલું બોલી ગાડી તૈયાર કરાવવા બહાર ગયા. અરવિન્દ તો દિવાનખાનામાં વિચારવા લાગ્યો. “ખૂનની કર્તા પેલી મુવતી?”

“હા હોમ પણ શકે.”

બહાર ગાડી તૈયાર કરાવી રમણભાઈએ અરવિન્દને બોલાવ્યો. અરવિન્દ બહાર આવ્યો ગાડી ઉભી હતી તેમાં બેસી ગયો. બન્ને મિત્રો હસ્તધુનન (shake hand) કરી છુટા પડ્યા.

રમણભાઈએ ત્યાર પછી શું કર્યું તે અમે જાણતા નથી.

અરવિન્દને લખ ગાડી ચાલવા લાગી, તેની સાથે અરવિન્દની મનોવ્યથા પણ વૃદ્ધિ પામવા લાગી. “ખૂનની કર્તા પેલી કો?”

“હા હોમ પણ શકે.”

ગાડી સપાટાખંધ વિક્ટોરીયા ગાર્ડન આગળ આવી. એસ લાઇટના ઉજ્જવલ પ્રકાશથી દેદીપ્યમાન થતી વિક્ટોરીયા ગાર્ડનના પણ અરવિન્દનું મન જરાએ હર્ષિત ન બન્યું. ગાડી ત્યાંથી એલીસ ધ્રીજ તરફ ચાલી. એલીસધ્રીજ પર આવેલી, અલૌકિક હર્ષમાં લીન કરનાર ઉભય દીપકરાજીથી યાતો સાબરમતી સરિતાના મંદમંદ ગતિથી વહેતા જલપર થઇ પ્રસરતા શીતળ પવનની લહરીઓથી પણ અરવિન્દનું મન શાન્ત નજ થયું. એલીસધ્રીજ પ્રસાર કરી ગાડી ખંભા પાસે આવી ઉભી રહી. અરવિન્દ ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યો. ગાડી પાછી ફરી ચાલતી થઇ. અરવિન્દ ઝાંપામાં થઇ પુષ્પ વાટિકામાં દાખલ થયો. પુષ્પવાટિકાનાં અનહદ શોભાપમાન કુસુમવૃક્ષોથી કે જલકુંડમાં દૃષ્ટિગોચર થતા નભમંડળના સૌન્દર્યથી અરાવન્દની મનોમતિ સ્થિર ન બની. અરવિન્દ ત્યાંથી પોતાની રમમાં ગયો. શીતલજલનું પાન કર્યું. કપડાં બદલી સ્વચ્છ કરી તેની ઉપર આજોટવા લાગ્યો. પણ નિદ્રા દેવી પધારે ક્યાંથી? એ તો વિચારોની પરંપરાના પરિણામે દૂરને દૂર નાસતી હતી.

વાંચક વૃંદ! અરવિન્દને વિચાર કરવા દો અને સાર ખેંચવા દો. પરંતુ તમે શું ધારો છો? ખૂનની કર્તા પેલી મુવતી હશે કે નહિ?

યુવતી પણ હોઠ શકે હોં. ભેદ આખરે ખુલશે. આપણે આપણું
કાર્મ કર્યા કરો, અતે શું પરિણામ આવે છે તેનું નિરીક્ષણ કરો.

અરવિન્દને અતે નિદ્રા આવી. પરંતુ નિદ્રા સાથે સ્વપ્ન પણ
પણ આવતા લાગ્યાં. સ્વપ્નમાં કાણુ હતું ?

“ પેલી ભેદભરી યુવતી, કૃષ્ણરાવ, દુર્મદરાવ. ”

પ્રકરણ ૪ થું.

મીઝખાની.

(ગઝલ.)

પધારો બંધુઓ આજે, અમારી આ ઉઝાણીમાં,
સ્વિકારો બંધુઓ આજે, નિમંત્રણ આ ઉઝાણીનાં.
હૃદય આ લાવથી પીરસે, અનેરાં પ્રેમનાં લોજન,
જમો સૌ સ્નેહથી બંધુ, વધે આ સ્નેહનાં બંધન.
હૃદય આ પ્રેમથી અર્પે, શીતલ સુધા સમાં વારિ,
પ્રણયનાં પાન પ્રેમીલા કરો પ્રીતિ અતિ ધારી.
હૃદય આ સ્નેહથી અર્પે મધુર મુખવાસ ઓ બંધુ,
જઓ એ પ્રે શાવી અરે ઓ પ્રેમના સિંધુ.
સ્વિકારો પ્રેમભીની આ અનેરી પ્રેમની લેટો,
સ્વિકારી સ્નેહભીના આ અમારા ઉરને લેટો.

શ્રીજગદ્ગુની સમિસંખ્યા અવતીપટ પર અજન્મ રંગ રેલતી
હતી. અસ્તાયગ તરફ પ્રયાણ કરતા બગવાન
સૂર્યનારાયણ અવનતા પ્રકાશથી ધરણી દેહીને પ્રણામ કરતા હતા.
ખરેખર આ રમણીય દૃશ્ય અને પ્રસંગ કવિની કલ્પના વાજીને અતિ
તીવ્ર ગતિવાળી બનાવે એવાં હતાં. પુષ્પોદ્યાનોમાં આ સમયે શીતળ
પત્રનની લહરીઓ પ્રસરતી હતી અને કુસુમાકરોમાં ધુમી ધુમી સુમનો
નો સુવાસિક પરિભગ ગૂઢજ કરી જ્ઞાન્તિ લેવા આવેલાં યુવક, યુવતિ,
બાલ અને હલ વિગેરે પ્રકૃતિઓને આનંદપ્રદ બનતી હતી.

ભાનુપુંજ ઉચ્ચગિરિ પર વિરાજેલા હતા. તેમનો પાણ્ડુ પ્રકાશ પૃથ્વી તળપરથી ધીમે ધીમે પ્રયાણ કરતો હતો. હા! આ સમયે તો માઠ આવે છે નીચેની પદ પંક્તિઓ;

(શિખરિણી)“ અહા શાન્તિ દેતો સમય શુભ શો આ મુદ્દ બર્યો;
રાવ ધીમે ધીમે નિજ પથ બધોએ ફરી વળ્યો;
અને પેલા ગિરિ કુટપર રહી પાણ્ડુ કિરણે,
મયે દેવા ચુમ્બી અવની તરૂણીના મુખ પરે.”

ગ્રીષ્મઋતુના અતિશય ઉકળાટથી દગ્ધ બનેલાં, દવિસના કાર્યથી અતિશય શ્રમિત થયેલાં, અને પ્રણયપાશથી બંધાયેલાં મનુષ્યો આ સમયે શાન્તિ મેળવવા ફરવા જતાં હતાં. કેટલાંક રસિક યુગલો પ્રેમાલાપ કરતાં હાસ્ય સુહાસ્યથી મુખ મલકાવતાં હતાં. કેટલાક સંજનનો વિધવિધ ચર્ચા ચલાવતા હતા. યુવાન મિત્રો ધડીબર અસભ્ય અને અનુકર્યાર્થ બાણાનું અવલંબન કરી ગમત કરતા હતા. કેટલાક યુવાનો સમયોચિત સંગીત લલકારતા હતા. કોઇ અન્યની મસ્કરી કરતા તો કોઇ કોઇની દયા ખાતા હતા. કોઇ મગરર થઇ ફરતા હતા ત્યારે કોઇ ગંભીર મુખડે આસપાસ બનતા વિષયોનું અવલોકન કરતા હતા. કોઇ ધનવાન હતા તો કોઈ ગરીબ હતા. કોઈ અલમસ્ત ખેલવાન જેવા હતા તો કોઇ દુખળા હતા. કોઇની મુખાકૃતિ કઠોર હતી તો કોઇની ગંભીર અને આકર્ષક હતી. કોઇ નિરોગી તો કોઇ અંતરના રોગી હતા. આવીજ પ્રકૃતિઓ દિલ્હી દરવાજા બહાર આવેલા રમણભાષના બંગલા આગળ થઈ પસાર થતી હતી. પરંતુ એ સર્વ વ્યક્તિઓ બંગલા પાસે આવી ઉભી રહી બંગલા તરફ શું નિહાળતી હતી.

વાંચક વૃંદ ! તમને તો એનું પ્રયોજન પરિચિત હશે. આજે રમણભાષને ત્યાં મીજ્યાની છે તે વાત નિસ્મૃત તો નહિ થઇ હોવા રમણભાષના ઉદ્યાનમાં ઠેકાણે ઠેકાણે ફીટસન લાઇટ ગોડની દીધાં હતાં. બ મલાને દીપક પંક્તિઓથી શણગારી આતિ કેન્જવલ્લ અને હર્ષપ્રદ બનાવ્યો હતો. નોકરો આમ તેમ એક હોલમાંથી બીજા હોલમાં ફેરવતા હતા. તેઓની ગતિ ત્વરિત અને ઉત્સાહિત હતી. સર્વ સામગ્રી નિમંત્રેલા અતિથિઓને સ્વહારવા તૈયાર થઇ ગઇ હતી.

રમણુભાઈની મુખમુદ્રા અતિ આનંદથી છવાઈ ગયેલી હતી. તેમણે આજે રાત્રીએ જ પેઠાની પાવડી, શુભ રેશમી કોટ, અને સફેદ દુધ જેવું ચશ્મ કોરતું રેશમી ધોતીયું ધારણ કર્યું હતું. સંઘપર થઈ શ્રીવાને બેટતો બેટતો ઢીંચણ તરફ જતો ખેસ તેમની શોભામાં કાંઈ અભિવૃદ્ધિ કરતો હતો. પગમાંના રક્તવર્ણી દક્ષિણી ચંપકો ચટપટ ચટપટ સ્વર અન્યના કર્ણમાં રેડતા હતા.

રમણુભાઈની જ્યેષ્ઠ પુત્રી કુસુમાવત્રી આજે ધસુર ગૃહથી મીઠા આનીમાં ભાગ લેવા પિયર પધારી હતી. તેનું વય સોળ વર્ષનું હતું. રંગે જરાક ધડવર્ણી હતી. પરંતુ મુખાકૃતિ ભવ્ય અને આકર્ષક હતી. તેણે આ આનંદજનક પ્રસંગે, આનંદમાં ઉમેલન કરે એવો સુંદર પોષાક ધારણ કર્યો હતો.

રમા તો પૂર્ણ રમાજ હતી. તેની વડિલ ભગિની કુસુમાવત્રીથી તે ત્રણેક વર્ષે નાની હતી. તેનું વાગ્દાન થઈ ચુક્યું હતું. તેણે આ માંગલિક પ્રસંગે મનોહર ગુલામી પોષાક પહેર્યો હતો. તેના કપોલપર રમી રહેલા ગુલામી રંગનો સ્પર્શ કરતો આ પોષાક સર્વ કોઈનાં ચક્ષુઓને આકર્ષતો હતો.

સૌથી નાની ગુણવતી તો આ પ્રસંગે અતિ આનંદજનક, હાસ્ય પ્રદ અને આકર્ષક બની ગઈ હતી. તે હાલ દશ વર્ષની કુમારિકા-વસ્થામાં રમતી હતી. તેની ઉમય ભગિનીઓથી કંઈક જીદીજ શુભતા, ક્રમગતા અને આકર્ષત્વપૂર્ણ ચંચળતા તેના અંગેઅંગમાં વ્યાપી રહી હતી. સર્વની સાથે તે માનથી વર્તતી, ગમત કરતી અને હાસ્યોત્પાદક પ્રશ્નો પુછી સર્વની માનિની થતી હતી. તેણે પગમાં કાળાં રેશમી મોજાં પહેર્યાં હતાં. તેની ઉપર કાળા શાહી જેવા વિચાપતી ખુટ ધારણ કર્યા હતા. ઢીંચણ સુધીનું પોપટી રંગનું રેશમી ફરાક તેનો હાસ્ય લીલામાં વૃદ્ધિ કરવામાં ઉત્સાહ દર્શાવતું હતું. બાગુપરથી સેંથી પાડી તેની કમરો ગુથેલી હતી. તેના કેશ કલાપની અંદર મનોહર ગુલામ અને મોગરાનાં પુષ્પો ભરવામાં આવ્યાં હતાં.

નોકરોને પણ સમયાનુસાર શણગારવામાં આવ્યા હતા. સર્વ નોકરો ઉત્સાહથી પોતપોતાની ધરને બળવતા હતા.

રમણુભાઈ અને ગુણવતી ઉદાનના દરવાજા સમક્ષ આવી નિમંત્રિત મિત્રોને સત્કારવા ઉભાં રહ્યાં હતાં. અસ્ય સમયનાં એક પછી એક માડીઓ આવવા લાગી. સંભાવિત ગૃહસ્થો અને સમાસીઓ,

બાલ અને બાલાઓ માડી ઉભી રહેતાં તેમાંથી ઉતરવા લાગ્યાં. રમણબાઈ અને ગુણવતી સર્વને માનસહ સત્કારતાં હતાં. ગુણવતી પોતાની બાલ સહચરીઓને દેખતાં તેમની પાસે દોડી જતી અને તેમને ધણી રનેહથી આવકાર અર્પતા હતી.

નવનીતલાલ અને હસમુખરાય પણ સમય થતાં આવી પહોંચ્યા હતા. હસમુખરાય તો પોતાની નિત્યની મનોગતિ પ્રમાણે હાસ્યપ્રદ જ બની ગયા હતા. નવનીતલાલની ગંભીર મુખમુદ્રા તેમની બેરી-રટરની ડીઝીને દીપાવે તેવીજ હતી. હસમુખરાય પ્રસંગોપાત્ હાસ્ય કરી આનંદ લેતા હતા ત્યારે નવનીતલાલ પોતાની શોધક દૃષ્ટિથી આસપાસ બનતા વિષયોનું અવલોકન કરી પોતાના મનને હર્ષિત બનાવતા હતા. અરવિન્દ પણ અદ્ય સમયમાં આવી પહોંચ્યો. રમણ-બાઈની સાથે હસ્ત મિલ્કારી અને ગુણવતીના સત્કારને મિષ્ટ સ્મિત-હાસ્યથી સ્વિકારી, નવનીતલાલ અને હસમુખરાયની સાથે ૧૧૦માં વળગ્યો.

સર્વ નિમત્રેલ મનુષ્યો આવી પહોંચતાં મીજબાનીની શરૂઆત થઈ. એક ઓળખનિકેતનમાં પાણી છાંડી રંગ બેરંગી અખીલ મુલાલના વિધવિધ આકારો પાડી પાટલાઓ ગોઠવ્યા હતા. દરેક પાટલા સમક્ષ કુલદાનીઓ સુકી હતી. કુલદાનીની બાજુમાં અગરબત્તીઓ સળ-બાવીને રોપી હતી. અકેક પાટલાની વામ બાજુએ શીતલ જલ્દાં પાત્ર સુકેલાં હતાં. પાટલાની ગોડવણી પણ મજેની હતી. એક બાજુએ પુરુષવર્ગને બેસવાનું હતું અને તેમની સામી બાજુએજ સ્ત્રી વર્ગને માટે આસન હતાં. દ્વિતીય બાજુએ બાલ વર્ગ અને તેમની સામી બાજુએજ બાલાવર્ગ. સર્વ કોષ વચ્ચે બદલી આસનપર આવી બેસી ગયાં એટલે ભોજન પાત્રો લાવવામાં આગ્યાં. ભોજન સામગ્રી પીર-સાધ. સર્વ જનોએ પરમાત્માની જય બોલાવા ભોજન શરૂ કર્યું. ભોજન લેતાં લેતાં અન્યો અન્ય વાર્તાલાપ કરતા હતા. મહત્વના વિષયોની ચર્ચા ચાલતી હતી. પરસ્પર મીઠી મસ્કરી પણ થતી હતી. બાલમંડળ તો પોતાની શાલાઓના વિષયો ઉપર ચર્ચા ચલાવી રહ્યા હતા. બા-લામંડળમાં રસોઇની પરિક્ષા કરવાની અને ઉત્તમ રસોઇ બનાવનારને ઉત્તમ ઉપકાર અર્પવાની વાતો ચર્ચાતી હતી. સ્ત્રીમંડળમાં સ્ત્રી કર્તવ્ય, માતૃકર્તવ્ય અને પત્ની કર્તવ્યના વિષયો ઉપર અભિપ્રાયો મુખ્યતા હતા અને અર્પાતા હતા.

આમને આમ સુભાષિત ગોષ્ઠિ કરતાં કરતાં સર્વજનો ભોજન કરી રહ્યાં. વચ્ચે બદલી સર્વ કોષ્ટ દિવાનખાનમાં પધાર્યાં. કુસમાવલીએ મધુર મુખવાસ બહેંચ્યો. ગુણવતી અને રમાએ અતર અને ગુલામ જલથી સર્વને સુવાસમાં લીન કર્યાં. ત્યાર પછી ગમન શરૂ થયું. હારમોનોચમ, તાકિસ, સારંગી, દિવરખા અને નરદાં ત્રિગેરે તાજાં સહ સંગીત શરૂ થયું. ગુણવતી અને અન્ય બાળાઓએ પોતાના આડઢા-દજનક સુકોમળ સ્વરથી સર્વને લુપ્ત કરી નાખ્યા. પંડીથી ફોનો-આરપર ઉસ્તાદી અને હાસ્યપ્રદ ચીજોની પેટ્રેટ ચલાવી. અદ્ય સમય પછી જુદી જુદી ભાષાઓ જાણનાર, જુદા જુદા મનુષ્ય, પશુ અને પક્ષીઓના સ્વરની નકલ કરનાર અને ત્રિવિધ માણસોની ચાલતાની દમનું અનુકરણ કરી બતાવનાર મી. રામોજી પંત સર્વને હર્ષ અને હાસ્ય રસમાં ડુબાવવા લાગ્યા.

મી. રામોજી પંતનું કાર્ય પૂર્ણ થતાં કેટલાક ગૃહસ્થો મિત્રીક રમવા લાગ્યા, કેટલાક ચેસ ખેલવા લાગ્યા, અને અન્ય વાતોમાં લીન થવા લાગ્યા. સ્ત્રીમંડળમાં અ. સૌ. કાન્તિગૌરી બી. એ. એ સુકન્યા અને સાવિત્રીનાં આખ્યાન કહેવાનું શરૂ કર્યું હતું. બાલવર્ગમાં મી. ચીમનલાલ બટે ઇતિહાસમાં સુપસિદ્ધ અકબરશાહના સમયની એક રહસ્યબરી કથા કહેવા માંડી હતી. બાલવર્ગમાં શારદાકુમારીએ રસોષના વિષમમાં યાન આપવાનું શરૂ કર્યું હતું. માત્ર ગુણવતી બાલા-વર્ગમાં અને અરવિન્દ પુરૂષ વર્ગમાં જાણતાં ન હતાં. સર્વ કોષ્ટ પોતપોતાના બ્યવસાયમાં એટલાં તો લીન થયાં હતાં કે આ ઉભયની જોટ કોષ્ટને લાગતી ન હતી.

ત્યારે ગુણવતી અને અરવિન્દ ક્યાં હતાં ? આ રહ્યાં એ ઉભય રોહી મિત્રો. જુઓ, જુઓ, તેઓ પુષ્પોદ્યાનમાં ધીમી ગતિથી કેવાં મ્હાલે છે ? ગુણવતીને અરવિન્દની સંગતિ અબુજ પ્રિય હતી. દિવસમાં એકાદ સમય જો તે બન્નેનો મેલાપ ન થતો તો તેઓનાં મન બચ્ચામાં ઘેરાતાં. અરવિન્દ અને કુમારિકા ગુણવતી વચ્ચે જો દૃઢ પ્રેમના અંકુરો ઉગ્યા હતા તે માત્ર બ્રાતૃભગિનીની વચ્ચે સંભવતા પ્રેમના હતા. અરવિન્દ ગુણવતીને પોતાની ભગિની ગણતો અને ગુણવતી અરવિન્દને પોતાનો સહોદર સમજતી. અરવિન્દે ગુણવતીને બાપની જોટ પૂરી પાડી હતી અને ગુણવતીએ અરવિન્દને બેનની જોટ પૂરી પાડી હતી. આમ અન્યોઅન્ય તેઓ મિત્ર બની મયાં હતાં-અરે

બાધ બેન થઇ ગયાં હતાં. અરવિન્દ ગુણવતીને વિવિધ વિષયો સમજાવતો હતો, તેની વિધિવિધ શંકાઓનું નિવારણ કરતો હતો, અને તેના સર્વ કોષ કાર્યમાં સહાયમૂત થતો હતો. ગુણવતીને સંગીતનું જ્ઞાન આપનાર અને વાદ્યકળા શિખરાડનાર પણ અરવિન્દજી હતા. ચિત્રકળામાં ગુણવતી અરવિન્દનીજ શિષ્યા બની હતી. સર્વ રીતે ગુણવતી અરવિન્દની આભારી બની હતી. ગુણવતી આ ઉપકારનો બદલો નિખાલસ ભગિની પ્રેમથી અર્પતી હતી.

ગુણવતી અત્યારે અરવિન્દને લઇ ઉદ્યાનમાં હોઝ પાસે શરતી હતી. ઉદ્યાનનું રાત્રિ સમયેનું સૌન્દર્ય તેઓ નિહાળતાં હતાં. એ સૌન્દર્યમાં રમી રહેલ પરમ પ્રભુનું મહત્વનું સૌન્દર્ય અરવિન્દ ગુણવતીના હૃદયમાં પ્રેરતો હતો. એ સૌન્દર્યના સમાગમે અલૌકિક આનંદના ઝરા હૃદયગબ્દરમાં ફુટતા હતા. એ ઝરાના અનુપમ, મધુર, અને આહલાદક જલમાં ઉભય સ્નાન કરતાં, સ્નાન કરી પુનીત બનતાં અને પુનીત બની પ્રભુની સમીપ જતાં હતાં. પુનઃ એ જલનું પાન કરી અમર પ્રણયસ્વર્ગનાં તેઓ અધિષ્ઠાતા બનતાં હતાં.

“ આવો, આવો, અરવિન્દભાઈ. જુઓ, આ જલ કુંડનાં નભ મંડળનું કેવું મનોહર પ્રતિબિંબ પડ્યું છે ? ” અરવિન્દનો હસ્ત ખેંચી તેને જલ કુંડમાં પડેલું અનુપમ પ્રતિબિંબ સૌન્દર્ય દર્શાવતાં ગુણવતી બોલી.

“ હા ! પરમાત્માની કેરી મનોહર કૃતિ છે. ગુણવતી, જેમ આ જલમાં નભ મંડળનું પ્રતિબિંબ દૃષ્ટિગોચર થાય છે તેવીજ રીતે મનુષ્યના માનસિક ભાવોનું પ્રતિબિંબ તેની મુખાકૃતિપર પડે છે. ” અરવિન્દ ગુણવતીને ગૂઢ રહસ્ય સમજાવતાં બોલ્યો.

“ ખરેખર એમજ છે. અરવિન્દભાઈ, તમારા શબ્દોની પ્રતીતિ સમીપજ છે. હું તમારા મુખારવિન્દ ઉપર તમારા હૃદયમાં સંભવતી કંઈક અથાની છાયા જોઈ શકું છું. બાઈ, એટલું બધું શું છે ? મને જરા તો જણાવો. ” ઉત્સુક હૃદયે ભાઈનું દુઃખ જાણવા ગુણવતીએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ ગુણવતી, એ તારી શક્તિ બહારની વાત છે. ” ધીરેથી અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ શક્તિ બહારની ? બાઈ, પુરાતન ગ્રંથોનાં દર્શતો મને

તમેજ બણાવ્યાં છે. યાદ છે પેલી “લ્યુસી ગ્રે” ની વાત? શું તે બાલિકા મારી સમોવડી ન હતી? શું તે બચંકર તોફાનમાં પોતાની માતા સાથે દીપક લઈ ગઈ ન હતી?” આંગ્લકવિ વર્ડઝવર્થની “લ્યુસી ગ્રે” ની વાતની સ્મૃતિ આપતાં ગુણવતી બોલી.

“હા. પરંતુ એ તોફાનેય જુદાં અને મારા હૃદયમાં ઉદ્ભવતાં ‘તોફાનેય જુદાં.’” પોતાના હૃદયપર હસ્ત નાખી અરવિન્દ બોલ્યો.

“ઓહોહો, હજી સ્ત્રીઓને તમે અખળાજ ગણો છો? કેમ સાવિત્રી, તારામતી, વીરમતી, પદ્મિની, સરદારબા વિગેરે સ્ત્રીઓની કિમતની સ્મૃતિ છે કે નહિ?” હાસ્ય કરતાં ગુણવતીએ કહ્યું.

“સર્વતો પુખ્ત વયને પ્રાપ્ત થયેલાં હતાં.” ગંભીર મુખમુદ્રા કરી અર્ચવ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“નાનામાંથી સર્વ મોટાં થાય છે, સમજ્યાને? પુત્રનાં લક્ષણ પારણામાંથી જણાય.” અરવિન્દનો ખભો હલાવી ગુણવતી બોલી.

“એટલે તું શું કહેવા માગે છે?”

“તેઓ પુખ્ત વયે પોતાના પરાક્રમથી જગતને આંજે છે તેઓ સર્વે એક સમયે તો નાના હતા. તેમની બાલ્યાવસ્થાના પ્રસંગો તેઓ પુખ્ત વયે કેવા નિવડશે તેનું સૂચન કરે છે. સાવિત્રી આદિ સતીઓ પણ તેવીજ.” ગુણવતીએ પોતાના બાવાર્થ સૂચવ્યો.

“હા, સત્ય છે.”

“ત્યારે તમારું હૃદય બોલે, બાપ.” આતુર હૃદયથી ગુણવતીએ પુનઃ માયના કરી.

“શું કહ્યું, બેન?”

“તમારા હૃદયમાંની વ્યથા.”

“વૃથા જ્ઞાને ઉભી કરે છે વ્યથા?” શોક ભર્યા સ્વરે અરવિન્દ બોલ્યો.

“શું તેથી અધિક વ્યથા થાય એમ છે? ત્યારે તો બાપ, મારે તમારી વ્યથા નથી જાણવી.” ગુણવતી મહા પ્રયત્ને પોતાની જગાસાને દબાવતાં બોલી.

* “Lucy Gray; or, solitude.” Wordsworth.

† The child is father to the man (બાલક પુરુષનો પિતા છે.

અદ્ય સમય ઉભયે મૌન ધારણ કર્યું. ગુણવતી અવનત મુખે જલકુંડમાં જોતી ઉભી રહી. અરવિન્દની દષ્ટિ આસપાસ ફરતી હતી.

“ જો, જો, ગુણવતી, આ ડુધાં દીપકની જ્યોતિ પાછળ કેવાં ઘેલાં બની જીવ અર્થે છે. ” દીપક અને કુદાંતું દસ્ય અરવિન્દની નજરે પડતાં તેણે તે ગુણવતીને ખતાવવા માંડ્યું.

“ એય પણ એક પ્રેમની પ્રતીતિ. જુઓ ને કહ્યું છે કે.

“ કમળમાં બમર કેદ થાતો પ્રેમ માટે,
મુરલીથી મણીધર વશ થાતો પ્રેમ માટે;
વિણાથી મૃગ ધરણી ઢળે પ્રેમ માટે,
પતંગ દીપકમાં બળે પ્રેમ માટે. ”

ગુણવતીએ એ દસ્યમાંથી રહસ્ય ખેંચી કાઢ્યું.

“ હા, હા એમજ છે. શુદ્ધ સ્નેહ તે આતુંજ નામ. પેલું તે દિવસે તને વંચાવ્યું હતું તે યાદ છે ને ? ”

“ શું ? ”

“ પ્રેમ માટે પ્રાણની દરકારના વીરલા કરે,

પ્રેમ હીણાં પ્રાણીઓ અવતાર હા મિથ્યા ધરે. ”

“ હા, હા. એ તો કેમ વિસરાય ? અરવિન્દ બાપ, સ્નેહના પરિમળથી સુવાસિત જીવન અતિ અમૂલ્ય છે. વળી તમેજ તે દિવસે મને શિખાવાડ્યું હતું ને કે,

‘ મળી પ્રકૃતિ પ્રેમની પ્રભુ તણાં ગુણ ગાન,
કરતી અને ભરતી સદા શુભ કર્મના દામ;
દામ એહ ખરચે અને ખેંચે પ્રભુની પાસ,
ધૃશ્વમય નિત્યે થઇ રહે અંતર પામી ઉદ્ધાસ. ’

ગુણવતી બોલતી હતી તે સમયે અરવિન્દની દષ્ટિએ બીજું દસ્ય પડ્યું.

“ ગુણવતી, જો જો આમ, જોયું આ કમળ ? કેવું ખીચાઈ બિડામને નમી ગયું છે ? ”

ગુણવતીની દષ્ટિ કમળ તરફ ફરી. તે બોલી;—“ હા, બાહુદેવની કૃપા વિનાજ. સ્નેહીથી વિમુખ થતા આવું આવું થાય હોં, અરવિન્દબાપ. ”

“ ત્યારે ગુણવતી બેન ! આ પ્રસંગ તું આલેખી ન શકે ? ”

“આપની શિષ્યાને એ જરા પણ અશક્ત્ય નથી. બેસો, હું મારા આલેખન સાધન લઇ આવું.” ગુણવતીએ ચાલવા માંડ્યું.

“તમારો ચિત્રસંગ્રહ પણ લેતાં આવજો.” અરવિન્દે કહ્યું.

“એનું શું કામ છે?” ગુણવતીએ ઉભી રહી પ્રશ્ન કર્યો.

“મારી એ ચિત્રો જોવાની મનોવૃત્તિ થઇ છે. અસ્વસ્થ હૃદયને જરા શાન્તિ મળે તેથી, બેન.”

“ત્યારે તો હું જરૂર લેતી આવીશ, બાઇ.” આટલું બોલી ગુણવતી બંગલા તરફ દોડી ગઇ. બંગલામાં પ્રવેશ કરી અદસ્ત બની ગઇ.

અરવિન્દે આ મીઠાપાનીમાં પ્રસન્નતા ધારણ કરી હતી, પરંતુ એ પ્રસન્નતા કૃત્રિમ હતી. મનની બધાએ તેને અસ્વસ્થ બનાવ્યો હતો. આ અસ્વસ્થતા કોઇ જાણી ન જાય તેથી તે ગુણવતીને લઇ ઉદ્યાનમાં આવ્યો હતો. ગુણવતી આ ચિંતાની છાયા કળી ગઇ. પરંતુ અરવિન્દે તેની શ્રદ્ધાસાને તૂટ કરી નહિ. અસંતુષ્ટ બન્યા છતાં પોતાના શુરને, બાઇને સુખી કરવા તેણે ઉપાય યોજવા વિચાર કર્યો. અનાયાસે સાધન મળ્યું અને તે લેવા સાડ તે ત્વરિત ગતિથી બંગલામાં દોડી ગઇ.

વાંચક શ્રદ્ધ! અરવિન્દની બધાનું પ્રયોજન તમે તો જાણતા હશે? પેલી દિવ્ય દેવાંગના જેવી યુવતી કોણ? તે ખૂની હશે કે નહિ?

અદ્ય સમયમાં ગુણવતી ચિત્ર આલેખવાનાં સાધન અને ચિત્ર સંગ્રહ લઇ પાછી ફરી. અરવિન્દ અને ગુણવતી જલકુંડની કિનારીપર બેઠાં. ગુણવતી ચિત્રપટપર બિડાયલા કમળની સ્થિતિ અને જલમાંથી પડેલું નજમંડળનું પ્રતિબિંબ ચિતરવા લાગી. અરવિન્દ ગુણવતીના હસ્તનાં ચિત્રોનું અવલોકન કરવા લાગ્યો. આ ચિત્રો પ્રથમ તેણે ધણીવાર જોયાં હતાં; પરંતુ તે ચિત્રો નિરખવાની વારંવાર તેને વૃત્તિ થઇ આવતી. એક પછી એક ચિત્ર ધારી ધારીને તે નિરખવા લાગ્યો. પોતાની શિષ્યાની અનુપમ કૃતિ નિહાળી તે પોતાના હૃદયમાં આનંદ પામવા લાગ્યો.

પ્રવૃત્તિ પછી નિવૃત્તિ અને નિવૃત્તિ પછી પ્રવૃત્તિ એ પરમાત્માનો જગતમાં પ્રસરતો ઉત્તમ નિયમ છે. જગત એ નિયમનેજ સદા અનુ-

સરે છે. પરંતુ નિવૃત્તિ ચિરકાલ રહે એવો સંભવ ધણેજ અલ્પ છે. પ્રવૃત્તિમાંથી નિવૃત્તિમાં પ્રવેશ કર્યા પછી એવા સંયોગો આવી મળે છે કે નિવૃત્તિ ચલાયમાન થાય અને પુનઃ પ્રવૃત્તિમાં પ્રવેશ કરવો પડે. અરવિન્દની માનસિક પ્રવૃત્તિનું સ્થાન નિવૃત્તિએ લીધું; પરંતુ એ નિવૃત્તિ દીર્ઘ સમય ટકી નહીં. ગુણવતીના ચિત્ર સંબંધમાંથી અચાનક એક એવી પ્રતિમા મળી આવી કે જેનું દર્શન થતાં અરવિન્દની સર્વ નિવૃત્તિ જતી રહી; તેનાં ચક્ષુ તણાઇ ગયાં, અને લલાટ પર આશ્ચર્યથી કરચલીઓ વળી ગઇ.

“આ...તો એ...જ.” અરવિન્દ જીરસાથી હોઝની કિનારીપર હસ્તપ્રહાર કરી બોલી ઉઠ્યો.

ગુણવતી અરવિન્દના આ શબ્દો અવલુ કરી ચમકી; હસ્તમાંનું ચિત્રપટ મુકી દઇ અરવિન્દ તરફ ફરી. અરવિન્દની આશ્ચર્ય અને ગંભીરતા ભરી મુખમુદ્રા જોઇ એતો ગમરાઇ ગઇ.

“અરવિન્દભાઈ ! અરવિન્દભાઈ ! તમને શું થયું છે ?” ગુણવતી અરવિન્દને વળગી પડી પુછવા લાગી.

“ કાંઈ નહીં, કાંઈ નહીં.” હજી પણ એજ પ્રતિમા તરફ જોઇ કરડી એકી દૃષ્ટિથી જોતો જોતો અરવિન્દ બોલ્યો.

“ કાંઈ નહીં કેમ ? અરવિન્દભાઈ, તમે આ પ્રતિમા જોઇ ગમરાવ છો શું કરવા ? જોઉં, કોની છે એ પ્રતિમા ? ” અરવિન્દના કરમાંથી પ્રતિમા ખેંચતાં ગુણવતી બોલી.

“ મને હજી પૂરી જોવા તો દે.” અરવિન્દ છપ્પી પાછી ખેંચી લઇ બોલ્યો.

“ ત્યારે તમે પ્રતિમા જોઇ આશ્ચર્ય કેમ પામેો છો ? લાવો મને જોવા દો, કાણુ છે એ ? ” ગુણવતીએ પુનઃ અરવિન્દના હસ્તમાંથી પ્રતિમા ખુંચી લીધી.

“ જોહોહો ! આ તસવીરથી તમે ખેંચી ગયા ? આને તમે જાળખતા નથી ? ” ગુણવતી પ્રતિમા જોઇ હાસ્ય કરી બોલી.

“ હા, મેં આ યુવતીને એક સમયે જોઇએ છે ખરી.”

“ જોઇ છે ? એમ કેમ ? તમે એને જાળખતા નથી ? ”

“ ના, ના. હું એને જાળખતો નથી એજ મોટી પંચાત છે.” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

“આ તો મારી વડિલ ભગિની સ્નેહલતા.” પ્રતિભાની આકૃતિનું ગુણવતીએ અરવિન્દને ઓળખાણ આપ્યું.

“સ્નેહલતા ? સ્નેહલતા નામ ધરાવતી તારે ભગિનીજ ક્યારે છે ?” અરવિન્દે આશ્ચર્યમુગ્ધ બની પ્રશ્ન કર્યો.

“તમે જાણતા નથી કે મારે એક ઓરમાન બેન છે ?”
“ના.”

“ત્યારે હું તમને સવ ભ્રમમાંથી મુક્ત કરું છું. આ મારી મોટી બેન-ઓરમાન બેન-સ્નેહલતાની આકૃતિ છે.” ગુણવતીએ ખુલાસો કર્યો.

“તે જીવે છે કે સ્વર્ગવાસી થઇ છે ?” વધુ આશ્ચર્યમાં લીન થતાં અરવિન્દે પુછ્યું.

“જીવે છે.” સામો પ્રત્યુત્તર મળ્યો.

“એમ ?” ઓછ પિત્તી અરવિન્દ બોલ્યો.

“હા.”

“એ ક્યાં રહે છે ?”

“એમની માસી પ્રમાદસુંદરીને ત્યાં રહે છે. માતા શાન્તિદેવીનું આ ગૃહમાં આગમન થયું ત્યાર પહેલાંનાં એ ત્યાં રહે છે. કવચિત્ એ અહીંયાં પધારે છે. પિતાજી એમને ધણીએ વાર અહીં બોલાવે છે પરંતુ હમણાંનાં કાણુ જાણે શાથી અહીંઆં એ આવતાંજ નથી. આજેય પિતાએ તેને બોલાવી હતી પણ એ તો આવ્યાં જ નથી.” ગુણવતીએ વધુ બિના જણાવી.

“એમ ? વાઈ, પ્રમાદસુંદરીનું ઠેકાણું ક્યાં ?

“ખાડીયામાં, દેશાઈ પોળમાં.”

“ઠીક, ગુણવતી, તું તારા ચિત્રકાર્યમાં પ્રવૃત્ત થા. હું તારા અન્ય ચિત્રો જોઉં છું.”

ગુણવતી પોતાના કાર્યમાં લાગી. અરવિન્દ તો ચિત્ર સમૂહ જોવા લાગ્યો. “કૃષ્ણરાવને મળવા આવનાર સ્ત્રી ખીજી કોઇ નહીં પણ સ્નેહલતા પોતેજ ? આ શું ? રમણુભાઈ જેવા પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થની પુત્રી-સુકોમળ અવયવો ધારણ કરનારી-એવા નીચ, નિર્દય કૃત્રમમાં પ્રવૃત્ત બને ? પ્રવૃત્ત બની પોતાની જાતને, તાતને, માતાને કલંકિત બનાવે ? અશક્ય, અશક્ય. હું તેને નિર્દોષ માનું છું, પણ તે નિર્દોષ હશે ? આ વાત મારે રમણુભાઈને જણાવવી કે નહિ ? હા જણાવવી જોઈએ. માલ ત્યારે જલદીથી આ વાત રમણુભાઈને નિવેદન કરું. પછીથી જે બને તે ખરું.” આવો વિચાર કરી તે એકદમ ઉભો થયો.

“ ગુણવતી, હું આવું છું. મારે બંગલામાં કામ છે. ”

“ કેમ શું કામ છે ? ” બાળાએ પ્રત્યુત્તરમાં પ્રશ્ન કર્યો.

“ કંઈક ખાનગી છે. તારા પિતાને મળી હું અદ્ય સમયમાં આવું છું. ” અરવિન્દે ચાલવા માંડ્યું.

“ પણ હવે હું આ ચિત્ર પૂર્ણ કરી રહેવા આવી છું. અદ્ય સમય થોભો. આપણે બન્ને સાથેજ જમશું. ”

“ વાઈ. ”

અરવિન્દ તટસ્થ ઉભો રહ્યો. એકાદ બે મિનીટમાં ગુણવતી પોતાના કાર્યમાંથી પરવારી; ચિત્રપટ અરવિન્દના હસ્તમાં સોંપ્યું. ચિત્ર સૌન્દર્ય નિહાળી અરવિન્દ હૃદયમાં અતિશય મગ્ન બન્યો.

“ અતિ ઉત્તમ રીતે આલેખાયું છે હોં, ગુણવતી. ” શિષ્યાની ગુરુએ પ્રશંસા કરી.

“ અતે તમારીજ શિષ્યાને ? ” ગુણવતીએ સ્મિત હાસ્યથી ગુરુને માન આપ્યું.

“ વાઈ, વાઈ ચાલ હવે. ” ગુણવતીને ચિત્ર પાછું સોંપતાં અરવિન્દે કહ્યું.

ઉતાવળે ઉતાવળે અરવિન્દે બંગલામાં પ્રવેશ કર્યો. પાછળ પાછળ ચિત્રપટ અને ચિત્ર સંગ્રહ લઈ ગુણવતી આવી પોતાની બાલસહચરી મંડળમાં બળી ગઈ. પોતાનું આલેખેલું નૂતન ચિત્ર બાલામંડળના હસ્તમાં સોંપ્યું. બાલાવર્ગ ચિત્રની ઉત્તમતા જોઈ અતિ આશ્ચર્ય પામ્યું અને ગુણવતીની ઉત્તમ ચિત્રકળાની પ્રશંસા કરી તેને ધન્યવાદ આપવા લાગ્યું.

રમણભાઈ, હસમુખરાય, નવનીતલાલ અને એક બીજા ગૃહસ્થ શૈત્રંજ ખેલતા હતા. અરવિન્દને ઉતાવળો આવતો જોઈ, તેની ગંભીર મુખાકૃતિ જોઈ નવનીતની આંખ જરા ચમકી. પરંતુ દુરતજ તેણે પોતાની દૃષ્ટિ નીચી કરી નાખી અને શું થાય છે તે જોવા અંતરમાં ઉત્સુક બનવા લાગ્યો.

“ આવો, આવો અરવિન્દપ્રસાદ, તમે ક્યા આબમાં સંતાઈ ગયા હતા ? ” હસમુખરાયે હસતાં હસતાં અરવિન્દને પુછ્યું.

“ હું અને ગુણવતી પુષ્પોદ્યાનની અવનવી પ્રભાનું અવલોકન કરતાં હતાં. ” અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“ત્યારે તો ગુણવતીને અવલોકનમાંથી કાંઈ નવીન શિખવાનું મળ્યું હશે ?” રમણભાઈ બોલ્યા.

“હા. કંઈક નૂતન શિક્ષણ મળ્યું છે. ગુણવતીએ તે ચિત્રપટ પર આલેખી દીધું છે.” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ત્યારે તો ચિત્રપાટી કાંઈ વિચિત્ર બાવોથી પૂર્ણ હશે ?” રમણભાઈ અરવિન્દને પૂછવા લાગ્યા.

“અહુએ દીઠા વિના એ બાવો સમજાય ના ગૃહણ કરાય એમ નથી. અહુએ ચિત્રપટનું નિરીક્ષણ કરી નૂતન શિક્ષણની ખાત્રી કરે.” અરવિન્દે અવ્યક્ત પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

રમણભાઈએ પોતાની દૃષ્ટિ બાલામંડળ તરફ ફેરવી. ગુણવતીની ચિત્રપાટી એકના હસ્તમાંથી અન્યના હસ્તમાં ફરતી હતી.

“ગુણવતી, તારી ચિત્રપાટી લાવ જોઈએ.” રમણભાઈ ગુણવતીને સંબોધી બોલ્યા.

“લાવું-પિતાજી.” ગુણવતીએ કોમળ મિષ્ટતા ભર્યા સ્વરે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

ચિત્રપાટી લઈ ગુણવતી રમણભાઈ પાસે આવી. રમણભાઈએ ધારી ધારી ચિત્રનું નિરીક્ષણ કરવા માંડ્યું. પુષ્પવાટિકાને ચિત્રની જામકા બનાવી હતી. રાત્રિની કૃષ્ણવર્ણી ફલક અને દીપક પંક્તિઓના ઉજ્જવલ પ્રકાશની ધનતિમિર સાથેની લગાઇ પ્રેક્ષકની દૃષ્ટિને અતિશય ખેંચતાં હતાં. પુષ્પલતાઓની કુંજની રમણીયતા કાંઈ ઓરજ હતી. જલકુંડમાં પડતા નભમંડળનું પ્રતિબિંબ અતિ આકર્ષક રીતે ચિતર્યું હતું. કમળનું બિડાયલું પુષ્પ પોતાના પ્રિયતમ વિના કેવી દશા ભોગવે છે તેના આભેદુષ્ટ ચિતાર આપ્યો હતો. દીપક તરફ ઉડતાં પતંગોની રેશાઓ અનુપમ રીતે દોરી હતી. નભક્ષેત્રનાં તારક કુસમો, રાત્રિના સ્થામ પટને બેઠતી દીપક પંક્તિઓ, પુષ્પ લતાઓની રમણીય કુંજો, દીપકમાં અંબ હોમનાર પતંગમણી, અને બાનુપુંજના વિરહમાં અવનત મુખે બિડાયલું કમળ કેવા અલૌકિક આનંદમાં પ્રેક્ષકને લીન કરે છે તેના પૂર્ણ પ્રતિબિંબ રૂપ આ ચિત્ર હતું. ચિત્રપટ નીચે ગુણવતીએ પોતાના ગુરૂ અરવિન્દપ્રસાદની શિખવાડેલી કવિતા લખી હતી. રમણભાઈ તે વાંચવા લાગ્યા.

‘સ્નેહબાનુના વિરહમાં, કમળ દમે નિજ કાપ;

ઉત્તમ એવો સ્નેહ જ્યાં, ત્યાં રીઝે જગ રામ.’

* * * *

(ગાઝલ) જગત હું જોઉં છું પ્રેમે, જગત ના દેખતું મુજને;
 જગત સમજી શકું છું હા, જગત સમજે નહિ મુજને.
 જગતના ભેદ છે જુદા, અનન્યનાં ના ગૂઢે એતો;
 જગતના ભેદ બણવામાં, મઝા હું મીઠડી લેતો.
 મઝા મીઠી સદા લેવા, જગત જોવું ગમે છે હા;
 જગતના ભેદ બણવાને, સદા રોવું ગમે છે હા.
 જગતને જાણવા નિત્યે, જીવન હું પ્રેમથી ધારું;
 જગતના ભેદ શોધું હા, જગતમાં પ્રેમ હું બાળું.
 જગત જીવન મહારું છે, જગતથી જીવ ધારું છું;
 જગતના ભેદ બણવામાં સદા હું રનેહ ધારું છું.
 બણ્યો છું ભેદ હું કેં કેં, બણીશ હું કેં હજીએ તો;
 બણીને મીઠડાં ગાયું, જગતના ભેદનાં ગીતો.

રમણુભાઈ ચિત્રની અનુપમ કૃતિ જોઈ, કવિતામાં ચિત્રના
 આવેતું દર્શન કરી અંતરમાં અતિ હર્ષ પામ્યા. ચિત્રપાટી રમણુભા-
 ઇના હસ્તમાંથી હસમુખરાયના હસ્તમાં, અને હસમુખરાયના હસ્ત-
 માંથી નવનીતલાલના હસ્તમાં પસાર થઈ.

“ અરવિન્દપ્રસાદ, તમારી શિષ્યા તો ધણીજ પ્રતીજી બની ગઈ
 છે. ” રમણુભાઈએ અરવિન્દની શિષ્યાની ચિત્રકળા વખાણી.

“ મારી શિષ્યા, પણ પુત્રી તમારીને ? ” અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર દીધો.

નવનીત અને હસમુખરાય ચિત્રપાટી જોવામાં ગુંથાયા. ગુણવતી
 ચિત્ર નીચેતું સંગીત બાલામંડળમાં જઈ મિષ્ટ સ્વરે ગાવા લાગી.
 બાલવર્ગમાં હજી મી. ચીમનલાલ બટની વાત ચાલતી હતી. આ
 સમાજમાં સુકન્યાતું આખ્યાન પૂર્ણ થયું હતું અને સાવિત્રીના
 આખ્યાનની શરૂઆત થઈ ગઈ હતી. અન્ય ગૃહસ્થો વિધવિધ રમતો
 અને વાતોમાં લીન થયા હતા. આ પ્રસંગનો લાભ લઈ અરવિન્દ
 રમણુભાઈને ઇસારત કરી, દિવાનખાનાની ઓરડીમાં લઈ ગયો.
 રમણુભાઈને અરવિન્દની સાથે જતાં જોઈ નવનીતનાં ચક્ષુ પુનઃ ચમ-
 ક્યાં; પરંતુ તુરંતજ પાછાં તે સ્વસ્થ બની ચિત્રપટના નિરીક્ષણમાં
 ગુંથાયાં.

“ કેમ અરવિન્દ, મને અહીં લાવવાતું શું પ્રયોજન છે ? ”
 રમણુભાઈએ અરવિન્દનો ખબો હલાવી પ્રશ્ન પુછ્યો.

“ એક અગત્યની વાત કહેવાની છે. ” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

“ તારી મુખમુદ્રાપરથી એતો હું સમજી ગયો છું. શી વાત કહેવાની છે ? ”

“ ખૂની પકડાયો. ” ઠાવકું મુખ કરી અરવિન્દે વાતનો સ્કેટ કર્યો.

“ હે, પકડાયો ? ” આશ્ચર્ય પામી રમણભાઈ બોલ્યા.

“ હા, પેલી યુવતી, પેલી કૃષ્ણરાવને મળવા આવનાર યુવતી પકડાઈ. ” ધીરે ધીરે અરવિન્દે આગળ વાત કહેવા માંડી.

“ ક્યારે ? ક્યાં છે એ ? ”

“ રમણભાઈ શું કહ્યું ? તે તમારા આશ્રય નીચેજ છે. ”

“ ના, ના, ખતેજ નહીં. ” રમણભાઈ જુરસાથી બોલ્યા.

“ હું ખરુંજ કહ્યું છું. ”

“ ક્યાં છે એ ખતાવ મને. ” ખૂનીને જોવાની આતુરતાથી રમણભાઈ અરવિન્દનો હસ્ત ખેંચવા લાગ્યા.

“ રમણભાઈ ધીરા પડો, હું તમને સર્વ વાત જણાવું છું. કૃષ્ણરાવને મળવા આવનાર યુવતી ખીજ કોઈ નહીં પરંતુ આપની પુત્રી સ્નેહલતા પોતેજ હતી. ” અંતે અરવિન્દે સર્વ બેદનો ખુલાસો કર્યો.

“ હે, શું કહે છે ! સ્નેહલતા કૃષ્ણરાવને મળવા આવી હતી ! એની પ્રતિતિ શી ? ” રમણભાઈ આશ્ચર્ય પામી બોલ્યા.

“ મેં તમને પ્રથમ જણાવ્યું હતું કે હું એ યુવતીને ઓળખતો નથી; પરંતુ આજેજ મેં એની પ્રતિમા જોઈ અને ઓળખી. ”

“ ક્યાંથી એની પ્રતિમા તારી નજરે પડી ? ”

“ ગુણવતી પાસેથી ગુણવતીએજ મને કહ્યું કે ‘ આતો સ્નેહલતા, મારી મોટી બેન ! ’ ”

“ હા ! હા ! પણ તમને ખાત્રી જ છે કે મળવા આવનાર સ્નેહલતાજ હતી ? ” વિષાદપૂર્ણ મુખે રમણભાઈએ પૂછ્યું.

“ હા, હું પૂરી ખાત્રીથી કહું છું; વળી વિશેષ ખાત્રી કરવા આવતી કાલે હું તેમને મલવા જનાર છું. ” અરવિન્દે પોતાનો નિશ્ચય દર્શાવ્યો.

“ એમ કે ? ઠીક. પણ અરવિન્દ, હું નથી ધારતો કે સ્નેહલતા ખૂની હોય. ” રમણભાઈએ ચિંતાસીલ ચહેરે ડોકું ધ્રુણવી કહ્યું.

“ હું પણ તમને કહી ચુક્યો છું કે મારું મન સ્નેહલતાને ખૂની

કહેવા ના પાડે છે; હજી પણ હું એને નિર્દોષ ધારૂં છું. આવતી કાલે સવારમાં હું તેની પૂરેપૂરી ખાત્રી કરીશ. ”

“બહુ સારૂં. ” રમણુભાઈએ ધીમે સ્વરે કહ્યું.

રમણુભાઈ ઉંડા ચિંતાસાગરમાં ડૂબતા હતા. અરવિન્દ તેમનો હસ્ત પકડી દીવાનખાના તરફ ચાલ્યો. યંત્રિત ગતિએ રમણુભાઈ ચાલતા હતા. દિવાનખાના આગળ આવતાંજ રમણુભાઈ કૃત્રિમ પ્રસન્નતા ધારણ કરી. ઉભયે દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો. નવનીતે તે ઉભય તરફ તીવ્ર શોધક દૃષ્ટિપાત કર્યો; નવનીત, અરવિન્દ અને રમણુભાઈના મુખ ઉપર છવાઈ રહેલી કૃત્રિમ પ્રસન્નતાના આવરણ નીચે છુપાયેલાં માનસિક ઉદ્વેગનાં ચિહ્નો જોઈ શક્યો. પરંતુ અરવિન્દ અને રમણુભાઈ આ નવનીતની વર્તણૂકથી અગાત હતા. નવનીત સિવાય અન્ય કોઈ તેમની માનસિક સ્થિતિ કળી શક્યું નહિં. તેઓ ટુંક સમયમાં પુરુષમંડળમાં બળી ગયા.

અહ્ય સમય પછી એકનો ટકારો થયો. ગમત પુરી થઈ. સર્વ કોઈ જવા તૈયાર થયા. ‘ આવજો, આવજો ’ ના નાદથી અને હાસ્યા-લાપના મધુર સ્વરથી પુષ્પોદ્યાન ગાજી રહ્યું. ગાડીઓના ઘંટ વાગવા લાગ્યા. એકેએક ગાડીઓ પસાર થવા લાગી. પાંચેક કલાકમાં હર્ષ-નાદથી ગાજતો બંગલો સ્વરશૂન્ય બની ગયો.

અરવિન્દ ગાડીમાં બેસી પોતાને બંગલો ગયો. વસ્ત્ર બદલી, મુખ-પ્રક્ષાલન કરી, શય્યા સુંદરીનો સ્વિકાર કર્યો; અહ્ય સમયમાં નિદ્રા દેવીના અંકમાં બિરાજવા લાગ્યો.

રમણુભાઈ તો સર્વ કોઈના ગયા પછી વિચારમાં ડોહતા ડોહતા શય્યા પર આજોટતા હતા. સ્નેહલતા કૃષ્ણરાવને મળવા મંદ હશે ? આજ તેમની ચિંતા હશે ?

ગુણવતી, રમા અને કુસુમાવલી પોતપોતાના સ્થાનમાં નિદ્રાદેવીને આધીન થઈ ગયાં હતાં.

નોકરો પણ હવે કાર્યથી નિવૃત્ત બની શાન્ત રાત્રિમાં અમિત હૃદયને શાન્ત કરવા નિદ્રા લેવા લાગ્યા.

સંધ્યાના રંગની પેઠે બંગલાની અઝૌકિ લીલા ચાલી મંદ. રમત ગમતથી ગાજતો બંગલો પણ સ્વરશૂન્ય બની શાન્તિદેવી રૂપ નિદ્રાના કરમાંડી વિરાજવા લાગ્યો.

પ્રકરણ પ મું.

પ્રભાદ સુંદરી.

(હરિગીત.)

પ્રીતિ અમૃત વારિ મીઠું સહેજમાં મળતું નથી,
શુભ સ્નેહ કેરું વૃક્ષ રે કે' સહેજમાં ફલતું નથી;
રત્ન ઉજ્જવલ પ્રેમનાં હા સહેજમાં મળતાં નથી,
હૃદય અન્યોઅન્ય કેરાં સહેજમાં ભલતાં નથી.

*

*

*

‘નથી પ્રેમ નીપજતો કાંઈ વાટે કે ઘાટે;
નથી પ્રેમ વેચાતો મળતો ડોશીડાની હાટે.—

લોભના લગટે નહિ લાધે પ્રેમતણું પરવાળજે;
સ્વારથ કાકાકૌઆ કોટે નહીં પ્રીતભોતી માળજે—

રસિક હૃદયથી રસિક હૃદયને લેટાડે ભગવાન જો;
કોમળ સરળ હૃદય સંગમ એ પ્રેમ રત્નની ખાણજો. —

‘ ડાહ્યાભાઈ ’

ઉપાદેવીનું સામ્રાજ્ય અવનિપટપર પ્રસરી રહ્યું હતું. જ્યોતિ-
પુંજ સવિતાનારાયણનાં પ્રભાપૂર્ણ કિરણો અનહદ
આનંદ ઉપજવતાં હતાં. પક્ષીસમાજ કિલ્લરવ કરતો આમ તેમ
ઉડતો હતો, ચણતો હતો, અને સવિતાનારાયણને સત્કારતો હતો.
પ્રાતઃ સમયની શીતળતા, સુંદરતા, અને તૂતનતાનું ભાન ઠરાવતાં એ
પક્ષીમણેાનું ગીત આગસુને ઉત્સાહી બનાવી કાર્યમાં પ્રવૃત્ત કરતાં
હતાં. મનુષ્ય સમાજમાં કેટલાક પોતાના નિત્યનિયમમાં, કેટલાક
દેવ આરાધનામાં, તો કેટલાક વ્યવહારિક વ્યવસાયમાં પ્રવૃત્ત થતા
હતા. દેવાયતનોમાંથી પ્રભુની પ્રભુતા રેલાવતા ધંડાઓના નાદ કર્ણમાં
અમૃત રેડતા હતા. ગાડી ઘોડાઓની દોડધામ પણ ચાલુ થઈ હતી.
પંખીમણ પ્રવૃત્તિમાં, જનસમાજ પ્રવૃત્તિમાં, પશુ વર્ગ પ્રવૃત્તિમાં, અને

જડપદાર્થો પણ પ્રવૃત્તિમાં. આ પ્રાતઃસમયે જ્યાં ત્યાં પ્રવૃત્તિ દૃષ્ટિ-
ગોચર થતી હતી.

દેશાઈ પોળમાં આવેલા 'ગુણમંદિર'માં પણ પ્રવૃત્તિ જણાતી હતી. કેટલાક કિંકરો ગૃહમાંથી પુ'જે કાઢી ગૃહને સ્વચ્છતાથી સજ્જ-
ગારતા હતા, કેટલાક વાસણો માંજતા હતા અને કેટલાક પાણીઆઈ
ધોઈ ઉજ્જવલ ત્રાંખા પિત્તળના વાસણોમાં પાણી ભરતા હતા. રસો-
ડામાં અગ્નિદેવને પણ પ્રવૃત્તિ બનાવ્યા હતા. બહાર ચોકમાં એક મોટા
ખંખામાં પાણી ઉઠાવતું હતું.

ચોકમાં એક સીડી હતી. તે ચઢતાં મેડા ઉપર દિવાનખાનામાં
જવાતું હતું. દિવાનખાનાની બે બાજુએ બે મોટા ઓરડા હતા, અને
આગળ મોટી અગારી હતી. દિવાનખાનાની જમીનપર મોટી પુરાન-
પુરી શેત્રંજ પાથરેલી હતી. મધ્યમાં એક મોટું ગોળ ટેબલ ગોઠવેલું
હતું, અને તેની આસપાસ પાંચ છ ખુરસીઓ ગોઠવેલી હતી. ટેબ-
લની મધ્યમાં એક મોટી ડુલદાનીમાં વિધવિધ ફુલો ગોઠવ્યા હતાં.
ભીંતની સાથે એક મોટો કાચ ગોઠવેલો હતો. સામી બાજુએ બે
મોટાં કબાટ હતાં. એક કબાટને પુસ્તકાલય બનાવ્યું હતું અને બી-
જામાં વસ્ત્રાભરણો ભરેલાં હતાં. દિવાનખાનાની છતમાં કાચના ગ્લાર-
હાંડીઓ લટકાવેલાં હતાં. ગોળ ટેબલની ઉપર એક મોટું ઝુમર લટ-
કતું હતું. આસપાસની ભીંતો ઉપર રંગ બેરંગી અને મનોહર ફ્રેમ
(Frame) માં મઢેલી મહાન વ્યક્તિઓની છબીઓ, સુપ્રસિદ્ધ ઇતિ-
હાસિક પ્રસંગોની છબીઓ, અને કુદરતના અનુપમ સૌંદર્યપૂર્ણ દૃશ્યોની
છબીઓ ભરાવીને દિવાનખાનાને અધિક શોભાયમાન બનાવ્યું હતું.
બાજુમાં એક હારમોનીયમની પેટી પડી હતી. એક ભીંતની સાથે
સાઇડ-ટેબલ (Side-table) ગોઠવેલું હતું. તેની ઉપર લખવાનાં
સાધનો અને કાગળોની થોકડી પડી હતી. ટેબલની સન્મુખ દિવાલમાં
એક કેલેન્ડર (calender) ટાંગેલું હતું. ટેબલની બાજુમાં ઉંચે
ભીંત ઉપર સર્વની દૃષ્ટિએ પડે એવી રીતે એક ડાબલીમાં ઓશીસ-
કલોક (Offic-clock) ગોઠવેલું હતું.

અત્યારે ટેબલ પાસે ખુરસીપર બેસી એક સ્ત્રી ચઢા પીતી
હતી. એક બીજી સુંદરી કાચપર બેઠી બેઠી વર્તમાન-પત્ર (News-
paper) વાંચતી હતી. ચઢા પીનાર સ્ત્રી આઘેડ વયની હતી.

તેણે લીલી રેશમી સાડી પહેરેલી હતી. તેની સુખાકૃતિ ગ્રાજ અને સ્વેદ હતી. શરીરે જરાક જડી અને મધ્યમ કદની હતી.

કાચપર બેઠેલી સુંદરી યૌવનાવસ્થામાં પ્રવેશ કરતી યુવતી લાગતી હતી, તેનું વય વિશ્વ એકવિશ વર્ષનું હશે. તેણે સફેદ મલમલનું પોલકું અને શુભાખી સાડી ધારણ કરેલાં હતાં.

પાંચકવંદ ! આ યુગલ સ્ત્રીઓને ઓળખ્યાં કે નહિ ? પેલી આધિવયની સ્ત્રી પ્રમાદસુંદરી અને યુવાનબાળા સ્નેહલતાને ન ઓળખ્યાં ? આ ' ગુણમન્દિર ' સ્નેહલતાની માશી પ્રમાદસુંદરીનું છે. પ્રમાદસુંદરી વિધવા હતી. તેમના પતિ પાંચ લાખ રૂપીઆ પાછળ મુકતા ગયા હતા. પ્રમાદસુંદરીને એકે ફરજંદ હતું નહીં. તેમની બેન સૌભાગ્ય દેવી એક પુત્ર અને એક પુત્રી મુકી સ્વર્ગે સિધાવ્યાં હતાં. મરણ સમયે સૌભાગ્યદેવીએ પોતાનાં બાલકોની પ્રમાદસુંદરીને સોંપણી કરી હતી. રમણભાઈએ પુનઃ લગ્ન કર્યું એટલે પ્રમાદસુંદરી બાલકોને પોતાને ત્યાં તેડી લાવી હતી. ગુણવંતને સુશીક્ષણ આપી મુંબઈ અભ્યાસ કરવા મોકલનાર પ્રમાદસુંદરીજ હતી; પરંતુ ઇંદોલાની ભયંકર હોનારતમાં ગુણવંત આલોક ત્યજી દઇ પરલોક ગમ્યો ગયો. પ્રમાદસુંદરી અને સ્નેહલતાને આથી અનંત વિષાદ ઉપજ્યો હતો. પણ શું કરે ? ચાર દિવસ રોધને રહ્યાં.

સ્નેહલતાને ઉત્તમ સ્ત્રી ઉપયોગી શિક્ષણ અર્પવામાં પ્રમાદસુંદરીએ જરા પણ કયાશ રાખી ન હતી. મહાલક્ષ્મી શ્રીમેલ ટ્રેનીંગ કોલેજમાં તે પ્રથમ નંબરે પાસ થઇ હતી. વળી આનગી રીતે ઇંગ્રેજ અભ્યાસ કરી તેમાં પણ નિપુણતા મેળવી હતી. ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટી તરફથી લેવાતી સ્ત્રીમંડળની પરિક્ષામાં તે વારંવાર બેસતી, ઉંચે નંબરે પાસ થતી અને કિંમતી ઉપહારોની અધિકારિણી બનતી. પાઠશાસ્ત્રમાં તો તે ધણીજ પ્રવીણ હતી. વ્યવહારિક જ્ઞાન તે અતિ ઉત્તમ પ્રકારનું ધરાવતી હતી. ગૃહકાર્યની વ્યવસ્થા અને આવક જનવક્ત્રના હિસાબ રાખવામાં તે એકાંકી હતી. સ્ત્રી ઉપયોગી દરેક ગુણ તેનામાં સમાવેલા હતા. કાવ્ય રચવાની અને નિબંધ લખવાની શક્તિ તેનેજ અનુસરતી હતી. " સુંદરી સુખોષ " માં તેના લેખ વારંવાર આવતા અને જનસમાજમાં તે ધણીજ ઉચ્ચતથી વંચાતા. તેના અવયવોની

સુંદરતાની તો અવધિજ હતી. કોઇ પણ જોનાર તેના રૂપથી આકે-
ર્ષાયા વિના રહેજ નહી. તેના આ અનુપમ સૌન્દર્ય સાથે જ્યાં સર્વ
ગુણોના સૌન્દર્યનો સંગમ થયો ત્યાં કહેવાનું શું બાકી રહે ? સોનું
અને સુગંધ ઉભયનો જ્યાં સંયોગ થાય ત્યાં એ મિશ્રિત પદાર્થની
કિંમત કેવી રીતે અંકાય ?

આટલા આટલા ગુણોથી અને આવા આવા સૌન્દર્યથી જો કે
સ્નેહલતા અલંકૃત હતી તો પણ તેનું પાણિ-પીડન હજી થયું નહતું.
હજી પણ તે કૌભાર્યાવસ્થામાં રહેવાને ઇચ્છતી હતી. પ્રમાદસુંદરી
અને રમણુભાઈ તેના ઉદ્દાહની વાત ધણીવાર છેડતાં પરંતુ કોણ જાણે
શ્રી કારણને લીધે તે ચોખી નાજ પાડતી, અને કહેતી કે મારે તો
સરસ્વતી અને ગાર્ગીની પેઠે બ્રહ્મચારિણી બનવું છે, મને સંસાર વિષ
સમાન લાગે છે. ગમે તો પોતાને અનુગુણ પતિ ન મળે તેથી ના
પાડતી હોય કે ગમે તો તેને સંસાર ઉપર વૈરાગ્ય ઉપજ્યો હોય
પરંતુ આ ઉભયમાંથી પરણવા ના પાડવાનું કયું પ્રયોજન હશે તે
કોઇ સમજી શકતું ન હતું. જ્યાં આવી ચોંકખી ના હોય ત્યાં બીજા
શું કરે ? પ્રમાદસુંદરી પોતાની બાણી ઉપર ચિડાઇને રહેતી; પરંતુ
એટલું છતાં પ્રમાદસુંદરી કોઇ દીવસ સ્નેહલતાને માહું લાગે એવું
કંઈ પણ કથન કરતી ન હતી. સ્નેહલતા નાની ચાર વર્ષની હતી
ત્યારથી પ્રમાદસુંદરીએ તેને પાળી પોષી મોટી કરી હતી, સુવાસિત
વિદ્યાદાન દષ્ટ તેને ગુણગુ બનાવી હતી, અને અન્ય વિષયોમાં આવ
શ્યક જ્ઞાન આપી તેને અમૂલ્ય રત્ન બનાવી હતી. સ્નેહલતાએ માતાનું
સુખ પ્રમાદસુંદરીમાં જ જોયું હતું. પ્રમાદસુંદરી સ્નેહલતાને પોતાની
તનયા ગણતી અને સ્નેહલતા તેનેજ પોતાની માતા સમજતી
હતી. માતા અને પુત્રી વચ્ચે સંભવતા સ્નેહ સ્નેહનું પૂણું દર્શન આ
ઉભયમાં જ થતું.

આત્મારે પ્રમાદસુંદરી ટેબલ પાસે બેસી રહ્યા પીતી હતી અને
સ્નેહલતા કોચપર બેઠી બેઠી વર્તમાન-પત્રનાં પાનાં ઉથલાવતી હતી;
કોઇ નવીન બનાવો હોય या અગત્યના વિષયો હોય તે પ્રમાદસુંદરીને
વાંચી સંભળાવતી હતી.

“પ્રમાદ માશી ! સાંભળો તો ખરાં આ એક નૂતન હાસ્ય-
જનક બનાવ.” સ્નેહલતા ન્યુસ્પેપરમાં કોઇ નૂતન બનાવ વાંચી પો-

તાની માશીને વાંચી સંભળાવવા બોલી.

“ હતા ! શું છે ? ” મ્હાનો છુટડો પીતાં પીતાં પ્રમાદ-સુંદરીએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ આ પેલા રસિકલાલ દારૂડીઆનાં પરાક્રમસ્તો. મદિરાપાન કરી રસ્તામાં બેભાન પડ્યા હતા તે સમયે તેના પગપર ગાડી ફરી વળી. પોલીસે બાડીવાળાને પકડ્યો અને રસિકભાઈને સીવીલ હોસ્પિટલમાં મોકલી આપ્યા. આ તેમનો કેસ ચાલ્યો હશે તેનું અવતરણ છે. ” રનેહલતા ખુલાસો કરતાં બોલી.

“ સુઓ એ રસિકલાલ બેંસનાં શીંગડાં બેંસને બારે, આપણે શું ? ” પ્રમાદસુંદરીએ મ્હોં ચઢાવી કહ્યું.

“ પણ માશીબા ! બણી મણીને સુધારવાળા ગણાય તે આવાં પરાક્રમે કરવા ? એમ. એ. એલ. એલ. બી. (M. A. L. L. B.) બન્યા તે આમ મદ્યપાન કરી જગખત્રીશીએ ચઢવા ? ”

“ બેન ! હવે તો બહુતર ત્યાંજ આવી રહ્યું છે. ઇંગ્રેજ બણ્યા એટલે જગ છુટ્યા. આજે તો ભાઈને આમ જોઈને આજે ખરેખર જોઈએ. બણ્યાને નામે નકામું વિદ્યાનું નામ વગોવે છે. અધુરો થડો વધારે છલકાય તે આનું નામ. ” કટાણું મુખ કરી પ્રમાદ-સુંદરીએ જવાબ આપ્યો.

“ એમ કેમ ? માશી ! ”

“ પૂર્વના દેશોનું ઐશ્વર્ય હવે હીન થતું જાય છે તેનું મુખ્ય કારણ શોધીશું તો જણાશે કે આવા અર્ધ દગ્ધ, પોતાને ‘*એજ્યુકેટેડ’ (Educated) કહેવડાવતા પુરુષોથીજ આપણા દેશની મહત્તા વિનાશ પામી છે. પાશ્ચિમાત્ય દેશોની વિદ્યા ગૃહજી કરવી આવશ્યક છે. પરંતુ તેની સાથે તેમની દરેક રીતભાત ગૃહજી કરી આપણા દેશના ઉત્તમ આચાર વિચારને તિલાંજલી આપવી ન જોઈએ. જેઓ વિદ્યાના ખરા રહસ્યથી પરિચિત છે તેઓ આ અર્ધદગ્ધ જ્ઞાનવાળા જન સમાજને ધણાજ ધિક્કારે છે. ” જુરસાથી પ્રમાદસુંદરીએ બાપજી કહ્યું.

“ હા, માશીબા ! ખરે એમજ છે. બણ્યા પણ ગણ્યા નહિ.

સત્યજ કથું છે કે;—

§ અલ્પ જ્ઞાન છે અતિ દુઃખકારી બાન બુલાવે પક્ષમાં;
અતિ જ્ઞાનરસ પીતાં પાણું બાન આવે નિજ સ્થલમાં.
પીશે ના ના અલ્પ વારિ કદી જ્ઞાન ઝરાનું માટે;
ધરાઈ પીવું સદા ઘટે છે વિઘા કરી વાટે. ”

સ્નેહલતાએ લલિત સ્વરે ગાઈ સંબળાવ્યું. .

“ હા બેન ? એ પદ્યક્રિયા ખરીજ છે. અલ્પ જ્ઞાનેજ એ રસિકલાલની આખરના રનાકાતીયા થયા. ”

છેલ્લા શબ્દોનું પ્રમાદસુંદરી ઉચ્ચારણ કરતી હતી તેવામાં નોકરે આવી એક વિઝીટ કાર્ડ (Visit Card) તેના હસ્તમાં મુક્યું. પ્રમાદસુંદરીની આંખે હવે જરા ઝાંખ પડતી હતી, તેથી તેણે તે કાર્ડ સ્નેહલતાને વાંચવા આપ્યું. સ્નેહલતા કાર્ડ વાંચી ચમકી.

“ કેમ. લતા, કોનું કાર્ડ છે ? ”

“ મી. અરવિન્દપ્રસાદ,

શેઠશ્રી સુદરરામ સદારામની મીલના મેનેજર. ”

સ્નેહલતાએ વાંચી સંબળાવ્યું.

“ હે, અરવિન્દપ્રસાદ ? એ કોણ ? હું તો એમને જાણખતી નથી. ” આશ્ચર્યવશ બની પ્રમાદસુંદરીએ કહ્યું.

“ માશીબા ! આતો પેલા કૃષ્ણરાવના ખૂનમાં જેમની તપાસ થઈ હતી તે. કેમ તમે પેપરમાં એમની આપેલી જુથાની નહોતી વાંચી ? ”

“ હા, હા, એતો હું ભૂલીજ ગઈ હતી. ” યાદ આવતાં પ્રમાદસુંદરી ખોલી.

“ બા સાહેબ ! હું શો જવાબ આપુ ? ” નોકરે પ્રમાદસુંદરીને પુછ્યું.

§ A little knowledge is a dangerous thing;
Drink deep, or taste not the Pierian spring.
There shallow draughts intoxicate the brain,
And drinking largely sobers us again.

Pope.

“ જા, એમને ઉપર તેડી લાવ. ” પ્રમાદસુંદરીએ જવાબ આપ્યો. તોફાર નીચે ગયો. એ ઇમનીટમાં કોટ, પાંટલુન, અને ટોપી વિબુષિત મી. અરવિન્દપ્રસાદ દિવાનખાનામાં દાખલ થયા. પ્રમાદસુંદરી દુરતજ ઉભી થઇ તેનો સત્કાર કરવા લાગી. સ્નેહલતા તો પોતાને સ્થાનજ એસી રહી. તે અરવિન્દ તરફ તીવ્ર કટાક્ષભરી દૃષ્ટિથી જોવા લાગી અને અરવિન્દની દૃષ્ટિ પણ એ દૃષ્ટિના પત્યુત્તરમાં એની તરફ ફરી. અલ્પ સમય તો તારામૈત્રી ચાલી, પરંતુ ખીજીજ પળે સ્નેહલતાએ નીચું જોઇ વર્તમાન-પત્ર વાંચવા માંડ્યું-

“ એ મારી બાણી છે. ” અરવિન્દની સ્નેહલતા તરફ દૃષ્ટિ જોઇ પ્રમાદસુંદરી બોલી.

“ એમ, કે ? જે ગયે વર્ષે સ્ત્રીસમાજની પરિક્ષામાં પ્રથમ નંબરે ઉત્તીર્ણ થયાં હતાં તે આજ કે ? ” અરવિન્દે પોતાની દૃષ્ટિ સ્નેહલતા તરફથી પ્રમાદસુંદરી તરફ ફેરવી પ્રશ્ન કર્યો.

“ હા તેજ. વાર, તમે આજે અમારું ગૃહ પાવન કર્યું તેથી તમારો આભાર માનું છું. આવો, આવો, હો એસો આ ખુરસીપર સ્નેહલતા ! જા જરાક રહા બનાવી લાવ તો. ” પ્રમાદસુંદરી જાણે અતિથિના આગમનથી હર્ષધેલી ન બની હોય તેવી જણાતી હતી.

“ હા, લાવું... મારી બા ! ”

આટલું બોલી સ્નેહલતા નીચે રહા બનાવવા ચાલી ગઇ.

“ વાર, તમારીજ કૃષ્ણરાવના ખૂનમાં તપાસ થઇ હતી કે ? ” પ્રમાદે સ્નેહલતાના ગયા પછી વાત ઉપાડી.

“ હા, મારીજ થઇ હતી. હું કૃષ્ણરાવ જે માળે રહેતા હતા તેને નીચેજે માળે રહું છું. ” અરવિન્દે વધુ ઓળખાણ આપ્યું.

“ એમ કે ? ત્યારે તો તમને કૃષ્ણરાવના ખૂન વિશે વધારે માહિતી હશે. ઠીક, ઠીક, પણ તમારી પધરામણી અહીં અમારે ત્યાં ક્યાંથી ? ” પધરામણીના પ્રશ્નને મિથે વાત બદલવા પ્રમાદ બોલી. અરવિન્દ આ બાવ સમજી ગયો.

“ સ્નેહલતાને મળવા. ” અરવિન્દે કહ્યું.

અરવિન્દના શબ્દો પરથી પ્રમાદસુંદરીને વધુ અસર થઇ. પરંતુ તે અંતરબધા દબાવી બોલી:—“ સ્નેહલતાને મળવા ? તમે એને ક્યાંથી ઓળખો ? એને ઓળખો અને મને ના ઓળખો ? હું તો

એની માથી ઢાલ. એને મેં નાનેથી મોટી કરી છે હોં. ચાર વર્ષની હતી ત્યારથી તે મારે હાથેજ ઉછરી છે. બહુજ ડાહી છે હોં. પણ સ્નેહલતા તમારા પરિચયમાં ક્યાંથી આવી ? હેં ? મને તેની ખબર નથી.”

“રમણુભાઈની તે પુત્રી થાય ને ?” અરવિંદે જણાવ્યું પ્રમાદસુંદરીના હૃદયને આ શબ્દો સાંભળી શાંતિ વળી.

“એમ કે ? ત્યારે સમજ, સમજ. શું રમણુભાઈએ તેને કંઈ કહેવડાવ્યું છે ? *મોઘ સ્નેહલતા ડાહી તો છે પરંતુ જરાક ગાંડી છે હોં. સ્નેહલતા ! ત્હા થઈ કે નહિ ?” પ્રમાદસુંદરીએ પોતાની જીભવાની લગામ છોડવા માંડી.

“થવા આવી છે.” નીચેથી સ્નેહલતાનો સુકોમળ સ્વર કર્ણગોચર થયો.

‘દેવ જાણે એના મગજમાં શુંય જૂત બરાયું’ છે કે એ પરણવાની નાજ પાડે છે. એને તો બ્રહ્મચારિણી બનવું છે. અમે બધાંએ એને બહુએ સમજાવી પણ શું કરીએ ? એ માનતીજ નથી. શું રમણુભાઈએ એ વિષયમાં કાંઈ કહેવડાવ્યું છે ?” પ્રમાદસુંદરીએ પોતાની વક્તૃત્વ શક્તિની ત્વરા બતલાવી.

“ના રે ના, હું તો કૃષ્ણરાવના ખૂનની બાબતમાં કાંઈ પુછવા આવ્યો છું.” પોતાના શબ્દોથી પ્રમાદ સુંદરી ઉપર શી અસર થાય છે તે જોતો અરવિંદ બોલ્યો. અરવિંદના ધાર્યા પ્રમાણેજ પ્રમાદ સુંદરી ઉપર અસર થઈ. ‘ખૂન’ શબ્દ શ્રવણે પડતાંજ પ્રમાદ સુંદરી ચોંકી ઉઠી.

“હા, હું ખૂનના સંબંધમાં કાંઈ પુછવા આવ્યો છું. તમે જાણો છો કે જે રાત્રિએ ખૂન થયું તેજ સમયે સ્નેહલતા પણ ત્યાંજ હતી ?” અરવિંદના એકેક શબ્દે પ્રમાદ સુંદરી ઉપર વિજળીની માફક અસર કરવા માંડી.

“તમે ત્યારે...તે વાત...જાણો છો કેમ ?” ગભરાઈને અચકાતે અચકાતે પ્રમાદ સુંદરી બોલી.

“હા, તે વિષે હું સર્વ વાત જાણું છું. તમે ગભરાવ નહિં. હું તો તમારો મિત્ર છું. મિત્ર બની મેંજ સ્નેહલતાને બચાવી છે. જે

* ધુઈ, પારસી લોકોમાં ‘મરેરે’ આવા શબ્દો ગુજરાતી સ્ત્રીઓની બાતોમાં જ્યારે ત્યારે સંભળાય છે.

સ્નેહલતાનું નામ કાર્ટમાં દિધું હોત તો આજે સ્નેહલતાનું શું બન્યું હોત તે કહી શકાય નહીં.” અરવિન્દે પોતાના આગમનનું સાર્થક થયેલું જોઈ કહ્યું.

“તમારો અતિથય ઉપકાર.” પ્રમાદે અરવિન્દનો આભાર માન્યો.

સ્નેહલતા મહાના ત્રણ પ્યાલા લઈ ઉપર આવી. ત્રણે જથ્થાએ મહા પીધી. મુખવાસ પણ સ્નેહલતાએ સર્વને આપ્યો.

“સ્નેહલતા ! આ ગૃહસ્થને તું ઓળખે છે કે ?” પ્રમાદસુંદરીએ સ્નેહલતાને પ્રશ્ન કર્યો.

“હા.” સ્નેહલતાએ અરવિન્દ તરફ તીવ્ર દષ્ટિપાત કરતાં પ્રત્યુત્તર આપ્યો. અરવિન્દની દષ્ટિ તો ક્યારનીએ સ્નેહલતાની સુંદર મુખ-વાટિકાની સુવાસ લેતી હતી.

“તું જાણે છે કે એમણે તારો જીવ બચાવ્યો છે ?” પ્રમાદે દ્વિતીય પ્રશ્ન કર્યો.

“હા, અને તેના બદલામાં હું તેમનો આભાર માનું છું.” સ્નેહલતાએ પુનઃ પોતાની દષ્ટિ અરવિન્દ તરફ ફેરવી જવાબ આપ્યો.

“અરવિન્દના હૃદયોદધિમાં મહાન તોફાન શરૂ થયું હતું. પ્રચંડ તરંગમાલાઓ તેના હૃદયને હચમચાવતી હતી. તેની દષ્ટિમાં કાંઈ નૂતન તેજ વિકાસતુ હતું.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! તમારી મિત્રતા અમને અતિ હિતકર નિવડી છે હોં. આજે તમે અહીંજ ભોજન લેજો હોં. ખેસો, હું નીચે સંધ-નારીને કહી આવું.” પ્રમાદસુંદરી અરવિન્દ કાંઈ પણ બોલે ત્યાર પહેલાં તો નીચે દોડી ગઈ.

આ દરમિયાન અરવિન્દ અને સ્નેહલતાની ‘દષ્ટોદષ્ટ’ મલી. સ્નેહલતાના અંગમાં કંઈક શીથીલતા ઉદ્ભવી. અરવિન્દ સ્નેહલતા પાસે ગયો.

“સ્નેહલતા ! તેં તો તારું નામ તે દિવસે ન જણાવ્યું પરંતુ મેં તો તને શોધી કાઢી.”

અરવિન્દે આ પ્રમાણે બોલી સ્નેહલતાનો હસ્ત પકડ્યો. સ્નેહલતા તો પૂર્ણ જડવત બની ગઈ હતી. પુનઃ જ્ઞાન આવતાં તેણે અરવિન્દના હસ્તમાંથી પોતાનો હસ્ત ખેંચી લીધો.

“સ્નેહલતા ! તું જાણે છે કે મેં કોર્ટમાં તારા નામ દીધું ન હતું ?” સ્નેહલતાના ખભા ઉપર પોતાનો હસ્ત મુકી અરવિન્દે કહ્યું. સ્નેહલતા નિશ્ચર રહી, અને આરસની પુતળી પેઠે અરવિન્દના મુખ સામું એકી ટસે જોઈ રહી.

“સ્નેહલતા ! તેનું કારણ સમજતી નથી ?” પુનઃ અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“મારે તે જાણવાની જરૂર નથી.” સ્નેહલતા અરવિન્દથી દૂર ખસી જઈ બેઠી.

“સ્નેહલતા ! સ્નેહલતા ! મને તું આમ ન તરછોડ. તારી ભવ્ય અને સુઘ્ર મુર્તિએ તેજ રાત્રિથી માંડે મન હરી લીધું છે.” અરવિન્દ પોતાના વક્ષસ્થળ પર હસ્ત દાખી બેઠો. સ્નેહલતા તો મૌનપણે સાંભળતીજ હતી.

“હા ! હા ! ઓ સ્નેહની દેવી ! તેજ દિવસથી તારા તરફ આ અંતર આકર્ષાયું છે.” અરવિન્દે પોતાના હૃદય બાવ ધીરે ધીરે ઉઘાડવા માંડ્યા.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! આવું ગાંડું ઘેલું કાં બોલો છો ? તમે જાણો છો કે હું એક કુમારિકા છું. મારી સમક્ષ આવાં વચનો ઉચ્ચારતાં જરા તો હૃદયમાં ક્ષોભ પામે.” સ્નેહલતામાં ચૈતન્ય આવ્યું.

“લતા ! લતા ! તું આમ મને હતાશ કરી મારા જીવનને નિર્રર્થક બનાવીશ ? હું નથી ધારતો કે તું એટલી બધી દૂર બનીશ. તું કુમારી છે અને લેથીજ હું તને મારો હસ્ત સ્વિકારવાની યાચના કરું છું. લતા ! તું મને નહિ સ્વિકારે ?” અરવિન્દ છેલ્લા શબ્દોનું ઉચ્ચારણ કરતાં સ્નેહલતાના પાદ આગળ બેસી ગયો.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! ઉભા થાવ. હમણાં માશી આવશે તો મારી અને તમારી ઉભયની ફજેતી થશે.” સ્નેહલતા અરવિન્દને વિનવવા લાગી.

“ના, ના, ફજેતી નહિ થાય. હું પ્રભુ સાક્ષીએ તારા હસ્તની યાચના કરું છું.”

“હું તમારી યાચના સ્વિકારવા ના પાડું છું.” સ્નેહલતા ઉચ્ચેરાધ બેઠી.

“કારણ ?” આશ્ચર્યથી દંઝ બની અરવિન્દે પુછ્યું.

“કારણ કહેવાનું મારી મુનસપી ઉપર છે. હું તમને પરણી શકું એમ નથી.” કરડાગીથી સ્નેહલતાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“હું પ્રાણાંતે પણ તનેજ પરણીશ.” અરવિન્દ જુસ્સાથી બોલ્યો.

“એ વાત અશક્ય છે. હું બ્રહ્મચારિણી રહેવાની છું.” સ્નેહલતાએ પણ જુસ્સાથી પોતાનો નિશ્ચય કહી સંભળાવ્યો.

“સ્ત્રીને પતિ વિના ઉદ્ધાર નથી.” અરવિન્દે સ્નેહલતાને સમજાવવા અન્ય માર્ગ ગૃહણ કર્યો.

“તે તમારે નથી જોવાનું મારે જોવાનું છે.”

“તો તું મને નિરાશ કરીશ ?”

“મારી ઇચ્છા પ્રમાણે જગતમાં પ્રયાણ કરીશ.”

“લતા ! લતા ! મારા હૃદયને કાં આમ છુંદે છે ?”

“હું છુંદતી નથી; તમે તમારા હાથેજ છુંદો છો.”

અરવિન્દ આગળ શું બોલવું તે સમજી ન શક્યો. સ્નેહલતા પણ મૌનજાળી બની ગઈ. પાંચેક મિનીટ ઉભયનાં ચક્ષુઓ તારા મૈત્રીના બેલ રમવા લાગ્યાં.

“પ્રાણાંતે પણ હું તનેજ પરણીશ.” અરવિન્દ એકદમ ઉશ્કેરાઈ સ્નેહલતાના હસ્તને ચુંબન કરતો બોલ્યો. સ્નેહલતાની વિશુદ્ધિ તેને ત્યજીને ચાલી ગઈ હોય તેમ તે બની ગઈ અને કાંઈ પણ કર્યા સિવાય ઇચ્છાએ કે અનિચ્છાએ પોતાના કરકમળપર અરવિન્દને ચુંબન કરવા દીધું.

“હા, હા, લતા ! હું તારું હૃદય સમજું છું. પ્રાણાંતે પણ હું તનેજ પરણીશ.” અરવિન્દે પુનઃ જુસ્સાથી પોતાનો મનોભાવ પ્રગટ કર્યો.

સ્નેહલતા અરવિન્દના જુસ્સા બધાં શબ્દોચ્ચારથી જાગૃત બની. પોતાનો હસ્ત અરવિન્દના હસ્તમાંથી લઈ લીધો. શું બોલવું તે તેનાથી સમજાતું ન હતું. કંઈક બોલવા તે પ્રયત્ન કરતી હતી. તેના જોષ્ટ શ્રવણ લાગ્યા. આ સમયમાં પ્રમાદસુંદરી ઉપર આવી. અરવિન્દના છેલ્લા શબ્દો તેના કર્ણ સાથે અથડાયા.

“શું અરવિન્દ બાપ ! લતા તમને પરણવાની હા પાડે છે ? તારે તો વિવાહથી રહું શું ? તમારા જેવા ગૃહસ્થની સાથે તેનું બાગ્ય જોડાવ એથી અધિક બીજી શી અમોને વાંછના હોય ? લતા ! ત્યારે તો તારું બાગ્ય ફળવું હોં.” પ્રમાદસુંદરી હર્ષવૈત્તી બની કહેવા લાગી.

“માશી બા ! હું કોઈને પરણનાર નથી. તમે બધાં મને નાહક શીઠ સતાયા કરો છો ?” સ્નેહલતા ચિડાઈને બોલી.

“ જો જોયું અરવિન્દપ્રસાદ ! એને ત્રિપતબ્રમ વાયુ થયો છે તે ? ગાંડી તે ગાંડી. રોયું ડોશો કુંવારો રહ્યો સાંભળ્યો છે કાંઈ ડોસી કુંવારી રહેલી સાંભળી. ” મુખ મરડીને પ્રમાદસુંદરી બોલી.

“ માશીઆ ! એમ કેમ બોલો છો ? સરસ્વતી અને માર્મ બાલકુમારંજ રહ્યાં હતાં. ” સ્નેહલતાએ દર્શાત આપ્યું.

“ એતો સત્યુગ હતો અને આ કલિયુગ છે. ” અરવિન્દ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો.

“ તો કલિયુગને હું સત્યુગ બનાવીશ. હું પણ તેમના જેવીજ બનીશ. ” પોતાના દૃઢ નિશ્ચયનું સ્નેહલતાએ દર્શન કરાવ્યું.

“ કહેવું રહેલ પણ કરવું મુશ્કેલ. સાપ ગયા અને લિસોટા રહ્યા. ” પ્રમાદસુંદરીએ અભિપ્રાય આપ્યો.

“ જ્યારે ને ત્યારે તમારી એજ વાતો. હું તો પરણવાની ચોખ્ખી ના પાડું છું. ” સ્નેહલતા અતિશય અકળાઇને બોલી.

“ સમય જતાં સૌ ઠેકાણે આવશે. ” અરવિન્દે ધીમેથી કહ્યું.

“ ના. ના, સ્નેહલતા ! જો તું અરવિન્દપ્રસાદ જોડે પરણે તો તો ધણુંજ સાફ. આમના જેવો મનુષ્ય પછીથી મળવો મુશ્કેલ થઇ પડશે. લક્ષ્મી ચાંદ્વો કરવા આવી છે ત્યાં મુખ ધોવા ન જા. ” પ્રમાદસુંદરી ધીમેથી સમજાવવા લાગી.

“ માશીઆ ! હું તમને કેટલીવાર ના કહું ? ” સ્નેહલતા વધુ ચીડાઈ બોલી.

“ તું જાણે ત્યારે. ” પ્રમાદે જવાબ આપ્યો.

“ બહુ સાફ. ” મુખ ચઢાવી સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“ પણ લતા ! તેમના ઉપકાર તરફ તો દૃષ્ટિ કર. ” પુનઃ પ્રમાદસુંદરીએ વાત છેડી.

“ માશી આ ! જો આવી રીતે સતાવશે તો હું તો અહીંથી ચાલી નજીશ. ” સ્નેહલતાએ ઉભા થઇ કહ્યું.

પ્રમાદસુંદરી સ્નેહલતાને વધારે ઉત્કેરાયલી જોઇ શાન્ત બની ગઇ. માશીને શાન્ત જોતાં સ્નેહલતા પોતાને સ્થાને બેસી ગઈ. માશી અને બાણી વચ્ચે વાદવિવાદ ચાલતો હતો તે સમયે અરવિન્દની દૃષ્ટિ સ્નેહલતાના મુખચંદ્રપર ફરી રહી હતી, અને તેમાંથી ચર્ચતી સ્નેહસુધાનું પાન કરતી હતી. પ્રમાદસુંદરી પોતાની બાણી સાથે વાદવિવાદ મુકી અરવિન્દપ્રસાદ સાથે વાતચિત્ત કરવા લાગી.

અરવિન્દપ્રસાદ ખિસ્સામાંથી પોતાનું મુખારવિન્દ લુછવા સાફ રમાય કાઢતો હતો તેવામાં તેના હસ્તમાં નાટકના પાસ આવ્યા. શ્રી દેશી નાટક સમાજના મેનેજરને અરવિન્દપ્રસાદ સાથે મિત્રાચારી હતી. આજરોજ શ્રી નૂતન ‘ઉદય-બાણ’ નો પ્રયોગ બજવવાનો હતો. એ ખેલમાં પધારવા સાફ નાટક સમાજના મેનેજરે આ પાસ અરવિન્દપ્રસાદ ઉપર મોકલી આપ્યા હતા.

“ પ્રમાદસુંદરી ! આજે નાટ્ય પ્રયોગ જોવા પધારશો ? મારી પાસે તેના પાસ છે. ” હસ્તમાં પાસ આવતાં અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ હા; પણ શેનો પ્રયોગ છે ? ” સ્નેહલતા બોલી ઉઠી.

“ ઉદય બાણનો. ” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ ત્યારે તો અમે જરૂર આવીશું. ” પ્રમાદસુંદરીએ પોતાનો નિશ્ચય દર્શાવ્યો.

“ ઠીક ત્યારે, હું મીલમાંથી આવતાં અહીંજ આવીશ. અહીંથી આપણે સર્વે રંગભૂમિ તરફ જઈશું. ” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ હા, હા એજ અનુકૂળ પડશે. ” સ્નેહલતાએ કહ્યું.

ત્યારપછી અદ્યક્ષમય વિધિવિધ વાતો ચાલી. નોકરે આવી બોજન તૈયાર થયાનું જણાવ્યું એટલે સર્વે જમવા માટે નીચે ગયાં.

રસોડાની સામે પ્રમાદસુંદરીનો પાટલો મુકેલો હતો. એક બાજુએ સ્નેહલતા સાફ અને તેની સામે અરવિન્દ સાફ પાટલાઓ જોડાવ્યા હતા.

બોજન સામગ્રી પિરસાઈ ગઈ. જમવાનું શરૂ થયું. જમતાં જમતાં વિવિધ વાતો થતી હતી. અરવિન્દ અને સ્નેહલતાનાં ચક્ષુઓ નૂતન ખેલ બજવતાં હતાં. કાશુ જાણે શાથી સ્નેહલતાનાં ચક્ષુને અરવિન્દનાં ચક્ષુ વારંવાર આકર્ષતાં હતાં.

બોજન પૂરું થતાં સર્વે પાછાં દિવાનખાનામાં ગયાં. સ્નેહલતાએ અરવિન્દના હસ્તમાં મુખવાસ આપ્યો. મુખવાસ આપતી વેળાએ અન્યોઅન્યની દૃષ્ટિ એક થઈ ગઈ સ્નેહલતાના મુખ ઉપર સ્મિતહાસ્ય વિરાજ્યું. તેનાં ચક્ષુમાંથી સ્નેહની ધારાઓ વર્ષતી હતી.

અતિ સાંજે તેડવા આવવાનું વચન આપી અરવિન્દ જવા તૈયાર થયો. જતી વેળાએ પુનઃ સ્નેહલતાની અને અરવિન્દની મુખાકૃતિઓ મલકાઈ. એક ખીજનાં નયનકમળ હર્ષથી વિકસિત બન્યાં. સ્નેહલતા

જે જતા અતિથિ તરફ ધ્રુવિયાએ કે અનિચ્છાએ એક સ્નેહ ભર્યું કટાક્ષ ફેંક્યું. અરવિન્દ પ્રમાદસુંદરીની રમ્મ લાઇ ચાલતો થયો. સ્નેહલતાનું હૃદય પણ કોણે જાણે સ્થાપી પરત્રાંત્ર બની અરવિન્દની સાથે તણાતું તણાતું ચાલવા લાગ્યું; પરંતુ એકદમ સ્નેહલતાએ તેને પાછું ખેંચી લીધું. આમ કરવાનું કારણ? કારણ સમજાતું નથી.

અરવિન્દ મીલમાં ગયો. ત્યાં કંઈક ઉન્નત અને કંઈક અવનત હૃદયે કામ કરવા લાગ્યો. કાર્ય કરતાં કરતાં પણ તે કેટલીક વખત વિચારમાં પડી જતો હતો. ધડીકમાં આનંદી બનતો હતો તો ધડીકમાં ક્રોધીત થતો હતો. ધડીકમાં વિજયની આશા ધારણ કરતો હતો તો ધડીકમાં નિરાશ બનતો હતો. ધડીકમાં અતુષ્ટ સુખના અભિ-લાષની ધ્રુમિરત ચાલતો હતો તો ધડીકમાં સર્વ જીવનના મનોરથને અપ્રાપ્ય ગણી જગતને શન્યવત્ માનતો હતો. શ્રીયત્ સાક્ષરમણિ મણિભાઈ નબુભાઈ ચોજત સુપ્રસિદ્ધ,

(મઝલ) “કહીં લાખો નિરાશામાં અમર આશા છુપાઇ છે !

ખદા ખંજર સનમનામાં રહમ ઉડી લપાઇ છે !”

પદપંક્તિઓનું મનમાંને મનમાં વારંવાર ઉચ્ચારણ કરતો હતો. સાડા પાંચ વાગે કાર્યથી નિવૃત્ત થતાં આવેલી ગાડીમાં બેસી પોતાને બંધે ગયો. ચોપાક બદલી ત્યાંથી તુરંતજ દેશાધ પોળમાં ગયો. પ્રમાદસુંદરી અને સ્નેહલતા તેને જોઇ આનંદ પામ્યાં. સ્નેહલતાનાં નયન અરવિન્દની નયનમુરલીએ નાચવા લાગ્યાં. સમય થતાં ત્રણે જણાંએ જમી લીધું. સ્નેહલતાએ આજે પુનઃ સ્નેહથી મુખવાસ આપી મુખ મલકાવ્યું. અરવિન્દનું વદન પણ હર્ષભાગ્યે છવાયું.

સાડાઆઠ થતાં પ્રમાદસુંદરીએ પોતાની ગાડી જોડાવી. પ્રમાદસુંદરી અને સ્નેહલતા કપડાં બદલી સજ્જ બની ગયાં. સ્નેહલતા અને પ્રમાદસુંદરીએ ગાડીમાં બેઠક લીધી એટલે તુરંતજ અરવિન્દ તેમની સામી બાજુએ બેસી ગયો. ગાડીમાં પ્રમાદસુંદરી અરવિન્દ સાથે વિધ-વિધ વાતો કરતી હતી. સ્નેહલતાનો મધુર સ્વરપણ વચ્ચે વચ્ચે અરવિન્દના હૃદયને શાન્તિ અર્પતો હતો. સ્નેહલતા તરફ વરંવાર અરવિન્દની દૃષ્ટિ ફરતી હતી અને સ્નેહલતાની સ્નેહભરી દૃષ્ટિ પણ ધ્રુવિયાએ કે અનિચ્છાએ અરવિન્દપર ઢળી હતી.

ગાડી રંગબ્રૂમિ આગળ આવી ઉભી રહી. ગાડીમાંથી તેઓ

નીચે ઉતર્યાં. મેનેજર તેમને મેડે એક બોક્સમાં બેસાડી આવ્યો. કંપની ખહાર ગામથી ઘણે વર્ષે પોતાની જન્મભૂમિમાં પાછી ફરી આવી હતી. અહીં આવી 'ઉદય બાણુ'ના ખેલ હજી પહેલ બહેલો નાખ્યો હતો. રાજનગરની પ્રજાના માનીતા સાક્ષર, નાટ્ય-પ્રયોગો રચનાર, ગુર્જર ભૂમિના શેક્સ્પીઅર, શ્રીયુત્ ડાહ્યાભાષા ઝવેરીના હસ્તથી લખાયેલો અત્યુત્તમ પ્રયોગ જોવા ઘણા ઇત્સુક નરનારીઓ રંગભૂમિમાં પધાર્યાં હતાં. બાણુસોની ગિરદી અત્યંત હતી. ખેલવાની જગ્યા સારૂ કેટલાક પ્રેક્ષકો તકરાર કરતા હતા, કેટલાક ખેલની પ્રશ્નમાં કરતા હતા અને કેટલાક શ્રીયુત્ ડાહ્યાભાષાની કલમને ધન્યવાદ આપતા હતા. બરોબર સાડાનવનો ટકોરો થતાં ટ્રેપ્સીનને પડેડો ઉઘો થયો. વાજીત્રાના હૃદયગમ સ્વર સાથે સૂત્રધાર અને નટીનું સંગીત શરૂ થયું. સઘળા પ્રેક્ષકો ઉત્સુક હૃદયે ઉર્ધ્વગ્રીવાએ રંગભૂમિ તરફ જોવા લાગ્યા. બાળાઓનું *“જે કરશે તે ભરશે કોઇ શું કહેશે ?” નામક સંગીત તાળીઓના ગડગડાટ સાથે “વન્સમોર ” થયું.

“કેમ અરવિન્દપ્રસાદ ! આ ગાયનની સત્યતા તો તમે જોઇ હશે ?” પ્રમદે અરવિન્દ તરફ ફરી પ્રશ્ન કર્યો.

“એની સત્યતા તો આ ખેલથી સમજાશે. ” અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“પરંતુ કૃષ્ણરાવને પોતાની કૃતિ અનુસાર ફલ મળ્યું હતું કે નહીં ? એ તો *જેવાં બીજ તેવાંજ ફલ અને કરણી તેવી ભરણી. ” અરવિન્દ તરફ કટાક્ષ ફેંકી સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“જગત એતો જોતું આવે છે અને જોશે. ” અરવિન્દ તરફથી પ્રત્યુત્તર મળ્યો.

તુરતજ ‘મરથરી’ વેષે ભટકતા ઉદય અને બાણુનું ‘ટાળ્યા નહિરે ટળે, કમે’ લખ્યું તે મળે !” તું ગાયન પ્રેક્ષક વર્ગને વિધિના લેખોનું જ્ઞાન કરાવવા લાગ્યું.

“હા ! હા ! લખેલું લલાટે મિથ્યા થાયજ નહિ. ક્યારે કૃષ્ણરાવને ખબર હતી કે પોતાનું આમ અચાનક મૃત્યુ થશે ?” અરવિન્દે મનમાં ખડખડવા લાગ્યો.

*of વાવે તેવું લણે અને કરે તેવું પામે. As you sow so shall you reap.

પ્રમાદ તો ગાયનની ઢબસર ખુરસી ઉપર હસ્તપ્રહાર કરી તાલ દેતી હતી, સ્નેહલતા ગાયન પોતાના મનમાં ગાતી હતી. અદ્યક્ષમય પછી વિષયી ઠાકોર રામનેતુ' પાત્ર હાલના કેટલાંક અરીણીઆ ઠાકોર કેવું વર્તન કરે છે તેનો આગ્રેહુઅ દેખાવ આપવા લાગ્યું. સ્નેહલતા તો આ પાત્ર જોઈ હસી પડી.

“માશી આ ! જુઓ આ પેલા સુધરેલા રસિકલાલના બાઈ બંધ છે. એમના જેવા મઘ, અદિણ, અને વિષયમાં લુગ્ધ રહેનાર ?” સ્નેહલતા પ્રમાદસુંદરી તરફ ફરી બોલી.

“પૂરેપૂરા એમના જેવા. એમના મિત્રો પણ એમના જેવાજ શુણેથી અલકૃત છે. આવા પુરષોનાં કર્મોનું અંતે શું પરિણામ આવે છે તે વિચારણીય અને લક્ષ્યમાં રાખવા લાયક હોય છે.” પ્રમાદસુંદરીએ સ્નેહલતાને કહ્યું.

અદ્યક્ષમયમાં ‘સીન’ બદલાયો. પર્યુક્ટીકામાં વસતા ઉદયને મળવા આવનાર કુંવરી બાણીઆ તેને વાતને મિષે પોતાના સ્નેહનું નિદર્શન કરાવતી હતી-ઉદયને મનાવતી હતી. ઉદય માનતો ન હતો.

“અહીં બાણીઆ ઉદયને મનાવે છે પરંતુ તે માનતો નથી. હું સ્નેહલતાને મનાવું છું પણ તે માનતી નથી. અહીં સ્ત્રી પુરુષને મનાવે છે; હું સ્ત્રીને મનાવું છું. કેટલો બધો ફેર. અહીં કોમળતા સ્ત્રીની, કોમળ હૃદય સ્ત્રીનું, અને કોમળચાણી પણ સ્ત્રીની; પરંતુ મારા વિષયમાં ઠોરતા સ્નેહલતાની, કઠોર હૃદયપણુ સ્નેહલતાનું, અને કઠોર મર્મ વિદારક વચનો પણ સ્નેહલતાનાંજ બન્યાં. હું કેટલો અભાગી ? સ્નેહલતાને મનાવું છું પણ તે માનતીજ નથી તો તે મને મનાવે એવો સંભવ પણ ક્યાંથી હોય ?” અરવિન્દ ઉદય-બાણીઆનો સંવાદ સાંભળી પોતાના મન સાથે લવારો કરવા લાગ્યો, અને સ્નેહલતા તરફ વારંવાર સ્નેહભરી દૃષ્ટિ નાખવા લાગ્યો. પરંતુ સ્નેહલતાની અમીભરી દૃષ્ટિ તેના તરફ ફરતી ન હતી. એ તો રંગભૂમિ તરફ બાણીઆ પાત્ર પાત્રને નિહાળી રહી હતી. ઉદયનાં ‘મારા મીઝનો તો રોટલો જશે.’ એવું કથન સાંભળી બાણીઆએ ‘ત્યારેજ મારા પ્રેમની પરીક્ષા થશે.’ એવું હૃદયઃપૂર્ણ કર્યું તે સાંભળી સ્નેહલતા બાણીઆને હૃદયથી ધન્યવાદ આપતી હતી.

નાટકના રંગ બદલાતા હતા, અને સાથે સાથે અરવિન્દના મનોવિકારો પણ બદલાતા હતા. ‘વન્ધ્ય’ની તાળીઓ, ગર્જનાઓ,

અને સીટીઓ ગાયનોની ઉત્તમતા પ્રમાણે થતી હતી. રાજ્ય દરખાસ્તમાં ખોડુભા અને કુંવરીના જ્ઞાનની પરીક્ષા થતી હતી. સ્ત્રીને વસ્ત્ર કરવાના ખોડુભાના વિચારો સાંભળી પ્રેક્ષક વર્ગ હર્ષનાદ કરતું હતું. સ્નેહ-લતા તો ખોડુભાના આવા વિચારો સાંભળી માશીના તરફ ફરી.

‘માશી આ! જોયો આ અર્ધદંધ જ્ઞાનનો નમૂનો ?’ સ્નેહ-લતા ખોડુભા પાત્ર તરફ અંગુલિ કરી માશીને કહેવા લાગી.

“હા, આવા અર્ધદંધ જ્ઞાનવાળાઓ સ્ત્રીની ઉત્તમતા સમજતા નથી તેનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ આ ખોડુભાના અનેવીધી મળી શકશે. પરંતુ જો શ્રવણ કર આ * યજ્ઞ નાર્યસ્તુ પૂજયતે રમન્તે તત્ર દેવતાઃ એ સિદ્ધાન્તના અનુભવી ઉદયસિંહના સ્ત્રી વિષેના વિચારો.” પ્રમાદ બોલી.

ઉદયનાં ‘પ્રેમદા છે પ્રીતિ ભાજન, મનરંજન, ભીડમંજન;
જુક્તિથી કરીએ જતન, જોઈએ નિત્ય ચઢતો દન.

x

x

x

ચિંતામણિ રત્ન છે રમણી, વળી પારસમણિ, મનહરણી,
કોમળને કાંચન વરણી, ધીર, ગભીર, વચન રસ ધરણી.’

આવાં ઉત્કૃષ્ટ વચનો સાંભળી સ્નેહલતાની દષ્ટિ અરવિન્દ તરફ ફરી. અરવિન્દની દષ્ટિ તો એ વચનોની સત્યતાની પ્રતીતિ કરવા ક્યા-રનીએ સ્નેહલતાની ઉપર ચોંટી રહી હતી. વળી પોતાના મન સાથે એજ પદ પંક્તિઓ આવે છે અને ‘જો સ્નેહલતા અને સ્વિકારે તો ખરેખર તે ચિંતામણિ રત્નજ બની જાય. હા, એ પારસમણિ મારા હસ્તમાં આવે તો અનુપમ સુખ સુવર્ણના રાશિ મેળવી શકાય. એના વચનોમાંથી તો ખરેખર ધીરતા અને ગભીરતા દ્રવે છે. પરંતુ શાય-ઉન્માદને લીધે તે મને તરછોડતી હશે તે સમજતું નથી.’ આવા તરંગો ઉડાવતો હતો.

“અરવિન્દપ્રસાદ! આ ઉદયનાં વચનો તમને માન્ય છે કે નહિ ?” સ્નેહલતા કટાક્ષ કરી અરવિન્દને પુછવા લાગી.

“હા.....છે.” નિશ્ચય નાખતાં અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

“કેમ એમ અચકાતા બોલો છો ?” પ્રમાદે પુછ્યું.

* (રમે) વસે છે દેવતાઓ જ્યાં પામે સન્માન મુંઢરી.

“હજી એનો પૂર્ણ અનુભવ થયો નથી તેમાં.” અરવિન્દે સ્મિત હાસ્ય કરી સ્નેહલતાના સૌંદર્યનું દષ્ટિવાટે પાન કરી કહ્યું.

“પ્રભુ કરશે તો થોડા સમયમાં તેનો અનુભવ થશે.” પ્રમાદ-સુંદરીએ કહ્યું.

“પ્રભુ કરશે તો ને ? માફ નશીબ ના પાડે છે.” અરવિન્દે પુનઃ નિશ્વાસ સહ કથન કર્યું.

કોણ જાણે શાથી ઇચ્છાએ કે અનિચ્છાએ સ્નેહલતા સ્નેહસુધા વર્ષાવતી અરવિન્દના તરફ જોવા લાગી. સ્નેહસુધાનું દષ્ટિવાટે પાન કરતાં અરવિન્દનું હૃદય કંઈક મગ્ન થવા લાગ્યું. નિઃશ્વાસનો પરિત્યાગ કરી સ્મિત-હાસ્યમાં રમવા લાગ્યો. એટલામાં પ્રથમાંક પૂર્ણ થયો. પ્રેક્ષક વર્ગ બહાર જવા સારું ઉભો થઈ શોરમકોર કરવા લાગ્યો. પ્રમાદસુંદરી, સ્નેહલતા અને અરવિન્દ સારું વહા આણવામાં આવ્યો. ચહા પીતાં પીતાં અરવિન્દની દષ્ટિ ઔરચેસ્ટ્રામાં એટેલા ગૃહસ્થો તરફ ગઈ. એક વ્યક્તિ રંગભૂમિને અઢેલી ઉભી હતી, અને પોતાની શોધક દષ્ટિ ઉંચે નીચે આસપાસ ફેરવતી હતી, અને પોતાની સાથે ઉભેલા છુપી પોલીસના બાહોશ અમલદાર મી. કેસરીસિંહ સાથે વાતો કરતી હતી. અરવિન્દની અને એ વ્યક્તિની દષ્ટિ એક થઈ. એક બીજાએ અન્યો અન્યને ઓળખ્યા.

“ઓ હો હો મી. નવનીતલાલ ! તમે પધાર્યા છો કે ?” અરવિન્દે સલામ કરી. પેલી વ્યક્તિ ખીજી કોઈ નહીં પરંતુ નવનીતલાલ પોતેજ હતા.

“હાજી.” નવનીતલાલે ટુકો ને ટચ જવાબ આપ્યો.

ખીજીજ પછે નવનીત અને સ્નેહલતાની આંખ મળી. ઉભયનાં હૃદય ચમક્યાં. સ્નેહલતાના મુખ ઉપર નવનીત અને મી. કેસરીસિંહના દર્શનથી વધુ અસ્વસ્થતા જણાતી હતી.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! એ કોણ છે ?” સ્નેહલતાએ પુછ્યું.

“મારા મિત્ર છે. એ તો અહીંના પ્રખ્યાત બેરીસ્ટર મી. નવનીતલાલ.” અરવિન્દે નવનીતનું ઓળખાણ આપ્યું.

“એમ કે ? ઠીક. પરંતુ કોણ જાણે શાથી મને તો એમની તરફ આણુમતો ઉપજે છે.” સ્નેહલતાએ પોતાનો મનોભાવ દર્શાવ્યો.

“કંઈક કારણ તો હશે.”

સ્નેહલતા પ્રત્યુત્તર આપે તેટલામાં તો નવનીત ઉપર યોક્ષમાં આવ્યો. નવનીતનું આગમન થતાં સ્નેહલતા પોતાની માશી તરફ ફરી તેની સાથે કંઈક અન્ય વિષય ઉપર વાતો કરવા લાગી. અરવિન્દ અને નવનીત વાતોએ વળગ્યા. નવનીત વાતો કરતો હતો પરંતુ ટીકી ટીકીને તે સ્નેહલતા તરફ જોઈ રહ્યો હતો.

“ નવનીતલાલ ! કેમ તમારી યુક્તિઓ પાર પડી કે નહીં ? ” અરવિન્દે પ્રશ્ન પુછ્યો.

“ એક વાર તો નિષ્ફલતા મલી. પુનઃ અન્ય યુક્તિઓથી કાર્થ હસ્તમાં લીધું છે. ” નવનીતે ગંભીરતાથી જવાબ આપ્યો.

“ ત્યારે તો તમે આ રહસ્યભર્યું ખૂન કરનારને શોધી કાઢશો કેમ ? ”

“ હા, કેટલેક અંશે મારી યુક્તિઓ સફલ થાય છે. ”

“ એમ ”

“ હા. ”

“ ખૂની કોણ છે તે સમજાય છે ? ”

“ ના, હજી તે માલુમ પડતું નથી. પણ અરવિન્દપ્રસાદ ! એ વિષયમાં તમે વચ્ચે મ્હેરબાની કરી આવતા ના. હું તમને પુનઃ ચેતાવું છું. ” કટાક્ષ કરી અરવિન્દને નવનીતે પુનઃ આજે ધમકી આપી.

એટલામાં ડ્રોપ ઉધડ્યો. નવનીત ઓછ કરડતો કરડતો નીચે ચાલ્યો ગયો. અરવિન્દ પોતાને સ્થાને બેસી ગયો. સ્નેહલતાએ છુટકારાનો દીર્ઘ શ્વાસ લીધો.

નાટકના રંગ બદલાવા લાગ્યા. પ્રમાદસુંદરી, સ્નેહલતા અને અરવિન્દના હૃદય રંગ પણ બદલાવા લાગ્યા. લઘુબાની કાલીકાલી વાણી સાંભળી, બાણીબાને પરણવાનું પ્રયોજન સમજવતાં ગભરાતી નિહાળી, પ્રેક્ષક વર્ગ હર્ષ પામતું હતું.

“ માશી બા ! પરણવાનું પ્રયોજન શું ? ” સ્નેહલતાએ અરવિન્દ તરફ પ્રેમ ભરી દૃષ્ટિ કરતાં પ્રમાદને પ્રશ્ન કર્યો.

“ શ્રીયુત્ સાક્ષર ન્હાનાલાલ કવિનાં વચનો માફ લાવને. ” પ્રમાદે કહ્યું.

“ ક્યાં વચનો ? ” અધીરી બની સ્નેહલતા પુછવા લાગી.

“ ઇન્દુ-કુમારમાં કાન્તિકુમારીને એની માશી પ્રમાદસુંદરી પુછે

છે કે 'લગ્ન લેશો કે કૌભાર વત.' અહીંયાં સ્નેહલતા એની માશી પ્રમાદસુંદરીને પરણવાનું પ્રયોજન પુછે છે. પરંતુ કાન્તિકુમારીનો પ્રત્યુત્તર ઉભયસ્થાને યોગ્યજ છે." અરવિન્દ પોતાના મન સાથે બોલવા લાગ્યો.

પ્રમાદસુંદરી સ્મૃતિપટમાંથી એ વાક્યોનું શોધન કરતી હતી.

"માશા આ ! કયાં વચનો ? કહો તો ખરાં." પુનઃ સ્નેહલતાએ પ્રમાદસુંદરીને વિચારમાં પડેલી જોધ પુછ્યું.

"હબી રહે મને સંભાળી દાદવા દે." પ્રમાદે જવાબ આપ્યો. અરવિન્દ દુરતજ બોલી ઉઠ્યો: "મને યાદ છે. જુવો સાંભળો;

'કુમારાં ને તો કરમાવાનું,

પછી હોય શું પુરૂષ

કે શું સુંદરીની વેલ.

લગ્ન પ્રાણ વિકાસનું વ્રત છે,

સ્વર્ગ પન્થનું પગથીયું છે,

માનવ બાલનો ધર્મ્ય માર્ગ છે;

પરણવું તે તો પ્રણતામાં પગલાં માંડવાં.'

કેમ સમજ્યાં કરી પરણવાનું પ્રયોજન ? "

સ્નેહલતા સ્નેહભરી દાષ્ટી અરવિન્દનું કથન સાંભળતી હતી. અરવિન્દનો પ્રશ્ન શ્રવણ કરી સ્મિતાનન સહ ડોકું નમાવી પરણવાનું પ્રયોજન સમજ્યાનું સ્વયન કર્યું. અરવિન્દે પણ સ્નેહલતાની સ્મિતભરી દૃષ્ટિનો પ્રત્યુત્તર સ્મિતથી આપ્યો; પોતાના વચનોને તે કૃતકૃત્ય માનવા લાગ્યો.

આમને આમ નાટ્ય રંગ જોવાતો હતો અને તેને અનુસરતા બાવાર્યોનું પરસ્પર કથન થતું હતું. રાજ્યતંત્રની ખટપટો, બાણીજનો બ્રાત્રપ્રેમ, બાલક લઘુભાની સત્યવ્રતિ, બાણીમાની ઉન્માદાવસ્થા અને નિમકહલાલ પ્રધાનનું અનુકરણીય જીવન પ્રેક્ષકોની આંતરદૃષ્ટિને આકર્ષતાં હતાં. અનેક પ્રસંગોએ અન્યોઅન્ય અભિપ્રાયો પુજાતા હતા અને અર્પાતા હતા. જુદા જુદા પાત્રોનું અનુપમ અભિનય નિરખી પ્રેક્ષક વર્ગ પ્રસન્ન થતો હતો. અંતે ઝરોઝર દોઢ વાગે બીજ તેના ફલ, નીચવ્રતિનાં નીચ ફલો, સત્યનો જય, અને 'પાપીનાં મોઢાં કાળાં' એ અત્યુત્તમ ભાવોનું પૂર્ણ દર્શન કરાવી ખેલ પણ પૂર્ણ થયો. ગાડી તૈયાર હતી તેમાં બેસી સ્નેહલતા, પ્રમાદસુંદરી અને અરવિન્દ ચૂલ તરફ પાછા ફર્યા.

ગાડી દેશાધિપોળ આમળ આવી ઉભી રહી. સ્નેહલતા અને પ્રમાદસુંદરી તેમના ' ગુણ મન્દિર 'માં દાખલ થયાં. પ્રમાદસુંદરીના કહેવાથી ગાડી અરવિન્દને જંગલે મુકવા જવાની હતી. જતાં જતાં અરવિન્દે સ્નેહલતા તરફ પ્રેમભરી દૃષ્ટિ કરી રાખી. સ્નેહલતાએ કંઠેર હૃદયની બની કંઈ પણ પ્રયત્નર આપ્યો નહિં. અરવિન્દ પુનઃ ભગ્ન હૃદયે ગાડીમાં બેસી પોતાને જંગલે પાછો ફર્યો. ભગ્ન હૃદયે ચોરડામાં દાખલ થયો. સર્વ વસ્તુઓના દર્શનથી અત્યારે તેના હૃદયમાં માત્ર બેચેની ઉદ્ભવતી હતી, તેના હૃદયને દમતી હતી, અને તેના ભ્રમ હૃદયમાં વધારે ત્રાસ ઉપજાવતી હતી. શય્યામાં સુતો પરંતુ નિદ્રા આવતી ન હતી. મનમાં ને મનમાં આશાજનક

‘કહોં લાખો નિરાશામાં અમર આશા છુપાઈ છે !

ખદા ખંજર સનમનામાં રહમ ઉંડી લપાઈ છે ! ’

પદપંક્તિઓનું ઉચ્ચારણ કરતો હતો. નિરાશ બનતો હતો ને પાછો આશાવંત બની હર્ષ પામતો હતો. બેમાન થતો હતો અને પાછો આશાકિરણથી સ્ફુરતા પામી અનેક તરંગો ઉઠાવતો હતો. અંતે નિદ્રાપ્રીત બની અલૌકિક સ્વપ્ન સુખ અનુભવવા લાગ્યો.

પ્રકરણ ૬ ઠું.

ધનજીભાઈ.

(મંદાકાન્તા.) લક્ષ્મી અર્થે મનુજ અતિ હા કાર્ય કુકાં કરે છે,
લક્ષ્મી અર્થે શુભ પથ તજી પાપ પંથે ફરે છે;
લક્ષ્મી અર્થે પ્રણય તજીને સ્વાર્થમાં લુબ્ધ થાયે,
લક્ષ્મી અર્થે સદય હૃદયો ફૂરતાથી ભરાયે.
લક્ષ્મી અર્થે જીવન અરપે પ્રાણીઓ હા ઘણાયે;
લક્ષ્મી અર્થે જગત અતિથે દુઃખમાંડી તણાયે;
લક્ષ્મી અર્થે જગત અતિ હા ગાંડું ઘેલું બને છે;
લક્ષ્મી અર્થે મનુજ બહુધા નિજ સ્નેહી હણે છે.

વતો હતો. કેટલાક કારીગરો પોતાના પગારથી રાજ થતા હતા અને કેટલાક અસંતોષ પામતા હતા. ઓદિસની જોડે એક બીજો ઓરડો હતો. તેમાં મી. અરવિન્દપ્રસાદની ઓફિસ હતી. અરવિન્દપ્રસાદને હમણાં કાંઈ પણ કાર્ય કરવાનું નહિ હોવાથી પોતે વિચારવખખમાં જ્યાંતા જ્યાંતા તણાયા જતા હતા.

‘ શું ત્યારે સ્નેહલતા મને નહિ સ્વિકારે ? ના, ના, સ્વિકારશે. જો એમ ના હોય તો તે મારી તરફ સ્નેહભરી અમીદૃષ્ટિથી જુવેજ શું કરવા ? તેનાં ચક્ષુ અને તેનાં વચનોમાં રમતી મધુરતાજ જણાવી આપે છે કે તે મને ચાહે છે. ત્યારે તે પરણવા ના કેમ પાડતી હશે ? કોણ જાણે શાથી ? પરંતુ હું તો હવે પરણીશ તો તો સ્નેહલતાનેજ, બીજી કોઈને નહિ, ’ આવાને આવા પ્રત્નોત્તરે મનમાં કરતા હતા.

જોને જગત પ્રેમ કહે છે તેનું ઉત્પત્તિ સ્થાન, ઉત્પત્તિ કારણ અને તેની ઉત્પત્તિ કોઈ સમજી શકતું નથી. પ્રેમ ઐશ્વર્ય પામવું, પ્રેમ ઐશ્વર્ય પ્રાપ્ત કરી મહત્કાર્યમાં પ્રવૃત્ત બનવું, મહત્ કાર્ય સિદ્ધ કરી જીવનને ઉન્નત બનાવવું એજ મહત્ અને સત્યપુરુષાર્થ. પ્રેમનાં રૂપ કંઈ એક નથી. અનેક રૂપે પ્રેમ જગતમાં રમી રહ્યો છે. પોતાનાં સ્નેહી સંબંધી પ્રત્યે પ્રેમ, જન સમાજ પ્રત્યે પ્રેમ, સ્વદેશ પ્રત્યે પ્રેમ, વિશ્વ પ્રત્યે પ્રેમ, અને પ્રભુ પ્રત્યે પ્રેમ એમ પ્રેમનાં બિન્ન બિન્ન રૂપ થઈ શકે. પુનઃ પ્રેમના અન્ય ત્રણ પ્રકાર ગણાય છે; સાત્ત્વિક, રાજસિક, અને તામસિક. માત્ર વિષય હોલુપતા અને સ્વાર્થ પૂર્ણ કરવા દર્શાવવામાં આવતો પ્રેમ તે તામસિક, સ્વાર્થ અને પરમાર્થ ઉભયની પ્રાપ્તિ અર્થે દર્શાવવામાં આવતો તે પ્રેમ રાજસિક, અને માત્ર પરમાર્થિક અને સ્વાર્થહીન કાર્યમાં દર્શાવવામાં આવતો પ્રેમ તે સાત્ત્વિક પ્રેમ. જ્યારે સાત્ત્વિક પ્રેમ ઉદ્ભવે ત્યારેજ નિઃસ્વાર્થ હૃદયે સ્નેહી, જનસમાજ. સ્વદેશ, વિશ્વ, અને પ્રભુ વિગેરે સર્વ પ્રત્યે સમાન દૃષ્ટિથી જોઈ શકાય; અને દરેક વર્ગાનુસાર ઉત્તમ કાર્ય કરી શકાય. કર્મયોગ અને ભક્તિયોગ ઉભયની સાધના એ સાત્ત્વિક પ્રેમના ઉપરજ આધાર રાખે છે. એવા સાત્ત્વિક પ્રેમમાં લીન થવું તેજ જીંદગીનું સાધ્ન્ય, તેજ જીવનની કીર્તિ અને તેજ આત્માનો મોક્ષ. ‘ સ્નેહથી સ્વર્ગ પ્રાપ્ત છે ’ એ સૂત્રથી કયો પુરુષ અજાણ છે ? આવા સ્નેહની

ઉત્પત્તિ રૂપ સ્નેહલતાની દૃષ્ટિમાં અરવિન્દને સ્નેહ અમૃત જણાય, અને તેનું પાન કરવા તે ઉત્સુક થાય તો તેમાં શી નવાઇ ? સ્નેહ-લતાનાં મધુર સ્નેહ સુવાસ બધાં મુખારવિન્દમાંથી નિકળતાં અનુપમ સ્નેહ કુસુમો ગૃહસ્થ કરવા અરવિન્દ લલચાય તો તેમાં શી નવાઇ ? સ્નેહનીલતારૂપ સ્નેહલતાને મેળવી, એ લતાને પ્રેમવારિના સિંચનથી તૂમ રાખી સ્નેહ ઐશ્વર્ય મેળવવા અરવિન્દ પ્રવૃત્ત અને તો તેમાં શી નવાઇ ?

જે રાત્રિએ અરવિન્દ અને સ્નેહલતાનો પ્રથમ સમાગમ થયો તેજ રાત્રિથીજ આ અલૌકિક સ્નેહ રસ અરવિન્દના હૃદયમાં ભરાવા લાગ્યો હતો. અરવિન્દને તેની ઉત્પત્તિ અને પ્રયોજન સમજતાં ન હતાં. એ રસથી હૃદય પૂર્ણ ભરાતાં તેની ઉત્પત્તિ અને પ્રયોજન કંઈક અંશે સમજાય છે. અરવિન્દનું હૃદય એ રસથી પૂર્ણ બરાયું અને તેની તેને કંઈક સમજાણ પડી. હવેજ એને માલુમ પડ્યું કે મારું હૃદય અન્ય તરફ આકર્ષાયું છે, પ્રેમ રસથી પરિપૂર્ણ બરાયું છે, અને અદ્યમાં અન્યનું થઈ ગયું છે. આ રસની વિપુલતા જ્યાં સુધી એ રસ ઉત્પાદક સ્નેહનિદાન મળી ન શકે ત્યાં સુધી એ હૃદયમાં વ્યથા ઉપજાવવામાં અતી તીવ્ર બને છે. જ્યારે ઉભય હૃદયો એક થાય ત્યારેજ તે વ્યથા દૂર થાય અને સુખદ સ્વર્ગભૂવન આ અવનિ પટપર મેળવી શકાય.

અરવિન્દ સ્નેહલતા તરફ પોતાના તરંગ અશ્વને ડોડાવતો હતો તેવામાં નોકર ઓફિસમાં આગ્યો અને સલામ કરી અરવિન્દ સમક્ષ ઉભો રહ્યો.

“ કેમ ભૈયનજી ! શું ક.મ છે. ” અરવિન્દે નોકરને પુછ્યું.

“ સાગ ! બહાર એક માનસ ઠેરા હયે વો અપકુ મિત્રનેકો મંગતા હય. ” ભૈયનજીએ જવાબ આપ્યો.

“ અરજી, ઇસકુ અંદર બેજો. ”

ભૈયનજી બહાર ગયો. એકાદ બે મિનીટમાં મળવા આવનાર મનુષ્યને લઈ તે પાછો ફર્યો. આવનાર માણસ પાતળો સોટા જેવો અને ઉંચો હતો. તેની મુખાકૃતિ ક્ષમગોળ અને ગાલ બેસી ગયલા હતા. નાક લાંબુ હતું અને આંખો ઉંડી બીતરમાં પેસી ગયેલી હતી. તેના આંધ જડા હતા. અને મુઠ્ઠો માંજરી અને આછી હતી. તેનું કપાળ નાનું હતું. રંજે જરાક તે પાકટ રંગનો હતો. જુનો ફાટેલો ઢીંગડાં હોયેલો કોટ, જડ

હોંગડાવાળું ધોતીયું અને જુની તેવ અને કચરાના ડાઘાવાળી કાળી ટોપી તેણે પહેરી હતી. પગમાં જુની ધમધમ ગપતી રેડીરો હતી. તેની મુખાકૃતિ તેના મનની કૃપણતા દર્શાવતી હતી; તેની ખરીબ રીધાત તેના પોષાકથી દાદા જોયર થતી હતી.

“તમેજી મી. અરવિન્દપ્રસાદ ?” આવનાર મનુષ્યે અરવિન્દના ટેબલ પાસે પડેલી ખુરસી ઉપર બેસતાં બેસતાં કહ્યું.

“હા. તમે.....કોણ છો ?” અરવિન્દે સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“હું કૃષ્ણરાવનો નાનો ભાઈ થાઉં. માઈ નામ ધનજીભાઈ.” સામેથી જવાબ મળ્યો.

“એમ કે ? વાઈ મને મળવા આવવાનું પ્રયોજન ?”

“તમે મારા ભાઈ રહેતા તેને નીચલે માળે રહેો છો નહિ વાઈ?”

“હા.”

“હું મુંબઈથી મારા ભાઈના મરણ સમાચાર સાંભળી અહીં આવ્યો છું. મારે તમને કેટલી અમત્યની વાતો પુછવાની છે.”

“તમારે જે પુછવાની ઇચ્છા હોય તે પુછો.” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“મારે ભાઈએ કંઈ વિશ્વ ખીલ કર્યું છે ?”

“એ બિચારાનું અચાનક મૃત્યુ થયું અને વિશ્વ ક્યાંથી કરે ?”

“ઓહ ! ત્યારે તો કાંઈ વાંધો નહોતો. એની પુંછ કેટલી હાથ આવી છે.” આતુર હૃદયે ધનજી પુછવા લાગ્યો.

“ફરતીયર સિવાય કંઈ પણ કિમતી વસ્તુ હાથ લાગી નથી.”

“પણ રહેઝાન સાહેબ ! એમની સ્થિતિ કેવી હતી. તે તો આપ જાણતા હશે ?”

“નારે ના આપણને તે વિષે કાંઈ ખબર નથી.” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

“મેં તો એવું સાંભળ્યું હતું કે એ તો એક લખપતિની પેઢે રહેતા હતા. શું એ ખરી વાત ?”

“હા, એવું કહેવાય છે ખરું.”

“ત્યારે એ લખપતિ પેઢે રહેતા હતા ક્યાંથી ? ઓ રામ ! શું ત્યારે એ એક પાઈ પણ પાછળ મુકતો ગયો નથી ?”

અરવિન્દે ડોકું ધુણાવી ના પાડી.

“હાય ! હાય ! મુંબઈ અમે બન્ને જણ મીલમાં મળુરી કરી ખાતા હતા. પણ એ અહીં આવીને રૂપિયા કમાયો ક્યાંથી ? માઈ



નશીબજ દુંકું. મુઓ એ બાપ; એણે મને ત્યાર પછીથી કોઇ દિવસ સંભાળ્યો નથી, એક પુટી બદામ પણ મને મોકલી નથી. પણ એનું નશીબ ક્યું ક્યાંથી ? એની એ બધી મિલકત ગઇ ક્યાં ? ” ધનજી-બાપ ઉશ્કેરાઇ બોલવા લાગ્યો.

“ દૈવ જણે ક્યાં મધ. ” અરવિન્દે હસ્તનો ચાળો કરી કહ્યું.

“ ત્યારે એ રૂપિઆ ક્યાંથી કમાયો ? એ લખપતિ પેઠે રહેતો હતો કેવી રીતે ? ”

અરવિન્દ અલ્પ સમય વિચારમાં પડ્યો. વિચાર કરી તે બોલ્યો.

“ તેની પાસે કેટલાક બેદ બર્યા કાગળો હતા, તે કાગળોને લીધે કોઇ વ્યક્તિ તરફથી તેને વધે દહાડે એ હજાર રૂપિઆ મળતા હતા ! ”

“ એ હજાર રૂપિઆ ઓ મારા બાપ ! એટલી મોટી રકમ ? અધધધ...! ત્યારે તો જરૂર મારું નશીબ શટ્યું. એ કાગળો કંઇ છે હે ? બોલો, બોલો એ કાગળો ક્યાં છે ? મનેય પણ વધે દહાડે એ હજાર રૂપિઆ મળશે. ” ધનજીબાપએ હરખાઇ જઇ પોતાનું બાપણ ચલાવ્યું.

“ ધીમા પડો. મી ધનજીબાપ. ” અરવિન્દે કહ્યું.

“ શું કહો છો ? શાન્ત થાઉં ? હું તો હવે શાન્તજી ચમશ. મારી કડાકૂટ મરી જશે અને હવે હું મોજ મઝામાં દિવસ ગુજરીશ, એટલે શાન્તિ નહીં તો બીજું શું મને મળશે ? પણ આ કાગળો છે ક્યાં તે તો મને જણાવો. ”

“ હું તે જણતો નથી. ગમે તો તેમણે એ કાગળો કોઇ જગ્યાએ સંતાડી રાખ્યા હોય. કે ગમે તો એ ચોરાઇ ગયા હોય. એમના ચોરાકાની ઝડતી લેતાં એમાંથી કાંઇ મળી આવ્યું નથી. ” અરવિન્દે ઠડે પેટે જવાબ આપ્યો.

“ ઓ મારા બાપ ! ત્યારે તો મારી આશા નકામીજ. હાય ! હાય ! એક પાઇ પણ મને નહિજ મળવાની ? ”

“ તમને કૃષ્ણરાવના ખૂનથી કંઇ પણ લાગણી નથી થતી ? ” અરવિન્દે ધનજીની સ્વાર્થપરાયણતા નિહાળી પ્રશ્ન કર્યો.

“ મુઓ એ મરી ગયો તો એમાં મારે શું ? મારો બાપ હોય તો મને એક પાઇ પણ ન બતાવે. પોતે લખપતિની પેઠે તામડાંચિન્ના કરતો હતો અને હું રીખાતો રીખાતો મજુરી કરીને પેટનું પુરું કરતો હતો; પણ એણે મને જરાક પુણ્યમાંથી કશુંય દેખાડ્યું છે ? પણ તમને એ કાગળો વિષે જરા પણ ખબર નથી ? ” ધનજીબાપએ કહ્યું.

“નારે ભાઇ મને તો એ વિષે કાંઈ પશ્ય ખબર નથી.”

“એને કોણ વર્ષે દહાડે એ હજાર રૂપિયા આપતું હતું ? હેં તમે તો એને ઝોળખતા હશો. બોલો મને જલદીથી કહો. અરવિન્દ-ભાઈ ! તમે મારી સ્થિતિ તો જુવો છો ને ? મારે પૈસાની બધીજ તંગાસ પડે છે. હું એ માણસ પાસે જઈ પૈસાની ઉધરાણી કરીશ.”

ધનજીભાઈએ પોતાની ધન મેળવવાની મનોવૃત્તિને પ્રજ્વલિત કરી.

“કાળુપુર કાળુસીની પોળ આગળ મી. દુર્મદરાવ કરીને એક વકીલ રહે છે તે સર્વ વાત જાણે છે.”

“મારે હજી કામ છે.” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ત્યારે તમે કામ કરી લ્યો. હું ત્યાં સુધી બેસી રહીશ.”

“પશ્ય તમે જમ્યા છો કે નહિ ?” અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ના, જમ્યો નથી. પરંતુ હવે મને જ્યાં સુધી એ કાગળો યાતો એ પૈસા આપનાર માણસ મળશે નહિ ત્યાં સુધી જીખજીખ કાંઈ લાગનારજ નથી.”

આવા ધનસ્વાર્થી પુરૂષોને જીખ લાગેજ ક્યાંથી ? ‘The miser is more industrious than the saint.’ એ ‘સ્પેક્ટેટર’ના મહા વાક્યની સત્યતા ધનજીની વર્તણૂક દર્શાવી આપતી હતી. ધન ઉપાર્જના માટે—મહેને તેમ કરવામાં તુચ્છ ગર્હણીય માર્ગ લેવા પડે—અતિશય યત્ન કરી કરી એવા માણસો પોતાના જીવનને વૃથા ગુમાવે છે. આવા પુરૂષોના રનેહતું પૃથઃકરણ કરતાં એમાં—સ્વાર્થનો વિશેષ અંશ જણાશે. સ્વાર્થ તેમનો નેતા, તેમનો દેવ, અને તેમનો મોક્ષ. સ્વાર્થમાંજ તેઓ સ્વર્ગ જુએ છે. એવા સ્વાર્થી જનોને પછી ક્ષુધાની પીડા લાગેજ ક્યાંથી.

“ત્યારે તો ચાલો હું જરા દીરીન મંગાવું.” અરવિન્દ ધનજીને જીખ્યો જોડ્યો.

અરવિન્દે નોકર પાસે ચઢા અને સુકો મેવો મંગાવ્યો. તે આવતાં ઉભયે ચઢા પીવા અને મેવો ખાવાનું શરૂ કર્યું. ધનજીએ તો ખાઉંધરાની પેઠે ખાવાજ માંડ્યું. છેવટે ક્ષુધાશાન્તિ કર્યા પછી અરવિન્દે પોતાનું કાર્ય આટોપવા માંડ્યું. ધનજીભાઈ તો વિધવિધ કિસ્સાઓ મન કડીયાની સાહાયથી ચણતો હતો. કેટલાક બ્રૂમિવશ

ચંપ મથા હતા; કેટલાક પડુ પડુ થઈ રહ્યા હતા; અને કેટલાક સ્થિર ખતી શાશ્વતપૂર્ણ દર્શાવતા હતા. કેટલાક પૂર્ણ બંધાયા હતા અને કેટલાકનો પાયો નાખાનો હતો. શેખશક્તીના આ મિત્રને ખમર ન હતી કે એ હવાના કિસ્સા હવામાંજ રહેવાના.

અરવિન્દ કાર્યથી પરચાર્યો. ગાડી મંગાવવામાં આવી.

“ પ્રથમ આપણે ક્યાં જઈશું ? ” અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ તમે કહો ત્યાં. હું તમારી કંડે કંડે આવીશ. ” ધનંજયે કહ્યું.

“ આપણે ધોડાં તમારા બાગની ઓરડી તપાસીએ. કામળો મળી આવે તો ઠીક. ” અરવિન્દે પોતાનો અભિપ્રાય દર્શાવ્યો.

“ હા તેમજ ઠીક પડશે. જો કામળો નહિ જડે તો આપણે પેલા વકીલને ત્યાં ખમર કાઢીશું. ”

“ ચાલો ત્યારે આપણે પેલા બંગલેજ જઈએ. ” અરવિન્દ આગળ થતાં બોલ્યો.

ગાડી આવી હતી તેમાં બંને જણ બેસી ગયા. ગાડી ઝપાટા-બંધ ચાલવા લાગી. અસ્પ્ર સમયમાં તેઓ બંગલા પાસે આવી પકોં-ચ્યા. ઉમ્મય બંગલામાં દાખલ થયા. અરવિન્દે પોતાની રૂમમાં જઈ કોટ પેન્ટ કાઢી એક ઘોતીયું અને પ્હેરણ પ્હેરી લીધું. પછીથી ધનંજયે લઈ તે કૃષ્ણરાવની રૂમમાં ગયો.

કૃષ્ણરાવની રૂમમાંથી હજી સુધી કંઈ પણ વસ્તુ ખસેડવામાં આવી ન હતી. પોલીસ ડીપાર્ટમેન્ટે તેની પાસે છ વખત ઝડતી લીધી હતી પરંતુ કંઈ અગત્યની વસ્તુ મળી ન હતી. આથી એ ઓરડી સરકાર તરફથી કૃષ્ણરાવના વારસને સોંપવામાં આવી હતી. બધું ફર-નીયર બંગલાવાળા શેઠ મનમોહનદાસ ધરમદાસનું હતું. માત્ર ત્રણ ચાર કપડાંની ટ્રંક અને પાણીનાં વાસણ સિવાય બીજું કશું કૃષ્ણ-રાવની માલિકીનું હતું નહીં. સરકારે કૃષ્ણરાવના સગાં સંબંધીની ખમર કઢાવી હતી, અને ધનંજયભાઈએ સરકારમાં તેનો જમાબંધ પથ પોષ્ટ માર્ગે આપી દીધો હતો. કૃષ્ણરાવના વારસને કૃષ્ણરાવની ઓરડી સોંપવામાં આવી. આજે સવારેજ ધનંજયભાઈએ તેનો ચાર્જ લીધો હતો.

કૃષ્ણરાવનું ટેમ્પલ તેઓ શોધી વળ્યા. તેમાંથી તો માત્ર નાટક ની ઠીકીટા, પાસ, બેપારીઓનાં બોલ અને એવાંજ અન્ય અનાવ-સ્થક કામળો મળી આવ્યા. એટલામાં ધનંજયના હસ્તમાં કૃષ્ણરાવની

ડાયરી આવી. ડાયરીમાં દુકાનદારોના લેહેણના હિસાબ સિવાય બીજું કંઈ પણ અગત્યનું લખેલું હતું નહીં. પરંતુ ધનજીને એક પછી એક પાનાં ફેરવતા ગયો. અંતે ડાયરીમાં નીચેની નોંધ મળી આવી.

તા. ૧—૧.....;

૫૦૦) આજ રોજ મળ્યા.

૫૦૦) રોકડા પહેલો હતો.

આગળ પૃષ્ઠા ઉથલાવતાં પાછી બીજી નોંધ મળી આવી.

તા. ૧—૪.....;

૫૦૦) આજ રોજ મળ્યા.

૫૦૦) રોકડા બીજો હતો,

પુનઃ પૃષ્ઠ ફેરવ્યાં અને ત્રીજી નોંધ મળી.

તા. ૧—૭.....;

૫૦૦) આજરોજ મળ્યા.

૫૦૦) રોકડા ત્રીજો હતો.

ફરીથી પાનાં ફેરવાયાં અને ચોથી નોંધ નજરે પડી.

તા. ૧—૧૦.....;

૫૦૦) આજરોજ મળ્યા.

૫૦૦) રોકડા ચોથો હતો.

આ ચાર નોંધ જોઈ ધનજીની આંખ ચમકી. વાર્ષિક એ હજાર રૂપિયા કૃષ્ણરાવને મળતા હતા તેની એને ખાતરી થઈ.

“ હા, હા ! ખરી વાત છે. એને પૂરા એ હજાર મળતા હતા. જુઓ આ રૂપિયા મળ્યાની નોંધ. પણ એ દુષ્ટે મને એક પાંચ સરખી પણ દેખાડી નહીં. પણ એ કામગીરી છે કયાં ? ” ધનજીએ અરવિન્દને ડાયરીમાંની નોંધ બતાવતાં કહ્યું.

અરવિન્દે ડાયરી લઈ લીધી. ધનજીએ ચોરડીમાંથી કામગીરી શોધી કાઢવા સારું કંઈ બાકીજ રાખી ન હતી. ખુશા ખોચરા, ટ્રકો, ટેબલો અને સર્વ વસ્તુઓમાં તેણે દશ દશ પંદર પંદર વખત તપાસ કરી. પરંતુ એનો સર્વ શ્રમ નિષ્ફળ નિવડયો; એ અગત્યના ભેદભયાં કામગીરી મળ્યાજ નહિ.

“ હાય હાય ! મને એક પાંચ પણ નહીં મળે ? ” ધનજીએ થાકીને નિશ્વાસ નાખ્યો.

આ સમયે અરવિન્દના હસ્તમાં એક પત્ર મળી આવ્યો. પત્ર લખનાર કોઈ યુવતી હતી. પત્ર નીચે પ્રમાણે હતો.

સ્થળ પરિચિત છે.

તા.....

ઠહાલા દેવાધિદેવ !

ઠહાલા ! આપના પૂજ્ય મંગળ પાદની પધરામણી અહીં કેમ થતી નથી ? શું તમે મને આમ ત્યજી દેવા માગો છો ? ઠહાલા ! નજીવતા નથી ? કે આ આપની ક્ષુદ્ર દાસી આપનાં દર્શન કરવા સાથે આરની આશામાં ને આશામાં તણાઈ ન્ય છે. ઠહાલા ! તમારા વિના ખાવું શું ? પીવું શું ? ભોગ શા ? વિલાસ શા ?

અમારે તો ખસ,

‘ દર્શન અમારા દેવનાં તે ખાન પાન સુધા ભર્યાં’

સેવા અનેરી તેમની તે ભોગ ઉપભોગો બલા. ’

માટે યાચું છું, આ મારા હૃદયના દેવ ! માત્ર આપનાં દર્શન અને સેવા; મારે મન એજ જીવનના મધુર રસાર્દ મેવા છે. આપ કૃપાવંત બની આ દાસીને ભિક્ષા અર્પણો. એજ આકાંક્ષા સહિત લખું છું, મારા નાથ !

લી૦ આપની સ્નેહાધીન ક્ષુદ્ર દાસી.

સવિતાગૌરીના પ્રણામ.

પત્ર વાંચી અરવિન્દ વિચારમાં પડ્યો. આ પત્ર સ્નેહલતાનો હશે ? સ્નેહલતા અને કૃષ્ણરાવને કાંઈ પણ સમ્બન્ધ હશે ? હા, હા ! હશે. પણ પત્ર લખનારનું નામતો સવિતાગૌરી છે. ત્યારે શું તે સ્નેહલતા નહિ હોય ! કદાચિત્ સ્નેહલતાએ પોતાનું નામાભિધાન ફેરવ્યું હશે ? સંભવિત છે. ‘ સ્થળ તો પરિચિત છે ’ આ શબ્દો તો બેઠમાં વૃદ્ધિ કરે છે. પ્રભુ નજીવ, આમાં શું રહસ્ય હશે ? સ્નેહલતા એજ સવિતાગૌરી, અને સવિતાગૌરી અને કૃષ્ણરાવને બેઠ બંધો સમ્બન્ધ. આશ્ચર્ય ! ’

અરવિન્દ આ પ્રમાણે તરંગોદયમાં ઝોલાં ખાતો હતો તેવામાં ધનજીના ઉપલા શબ્દોએ તેના કર્ણમાં પ્રવેશ કર્યો.

“ હે અરવિન્દપ્રસાદ ! ત્યારે એ કામળો ન્ય કંઈ ? ” ધનજી પ્રુતઃ ઉત્કેરાધ બોલ્યો.

“ હું શું જાણું ? ” હજી પણ પત્ર તરફ દૃષ્ટિ રાખી અરવિન્દે જવાબ આપ્યો. તેની તરંગ નિદ્રા હજી ઉડી ન હતી.

“ શું કાગળ જડ્યો ? ત્યારે તો મારાં બાગ્ય ફર્યાં. લાવો લાવો એ કાગળ. ” ધનજી અરવિન્દને સ્થિર દ્રષ્ટિથી પત્ર તરફ નિહાળતો જોઈ કહેવા લાગ્યો.

“ ના, ના એ કાગળ નહોતો. ” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો. અરવિન્દે શાંકિત હૃદયે કાગળના ચુરા કરી નાખ્યા.

“ ના, એજ એ કાગળ. તમે ફાડી કેમ નાખ્યો ? ” ધનજી ઉશ્કેરાઈ જમને ઝોલવા લાગ્યો.

“ હું સત્યજ કહું છું કે એ કાગળ કાંઈ પણ અગત્યનો હતોજ નહિ. ” અરવિન્દે મંબીર મુખપ્રકૃતિ કરી જવાબ આપ્યો.

ધનજીએ નિશ્વાસ નાખી પુનઃ ખીજી વસ્તુઓમાંથી બેઢબર્યા કાગળો શોધી કાઢવા પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. ધનજીની નજર ખીજી તરફ જોઈ અરવિન્દે પોતાની ડાયરીમાં સવિતાગૌરીનું નામ ટપ્કાવી લીધું. ધનજીના હસ્તમાં એવામાં એક પત્ર આવ્યો. પત્ર વાંચી તે કુદ્યો.

‘ જુઓ, જુઓ અરવિન્દભાઈ ! આ કાગળ વાંચો તો ખરા. ’ ધનજી અરવિન્દને કાગળ આપતાં બોલ્યો.

અરવિન્દે પત્ર વાંચવા માંડ્યો.

અમદાવાદ.

તા ૭.....

કાળાં કર્મ કરનાર વિશ્વાસઘાતી કૃષ્ણરાવ.

આ તને છેલ્લી ચેતવણી આપું છું. એ દિવસની અંદર જો તું પેલા કાગળો સોંપી નહિ જાય તો તારી જીંદગીને મોડું તુકચાન થશે. હું વિકટોરીયા ગાર્ડનમાં નદીની બાજુએ આવેલા સમર-હાઉસમાં સાંજના પાંચથી છ સુધી આજે અને કાલે રાહ જોઈશ. સંજામાં એટલુંજ કે હું તને ઓળખું છું અને હુંજ પ્રથમ તારી સાથે બોલીશ. જો આ ઠરાવેલે સમયે આવીને તું એ કાગળો સોંપી નહિ જાય તો તારે આ લોકમાંથી પ્રભુના દરબારમાં જવાબ આપવા અચાનક જવું પડશે. આ પત્ર વાંચી મને તો કાગળો સોંપી જજો અને મને તો આને ચમત્કૃતના ધરની નિમંત્રણ-પત્રિકા ધારી લઈ ચૂકેને બેઠવા તૈયાર થજો. લખનાર. “ D. ”

અરવિન્દે પત્ર વાંચ્યો. ‘લખનાર કાણુ હશે ? હા ત્યારે તો એ બેદબર્યા કાગળોને લીધેજ એનું ખૂન થયું છે, જો સ્નેહલતા અને કૃષ્ણરાવને કાંઈ પણ સંબંધ હોય તો તો એ તેનું ખૂન કરેજ નહિ. ખરેખર જો સ્નેહલતા અને સચિતાગૌરી એકજ હોય તો તો સંભવિત છે કે સ્નેહલતા કૃષ્ણરાવની અવધૂપા નિહાળી તેને મનાવવાજ અહીં આવી હોય. ત્યારે શું સ્નેહલતા આને લીધેજ પરણવાની ના પાડતી હશે ? પણ ના, ના. સ્નેહલતાની મુખાકૃતિ, તેનાં વચનો અને તેનાં કાર્યો તેને સર્વ વાતે નિર્દોષ જાહેર કરે છે. તેનામાં એનું એક પણ દ્વંધુ જણાતું નથી. ના, ના સ્નેહલતા સાવતાગૌરી નહિજ હોય. આતો અતિ સ્નેહઃ પાપશંકી. સ્નેહલતા એવી હોયઃ નહિ. એનો સ્નેહની દેની છે. પૂર્ણ સદ્ગુણની પ્રતિમા છે. ત્યારે તે કૃષ્ણરાવને મગવા કેમ આવી હશે ? આસપાસના સંયોગો તો એવા છે કે તેની નિર્દોષતાને દૂર નસાડી મુકી તેને કલંકિત બનાવે. પણ માઈ મન તો એને નિર્દોષજ માને છે. વળી આ પત્ર લખનારના નામની સંજ્ઞા જણાવી આપે છે કે સ્નેહલતા નિર્દોષ છે. પણ કદાચિત્ સ્નેહલતા એને મૃત્યુના મુખમાં લઇ જવાના કાર્યમાં સંડોવાયલી હશે ? પ્રભુ જાણે. એમ બનવું સંભાવત છે. અરેરે ! આ રહસ્યનો ક્યારે સ્ફોટ થશે ? સ્નેહલતા નિર્દોષ નહિ હોય.’ આમને આમ મનમાં બડબડતો બડબડતો તે અનિર્મિષ્ણ હોયને પત્ર સામું જોઇ રહ્યો હતો.

“કેમ જોયું ને ? અરવિન્દ પ્રસાદ ! કાગળોને લીધે તો ખૂન થયું છે.” અરવિન્દને તેની વિચાર નિદ્રામાંથી જગવતાં ધનજી બોલ્યો.

“ત્યારે એવા કાગળો મેળવવામાં તમારે શો હેતુ છે ?” અરવિન્દે પુછ્યું.

“પૈસા કમાવા છે તેથી. એને એ કાગળોનો ઉપયોગ કરતાંજ નહિ આવડ્યો હોય. ચાલો, ત્યારે આપણે હવે પેલા વડીલને ત્યાં ખપ્પર કાઢીશું ?” ધનજીભાઈએ પોતાની સ્વાર્થચુદ્ધિ દર્શાવી.

“કાઢીશું.” શ્રમ્દતું ધનજીએ જી ઉચ્ચારણ કર્યું ન હતું તેવામાંજ ઓશ્ડીનું બારણું ખખડ્યું. અરવિન્દ આં ધનજી દ્વાર તરફ જ્યાં. એક સ્ત્રીને બારણાના ઉમરા ઉપર ઉમેડી જોઈ ઉભય ચમક્યા. પેલી બાઈ પણ ઉભયને જોઈ જડવત્ બની દ્વાર મધ્યે ઉભી રહી.

“આવો, આવો પ્રમાદમુંદરી, અત્યારે તમે છાં ક્યાંથી ?” અરવિન્દ સ્વસ્થ બની આવનાર સ્ત્રીને ઉદ્દેશી બોલ્યો.

“હું આ તરફ ‘મોરારજી’ શેઠને બગડે આવી હતી. વિચાર થયો કે લાવ અરવિન્દપ્રસાદ હોય તો મંત્રી આવું. કેમ તમારે આજે ઓશીસ નથી?” પ્રમાદે પુછ્યું.

“ના. આજે તો હું જરાક બેઝો આગ્યો હતો. આ કૃષ્ણરાવના ભાઈ થાય.” અરવિન્દે ધનજીભાઈનું ઓળખાણ આપ્યું.

“એમ કે ઠીક, એમની મુખાકૃતિ કૃષ્ણરાવને મળતી આવે છે તો. વારં, આજ તમારી રૂમ?”

“ના, ના. મારી રૂમ તો નીચેને માળે છે. આ રૂમ તો કૃષ્ણરાવના તાબામાં હતી. તમે બૂઝીને ઉપર આવ્યાં કે શું?” અરવિન્દે હસનાં જવાબ આપ્યો.

“બૂલ થઈ પરંતુ બૂલનું પરિણામ કેવું આવ્યું? ફેરો તો સફલ થયો ને?” પ્રમાદે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ના કેમ કહેવાય. વારં, કાંઈ કામકાજ?” અરવિન્દ પુછવા લાગ્યો.

કાર્યમાં એટલુંજ કે આજે સાંજે અમારે ત્યાં જમવા પધારજો. કેમ અવાશે કે નહીં?”

“અરિ હર્ષથી આવીશ.” અરવિન્દે નિમંત્રણ સ્વિકાર્યું.

પ્રમાદસુંદરી વધુ સમય નહીં રોકાતાં બીજી પળે ચાલતી થઈ. અરવિન્દ તેની સાથે નીચે બંગલાના ઝાંપા સુધી ગયો. પ્રમાદસુંદરીને સાંજે જમવા પધારવાનું વચન આપી તે પાછો આવ્યો.

ચાર વાગવા આવ્યા હતા. ધનજી અને અરવિન્દ દુર્ભંદરાવને ત્યાં જવા તૈયાર થયા રસ્તામાં અરવિન્દ ધનજીને પોતાના લોન્ બ્રાઈ ગયો; તેને જમાડ્યો. એક ગાડી બાડે કરી તેઓ દીક્ષિતજીનો હવેલી પાસે આવ્યા.

દીક્ષિતજીની હવેલીને બીજે માળે દુર્ભંદરાવના નામનું પાટીયું લટકતું હતું બન્ને જાણી ઉપર ઓફીસમાં ગયા. ઓફીસની રૂમ બહુજ નાની હતી. જ્યાં ત્યાં કચરો અને કચેરીયાનાં જાગાં દદિગોચર થતાં હતાં. જમીન ઉપર ફાટતી બે સાદડીઓ પાથરેલી હતી. ભીંતને અઢેલાં એક જુનું ટેબલ ગોઠવેલું હતું. તેની ઉપર ચાર પાંચ જુની શટલી કાયદાની ચોપડીઓ, ફાટલો કામળનો પોર્ટ ફાલીયો, એક કાચનો ખડીયો અને એક હોલ્ડર રટેન્ડ પડ્યું હતું. ટેબલ પાસે ત્રણ

જીની પાટીયાં જડેલી ખુરસીઓ પડી હતી. અત્યારે એક ખુરસી પર મી. દુર્મદરાવ બેઠેલા હતા અને બીડીના ધુમાડાના ગોટેગોટથી ઓફીસ રૂમમાં મધુર સુગંધી પ્રેરતા હતા.

“કાણુ, અરવિન્દપ્રસાદ ? પધારો, પધારો.” અરવિન્દપ્રસાદને જોઇ દુર્મદરાવે ખુરશી ઉપરથી ઉભા થઇ કહ્યું. અરવિન્દે પ્રત્યુત્તરમાં સલામ કરી. બીજી બે ખાલી ખુરસીઓ ઉપર અરવિન્દ અને ધનજીએ પોતાનું આસન લીધું.

“કેમ અરવિન્દપ્રસાદ ! પેલા કાગળો જડયા ?” વકીલે પ્રશ્ન કર્યો.

“નાજી, નથી જડયા. આ કૃષ્ણરાવના ભાઇ થાય છે. તેઓ એજ કાગળોની બીનામાં કાંઇ પુછવા આવ્યા છે.” અરવિન્દે જણાવ્યું. ધનજીના મુખ સામું દુર્મદ ટીકીને જોવા લાગ્યો.

“એમ કે ? પણ એમાં જણાવવા જેવું શું છે ? કૃષ્ણરાવ એ કાગળો મને પચાસ હજાર રૂપિયા વેચનાર હતા. જો એ કાગળો તમારા હાથમાં આવ્યા હોય તો મને તે સોંપી દો અને એક હજાર રૂપિયા ગણી લો.” વકીલ સાહેબ બોલ્યા.

“શું એ કાગળ તમે ખરિદનાર હતા ?” ધનજીએ પ્રશ્ન કર્યો.

“અમારા અસીલ તરફથી હું ખરિદનાર હતો.” કરડાગીથી વકીલે જવાબ આપ્યો.

“તમારો અસીલ કાણુ ?” ધનજીએ દ્વિતીય પ્રશ્ન કર્યો.

“તે કંઇ તમને જણાવવાની જરૂર નથી.” પુનઃ વકીલે કરડાગીથી પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“એમ કેમ ?”

“એમજ. માત્ર દુંકી અને ટચ વાત એટલી જ કે એ કાગળ લાવો અને હજાર રૂપિયા લઇ જાવ. અરે બે હજાર લઇ જાવ, પણ એ કાગળો છે ?” વકીલ ટેબલ તરફ ફરી બોલ્યા.

“પણ કૃષ્ણરાવને બે હજાર રૂપિયા વર્ષે દહાડે કાણુ આપતું હતું ?” ધનજીએ પુછ્યું.

“તે હું જાણતો નથી. હવે મારે કામ છે, સમજ્યા. જો એ કાગળો લઇને આવ્યા હો તો બે હજારને બદલે પચાસહજારે હું ખરીદીશ. પણ છે એ કાગળો તમારી પાસે ?” વકીલે ટેબલ પર પડેલો પોતાનો પોર્ટફોલીયો ઉઘાડતાં કહ્યું.

“પણ તમે તમારા અસીલનું નામ નહીં જણાવો.” ધનજીએ પુનઃ પુછ્યું.

“ના.” મક્કમપણે વકીલે કહ્યું.

“યાદ રાખજો. તમારે પસ્તાવું પડશે.” ધનજી ઉસ્કેરાઇને બોલ્યો.

“મારે પસ્તાવા જેવું છે શું?” દુર્મદે કરડાગીથી કહ્યું.

“વિચાર કરો. કે કૃષ્ણરાવના ખૂનનો આરોપ તમારી ઉપર આવશે. તમારે આ જાકીપણા માટે તે વખતે પસ્તાવું પડશે.” ધનજી મર્મમાં બોલ્યો.

“કંઈ કારણ? શી સાબિતીથી મારા ઉપર આરોપ લાવી શકે.”

“આ સાબિતી.” ધનજીએ ખિસામાંથી એક કાગળ કાઢી દેખાડ્યો.

અરવિન્દ આ ચિઠ્ઠી જોઇ આશ્ચર્ય પામ્યો. અરવિન્દ એ ચિઠ્ઠીથી તદ્દન બિનવાકેફ હતો. કૃષ્ણરાવની રૂમ તપાસતાં ધનજીના હસ્તમાં એ ચિઠ્ઠી આવી હતી. પ્રમાદસુંદરી ત્યાં આવી અને અરવિન્દ તેમની સાથે વાતે વળગ્યો તે દરમિયાન તેણે એ ચિઠ્ઠી પોતાના ખિસામાં સેરવી દીધી હતી. તે ચિઠ્ઠીમાં નિચે પ્રમાણે હતું.

કાળુપુર—કાળુશીની પોળ પાસે દીક્ષીતજી—
ની હવેલી—અમદાવાદ.

તા. — —

મી. કૃષ્ણરાવ.

આપની મુલાકાત બેતાં મને માલુમ પડ્યું કે આપ એ કાગળો ને લીધે બચકર જોખમમાં આવો એમ છો. માટે મારા ઠરાવ્યા પ્રમાણે આપ આવતી કાલે સાંજે મને એ કાગળો સોંપી પચાસ હજાર રૂપિયા લઇ જજો. મારો અસીલ—અદ્વયમાં હું પોતે—તમારો બહુજ ઉપકૃત થશે.

લી. દુર્મરાવ.

“ઓહો હો, આ ચિઠ્ઠીથી બિવડાવતો હમ્મશ કેમ? એ ચિઠ્ઠી મેં લખેલી છે. બોલ તું શું કરીશ. એ ઉપરથી એમ સાબિત ન થાય કે કૃષ્ણરાવનું ખૂન મેં કર્યું છે.” વકીલ બોલ્યો.

ધનજીબાઇની યુક્તિ નિષ્ફળ નિવડી. પોતે ધારતા હતા કે

વઢીલ બ્હી જાનિ અસીલનું નામ જણારી દેશે પરંતુ તેમની આજ્ઞા નિરાજામાં બદલાઇ ગઇ.

“ તમારા અસીલનું નામ ત્યારે નહીં જણાવો ? ” પુનઃ જરા કરડાગીથી ધનજીભાઇ પુછવા લાગ્યા.

“ હું એકવાર ના કહી ચુક્યો. બસ અહીંથી ચાલતો થા. મારે માફ કામ કરવું છે. ” વઢીલ સાહેબ રાતાપીગા થઇ બોલ્યા.

ધનજીભાઇ તો નરમથેસ જેવા બની ગયા નિરાજાથી દાંત પીસવા લાગ્યા. હાથપગ પછાડવા માંડ્યા. અંતે ઉસ્કરાઇને બોલ્યા;—
“ દુર્મદરાવ ! યાદ રાખજો, હાલતો હું જાઉં છું પરંતુ એમ ન ધારતા કે આ મારી છેલ્લી મુલાકાત છે. હું ગમે ત્યારે અહીં આવીશ અને પચાસ હજાર રૂપિયા તમારી પાસેથી ગણી લઇશ. ”

ધનજીભાઇ પગ પછાડી ઉભા થયા.

“ બહુ સારૂ, જીવ. ” વઢીલે તુમાખી ભર્યો જવાબ આપ્યો.

અરવિન્દ આ ઉભયનો વાદવિવાદ સાંભળતો હતો. ઉભયની વર્તણુક તેને અધમ જણાઇ. એકની ધતોપાર્જનાર્થે સ્વાર્થ અધતા અને અન્યની પણ કેટલેક અંશે તેરીજ લાલસાનું દર્શન કર્યું. સ્વાર્થના પુજકોને ક્યાં માલૂમ હોય છે કે સ્વાર્થમાં અંધ બની તેઓ આ ઉત્તમ મનુષ્ય દેહનો વ્યર્થ ઘેરકપયોગ કરે છે !!!
* નિઃસ્પૃહ બની કર્તવ્યમાં લીન થતાં અત્યુત્તમ પ્રભુપદ મને છે એ ‘ શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા ’ નો મદામત્ર તેમના કર્ણમાં ધ્યારે રેડાય અને તેઓનાં જીવન સયપંથ વજે. મનુષ્યના અધ્યાપકો, ગુરુઓ જ્યારે એવા સ્વાર્થમાં લીન હોય ત્યાં તેમના દિષ્ટિએ પણ તેમના જેવાજ નીવડે તેમાં નવાઇ શી ! પ્રભુ ! એવા અધ્યાપકો અને ગુરુઓમાં સદ્ગુણિ પ્રેર અને એમની જડતાને તિદારી તેમને ઉત્તમ બનાવ. જેથી તારા અન્ય બાલકો પણ સ્વાર્થને તત્લાંજલી આપી નિઃસ્પૃહ કર્તવ્યમાં લીન થાય.

અરવિન્દ તે ઉભયની સ્વાર્થ પરાયણતાથી ચકિત બન્યો હતો. આવી દશામાંથી ઉભય સ્વાર્થોઓની અંતની રકઝકે તેને મુક્ત કર્યો. ધનજીભાઇને ઉભો થયેલો જોઇ તે પણ ઉડ્યો દુર્મદરાવે તેની સાથે

***તસ્માદસક્તઃ સતતં કાર્યં કર્મ સમાચર ।**

અસક્તો હ્યાચરન્કર્મ પરમાપ્નોતિ પૂરુષઃ ॥ ૩. ૧૯. ॥

(શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા

હસ્ત મિલાવ્યો. અરવિન્દ અને ધનજીભાઈએ તુરતજ ત્યાંથી ચાલવા માંડ્યું. અરવિન્દ મનમાં કંઈના કંઈ નવીન તરંગો ઉઠાવતો હતો. કૃષ્ણરાવની કાજોત્રીની નીચેની ‘D’ સંગ્રા ઉપરથી તે ધડીકમાં દુર્મ્મ-રાવ અને ધડીકમાં ‘ધનજીભાઈ’ ને ખૂનો ઠરાવતો હતો. ધનજી પોતાના ફેરાની નિષ્ફળતા જોઈ મનમાં ને મનમાં ધ્રુંધરાવતો હતો. પોતાની આશાઓ નિર્મૂલ થવાથી, પોતાના સર્વ હવાઈ કિશ્કાઓ જમીનદોસ્ત થઈ જવાથી હૃદયમાં સંતાપ પામતો હતો. ‘હતાશ’ એ શબ્દ તેના હૃદયમાં અતિશય ખુંચવા લાગ્યું. રીચીરોડ ઉપર આવતાં અરવિન્દ અને ધનજી ગુદા પડ્યા. અરવિન્દ ખાડીયા તરફ ચાલ્યો અને ધનજી પાછો ખંખરે ગયો.

સાંજના સાત થયા હતા. સંધ્યાના સોનેરી રંગ બદલાતા હતા. શાંતિકરભરિત ચંદ્રમા વ્યોમમાં ઉદિત થયા અને રજનીદેવીનું આગમન સૂચવવા લાગ્યા. તારક ગણેા સ્મિતહારયથી નભક્ષેત્રમાં રજની દેવીને અભિનન્દવા લાગ્યા. રીચીરોડ ઉપર વિદ્યુતજ્યોતિ પ્રગટ થઈ ગઈ હતી. દુકાનોમાંથી ગેસલાઇટનો પૂર ભપકો જતા આવતા જનસમાજને આકર્ષતો હતો. વાજીંત્રશાળાઓમાંથી અને વાજીંત્રાની દુકાનોમાંથી સંગીતના મધુર સ્વરો કણુગોચર થતા હતા. ચિત્ર વેચનારાઓની દુકાનો અત્યારે રાજ્ય મહારાજનાં ચિત્રાસભૂવન જેવી બની ગઈ હતી. હોટેલોમાંના શૌર બકાર રસ્તા ઉપર થઈ પસાર થનારને ધડીક થોભાવતા હતા. અરવિન્દ આવા આવા રંગનું નીરીક્ષણ કરતો કરતો ચાલ્યો જતો હતો. ખાત્રાહનુમાન આગળથી તેણે ખાડીયાનો રસ્તો પકડ્યો. ખાડીયા કન્યાશાળા પસાર કરી તેદેશાઈ પોળમાં દાખલ થયો. ‘ગુણુમંદિર’ ના ઓટલા ઉપર તેની સ્નેહદેવી સ્નેહલતા ઉભી હતી.

“ પધારો, અરવિન્દપ્રસાદ ! તમારી જ વાટ જોવાય છે હો. ” સ્નેહલતા અરવિન્દને જોઈ બોલી.

અરવિન્દે પ્રત્યુત્તરમાં સ્મિતહારય કર્યું. સ્નેહલતાનું મુખારવિન્દ પશુ વિકસિત બન્યું. ઉભય અંદર ગયાં. પ્રમાદમુંદરી રસોડામાં બધવ-રથા કરતી હતી. અરવિન્દનો તેણે સ્નેહથી સત્કાર કર્યો.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! જાવ ઉપર બેસો. હું આવું છું. ” પ્રમાદમુંદરી વ્યવસ્થામાં ગુંથાયલી હોવાથી બોલી.

“સ્નેહલતા ! પેલો પાનનો ડબો ઉપર લેતી જાજે. ” પ્રમાદે સ્નેહ-સતાને સંબોધી કહ્યું.

અરવિન્દ મેડે ગયો. તેની પાછળ સ્નેહલતા પાનનો ડબો લઈ ઉપર ગઈ. સ્નેહલતાએ પાન બનાવી અરવિન્દને આપવા માંડ્યું.

“લતા ! પાન અપાઈ છે. સ્નેહ નહીં અપાય ?” પાન ગૃહણ કરતાં કરતાં અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

સ્નેહલતા મૌન જ રહી.

“લતા ! લતા ! મને તું આમ તરછોડી રીખાવશે.” અરવિન્દ સ્નેહલતાનો હસ્ત પકડી બોલ્યો.

સ્નેહલતા હસ્ત છોડાવી દૂર જઈ તટસ્થ ઉભી રહી અને અનિમિષ ક્ષેત્રને અરવિન્દને નિહાળવા લાગી. અરવિન્દ પણ અનિમિષ ક્ષેત્રને તેના સ્નેહસૌન્દર્યનું પાન કરતો હતો.

“સ્નેહલતા ! જરા તો માન.” અરવિન્દ નમ્ર અવાજે બોલ્યો.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! ના વિસારો શુદ્ધજ્ઞાન; નાહક ના કરો મને હેરાન.” જુસ્સાથી સ્નેહલતા બોલી.

“લતા ! તું મને નહીં સ્વિકારે ?” નિઃશ્વાસ નાખતાં અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ના, લતા તમારો હસ્ત નહીં સ્વિકારે.” પુનઃ જુસ્સાથી સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“જરા પણ મારી દયા નહીં લાવે ? લતા !”

“ના, લતાનું હૃદય જરાપણ તમારી દયા નહીં લાવે.” શબ્દોનો પ્રતિધ્વનિ કરતાં સ્નેહલતાએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“લતા ! તું શું જાણે મારા હૃદયની વ્યથા ?” અરવિન્દે પોતાની છાતી ઉપર હસ્ત નાખી હૃદયવ્યથા પ્રદર્શિત કરી.

“તમારૂં બોલવું જ છે વૃથા.” લતાએ વચન પ્રહાર કર્યો.

“શું ત્યારે હું હતાશ થઈશ ?” નિઃશ્વાસ અને ગંભીરતા ભરી મુખપ્રકૃતિ કરી અરવિન્દે શબ્દોચ્ચાર કર્યા.

“કેટલી વાર કહું ? કે હું મારી ઇચ્છાનુસાર વર્તન કરીશ; જગતમાં હું અભ્યારિણી રૂપે સંચરીશ ?” દહતાથી સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“લતા ! વિચાર કર વિચાર. નર્મદાને સ્વર્ગથી પાછું ફરવું પડ્યું હતું તે તું જાણે છે.” અરવિન્દે અપરિણીત સ્થિતિથી સ્ત્રીને સ્વર્ગ પ્રાપ્તિ મળતી નથી તેનું દર્શાવત આપ્યું.

“ હા હું જાણું છું. મારૂં મન અઘણ્યમાંજ મુખ માણે છે. સરસ્વતી અને માર્ગીનાં દષ્ટાંત આખું જગત જાણે છે. ” સ્નેહલતાએ દષ્ટાંતનો દષ્ટાંતથીજ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ ત્યારે તું અઘણ્યારિણી થઇશ ? ” ઉડો નિઃશ્વાસ નાંખી અરવિન્દ બોલ્યો.

“ હા હું અઘણ્યારિણી બનીશ. અઘણ્યારિણી બની મારા જીવનનો સદ્વ્યય કરીશ. ” જુસ્સા બધાં સ્વરો સ્નેહલતાના મુખમાંથી સ્ફુર્યાં.

“ સ્ત્રીના જીવનનો પતિ વિના સદ્વ્યય થાયજ નહિ. ” અરવિન્દે કહ્યું.

“ મારે જગતને બતાવવું છે કે પતિ વિના પણ સ્ત્રી જીવનનો સદ્વ્યય થઇ શકે છે. ઐરંગઝેબની પુત્રી ઝેમ-કુન-નિસા, મીસ. શ્લોરા નાઇટિંગેલ અને ભગિની નિવેદિતા (Sister Nivedita) વિગેરે કુમારિકાઓનાં જીવન યાદ લાવો. એમના જીવનના બાવો સંભાળો. ” સ્નેહલતાએ પોતાને દૃઢ નિશ્ચયને સહાયતા રૂપ દષ્ટાંતો આપ્યાં.

“ પરંતુ અઘણ્યારિણી બનવામાં તારો હેતુ શે ? ” અરવિન્દે ધીમા પડી પ્રશ્ન કર્યો.

“ હું તે તમને જણાવવા બધાયતી નથી, સમજ્યા. ” સ્નેહલતા બોલી.

“ ભત્રા ! હું તો તનેજ પરણીશ. ” અરવિન્દે કહ્યું.

“ પણ તેમ થવું અશક્ય છે તે તમને બતાવીશ. ” સ્નેહલતાએ મક્કમપણે કહ્યું.

અરવિન્દ ચુપજ બની ગયો. આમળ કાંઇ પણ તે બોલી શક્યો નહિ. એટલામાં પ્રમાદસુંદરી ઉપર આવી અને અરવિન્દપ્રસાદ સાથે વાતોમાં વળગી.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! કાલે બપોરે તો ભત્રા અહીંથી જાય છે. ” પ્રમાદસુંદરીએ વાતે વાતે સ્નેહલતા જવાની હતી તે જણાવ્યું.

“ એમ ? ક્યાં જાય છે ? ” આશ્ચર્ય પામી અરવિન્દ બોલ્યો.

“ અમારી મરજીમાં ફાવે ત્યાં જઇશું. તમે બધાં મને આમ લગ્નની વાતોથી સતાવ્યા કરો એટલે મારે એ વિના અન્ય કંઇ ઉપાય નથી. ” સ્નેહલતા બોલી હતી.

“ પણ એકદમ કાલે બપોરેજ ચાલતાં થશો ? તમારું ઢેકાણું તો કૃપા કરી જણાવશો ? ” અરવિન્દે ચાચના કરી.

“ ના. મારું ઢેકાણું જણાવવાની કંઈ પણ જરૂર નથી. ” સ્નેહલતાએ ચાચનાનો અસ્વિકાર કર્યો.

“ લતા કાલે જવાની છે તેથીજ તમને જતી વખતે મહાવાના આશ્ચર્યથી અહીં બોલાવ્યા છે. ” પ્રમાદસુંદરીએ નિમંત્રણના પ્રયોજનનો સ્ફોટ કર્યો.

“ ત્યારે લતા જશે ? ” અરાવિન્દે પ્રમાદને પ્રશ્ન કર્યો.

“ હા...સ્તો...જશે, અને ત્યાં જઈ સુખશાન્તિમાં વિરાજશે. ” સ્નેહલતા બોલી ઉઠી.

“ ત્યારે આ આપણો હેલ્થો મેળાપ ? ” સ્નેહલતા તરફ ફરી ગાંભીરમુખે અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ પ્રભુ પુનઃ મેળવશે તો મળાશું. ” સ્નેહલતાએ આશ્વાજનક પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

આ આશ્વાજનક પ્રત્યુત્તરથી અરવિન્દની હૃદયકપાલિ કંઈક અંશે દૂર થઈ. તેનું અંતર બિચ્ચની આશાઓમાં લીન થયું. પુનઃ તેણે મનમાં

“ કંઈ લાખો નિરાશામાં અમર આશા છુપાઈ છે;

ખદ્ધા ખંજર સનમનામાં રહમ હડી લપાઈ છે. ”

લલકારવા લાગ્યો. શોક અને હર્ષ ઉભયનું સંમિશ્રણ તેના હૃદયમાં થયું હતું. એક શબ્દથી તેનું જડતામાં લીન થતું હૃદય ચૈતન્ય પામ્યું.

અદ્ય સમય પછી ત્રણે જણ વાતો કરતાં કરતાં નીચે જમવા ગયાં. સ્નેહલતા અરવિન્દની સામી બાજુએ બેઠી હતી. પ્રમાદસુંદરી પીરસ્તી હતી. પ્રમાદે આજે સોમવાર કરેલો હોવાથી તે જમવાની નહતી. સ્નેહલતા અને અરવિન્દની દષ્ટિ એક થતી હતી, તારામૈત્રી ચાલતી હતી, અને અન્યોન્યનાં હૃદય અન્યોન્યની નયન મુરલીના મોહક મંત્રથી નાચતાં હતાં. સ્નેહલતાની સ્નેહભરી દષ્ટિથી અરવિન્દ હર્ષ પામતો હતો અને ધીક તેના વજ્રપ્રહાર રૂપ વચનોથી નિરાશામાં ગરકાવ થતો હતો. સ્નેહલતાનું સ્મિતહાસ્ય તેના દુઃખી હૃદયમાં અમી રેડી અંદરની વ્યથા દૂર કરતું હતું અને ધીકમાં તેનાં કઠોર વચનો તેના દુઃખ હૃદયને વધુ દુઃખ કરતાં હતાં. પ્રમાદસુંદરી જોડે તે વાર્તા-

લાપ કરતો હતો અને સ્નેહલતાને નયનદારે સમજાવતો હતો. અતે બોજન પૂર્ણ થતાં મુખ અને હસ્તનું ક્ષાલન કરી સર્વ ઉપર ગયાં. સ્નેહલતાએ પ્રેમભરી દૃષ્ટિથી અરવિન્દને મુખવાસ આપ્યો. મુખવાસ આપતી લેતી વેળાએ અન્યોન્યનાં હૃદય ધ્રુવમાં; અન્યોન્યનાં મુખાર-વિન્દો સ્મિતહાસ્યે છવાયાં. અરવિન્દની કેવી આ સુખી પળ !

ત્યારે સ્નેહલતા અરવિન્દને કેમ સ્વિકારતી નહિ હોય ? શું તેનું હૃદય અન્ય તરફ વ્યાકર્ષાયું હતું ? શું અરવિન્દ તેને યોગ્ય નહતો ? શું જગત્ તેને નિઃસાર લાગતું હશે ? પ્રભુ જાણે અન્યના અંતરના ભેદ.

ધડીયાળમાં સાડાઆઠ થયા. અરવિન્દે પ્રભાદ અને સ્નેહલતાની રજા લીધી. સ્નેહલતાનો હસ્ત જતી વેળાએ પ્રેમથી દબાવ્યો. ધ્રુવ્યાએ કે અનિચ્છાએ સ્નેહલતાએ પણ તેનો પ્રત્યુત્તર હસ્ત દાખી અને સ્મિત-હાસ્યપૂર્ણ મુખાકૃતિસહ સ્નેહભરી દૃષ્ટિથીજ આપ્યો. પુનઃ અરવિન્દને આશ્ચર્યજનક પ્રસંગ મળ્યો. પુનઃ તેનું હૃદય

“ કંઈ લાખો નિરાશામાં અમર આશ્વા છુપાઈ છે;

ખદ્ધા ખંજર સનમનામાં રહમ ઉડી લપાઈ છે. ”

લવવા લાગ્યું. મગ્ન હૃદયે તે પોતાની સ્નેહમૂર્તિ પાસેથી છૂટો પડ્યો.

રાયપુર ગેટ પાસે આવી રમણભાઈને બંગલે જવા ગાડી બાકે કરી. અલ્પ સમય પછી તે દિવાન બહાદુરના બંગલા પાસે આવી પહોંચ્યો. ગાડીવાનને પૈસા ચુકવી આપ્યા. ધીમે ધીમે તેણે બંગલામાં પ્રવેશ કર્યો.

તેનું હૃદય-આશ્ચર્ય હૃદય-પણ ધીરે ધીરે તેના કર્ણમાં આ-શ્વાના અનુપમ સ્વરો મોકલતું હતું.

“ કંઈ લાખો નિરાશામાં અમર આશ્વા છુપાઈ છે;

ખદ્ધા ખંજર સનમનામાં રહમ ઉડી લપાઈ છે. ”

કેવું આશ્ચર્ય હૃદય ?



રમણુભાષના બંગલામાં દાખલ થયો. સ્નેહલતા તેને ત્યજી જતી હતી, પરંતુ તેના અંતરે સ્નેહલતાની મૂર્તિને ત્યજી ન હતી. તેના અંતરપટ પર આલેખાયેલી સ્નેહલતાની મૂર્તિ જીવંત ગઈ ન હતી, પરંતુ તેમાં નૂતન વિધવિધ રંગો પૂરાતા હતા અને તેથી મૂર્તિ બળ્ય, દિવ્ય અને વધુ આકર્ષક બનતી હતી. સ્નેહલતાના વિચારો, શ્રદ્ધા તેના હૃદયને ડુબવતું હતું. પ્રેમાગ્નિમાં તેનું હૃદય પ્રજ્વલિત થતું હતું. સ્નેહસુવર્ણની કસોટી થતી હતી. પરંતુ અરવિન્દનો શુદ્ધ સાત્વિક પ્રેમ વધારે તપ થવાથી વધારે દેદીપ્યમાન બનતો હતો.

“ત્યારે સ્નેહલતા અહીંથી મને ત્યજી દઈ કાલે સવારે પ્રયાણ કરશે ? શું આ અમારો અંતિમ મેલાપ ? ઓ પ્રભુ ! મારી આશ્ના ફલીભૂત નહીંજ થવાની ? એ પારસમણી મારા હસ્તમાં નહીંજ આવવાની ? હાય ! મારા હૃદયની અનુપમ જ્યોત્સ્ના મારાથી દૂર થઈ મારા હૃદયને ધન તિમિરમાં ડૂબાવી દેશે ? ના, ના. હું મારી હૃદય આહલાદક જ્યોત્સ્નાને, મારી સ્નેહની લતા રૂપ સ્નેહલતાને ગમે ત્યાંથી પણ શોધી લાવીશ; તેનું અને મારું જીવન એક બનાવીશ, અમે અન્યોન્ય સાહાય્ય કરી, અન્યોન્યની ન્યૂનતાઓને દૂર કરી, અન્યોન્ય અનુપમ રસનો વિનીમય કરી સ્વર્ગની સીડીએ ચડીશું અને પ્રભુના પરમ પદમાં વિરામીશું.” આમ વિચારમાં મગ્નગુલ થતાં થતાં અરવિન્દે બંગલાના કમ્પાર્ટમાં પ્રવેશ કરી પુષ્પવાટિકામાં ધીમેથી ચાલવા માંડ્યું. તેજ સમયે તેને તેની વિચાર નિદ્રામાંથી જાગૃતિ કરનાર ગુણવતીનો મધુર કંઠ તેની શ્રવણેન્દ્રિયમાં અલૌકિક ગુંજારવ કરવા લાગ્યો. શાન્તિ ભરી રાત્રિએ અખિલ વિશ્વને શાન્તિમંત્રથી શાન્તિમાં લીન કરવા કોઈ દેવી અવતી ઉપર પધારી હોય તેમ ગુણવતી પોતાની બાલસહચરીરૂપ વિષ્ણુની સાથે ગાતી હતી. વિષ્ણુના સ્વર અને ગુણવતીના સ્વર એકમય બની અલૌકિક સંગીત સૌન્દર્ય પુષ્પવાટિકામાં રેલાવતા હતા. એ સ્વર અરવિન્દને કર્ણગોચર થયા અને માધુર્યે ભર્યા શાન્તિમંત્રના વશીકરણથી મુગ્ધ બની અરવિન્દ ઉભો રહ્યો. મંત્રવશ બની સંગીતમાં એકતાન બની ગુલતાન થઈ ગયો. કેવું સંગીતનું વશીકરણ ? કેવું સંગીતનું શાન્તિ ભર્યું સ્નેહરાજ્ય ? ગુણવતી હજી પણ વિષ્ણુની સાથે એકમ રચી પોતાનું મધુર ગીત ગાતી હતી.

‘ મનની વિતી મન તો જાણે,
 અવર ન કોઈ પિછાણે...રે...જાણાઉર સમજી લઈએ.
 વંધ્યા પ્રસવ પીડા ના જાણે,
 સુખી દુઃખીને નિજ સમ માને;
 પરમ બેદ એ પ્રભુ વિના કોણ મ્હાણે રે ?...જાણા.
 વિયોગ વ્યાધિ, પ્રેમ ઉપાધિ,
 પ્રેમ તણી રસલીન સમાધિ;
 પરમ બેદ એ પ્રેમી વિના કોણ જાણે રે ?...જાણા.’

અરવિન્દના શ્રવણમાં સંગીતનો સંચાર થયો. વિજ્ઞાના ઝીણા ઝીણા મધુર સ્વરોએ સંગીત સૌન્દર્યમાં વૃદ્ધિ કરી હતી. ગુણવતીના કંઠેનું માધુર્ય અને તેની વિજ્ઞાના સ્વરનું માધુર્ય એક બની સ્વર્ગીય માધુર્ય પ્રગટાવતાં હતાં. એ માધુર્યનું અરવિન્દે કર્ણદ્વારા પાન કર્યું. એનું પાન કરી તે મત્ત બન્યો અને પુષ્પવાટિકાની આંદર પડેલી એક બેન્ચ ઉપર બેસી ગયો.

“હા ! હા ! મારા અંતરની વેદના અન્ય ક્યાંથી જાણે ? ગુણવતી ! ગુણવતી ! તું સત્યજ કહે છે. મારા હૃદયની વ્યથા કોઈ સમજતું નથી. સ્નેહલતાને તે સમજાવવા મેં પ્રયત્ન કર્યા પણ તે સર્વ નિષ્ફળ. મારે તો હવે,

‘ વિયોગ વ્યાધિ, પ્રેમ ઉપાધિ,
 પ્રેમ તણી રસલીન સમાધિ.’

સિવાય અન્ય કંઈ રહ્યુંજ નથી. ! હા ! સ્નેહલતા ! એ સ્નેહની દેવી !

‘ નજર તુજ મીઠી મોંઘી બિચારૂં દિલ માગે આ;
 ન આપે કાં તું હે દિલબર ? રહમ કાં દિલ ના ધારે ?’

હા ! લતા ! લતા ! મારી સ્નેહસૌન્દર્યથી અલંકૃત લતા !

ગુલઝાર ! તારાં ગુલ મોંઘાં રે, સનમ !

તે પામવા તત્પર થયો છું હું, સનમ !

હા ! સ્નેહલતા ! હા ! પણ તું જશે ? એ સ્નેહ દેવી !

‘ તારી જુદાઈ ખુશી દિલમાં સનમ !

એ ખારૂં દિલનો ના થશે ન્યારો ? સનમ !

હે સ્નેહદેવી ! તું બહે તને ગમે ત્યાં જાય પણ હું તને શોધી
કાઢીશ. બસ

* ‘ હવે દરખત પર ચઢવું, બુલબુલ મારૂં હુંહુંહું. ’

જગતમાં તું ક્યાં જશે ? જ્યાં જશે ત્યાં તારા જેવું રત્ન હુંપું
રહેવાનુંજ નથી ” અરવિન્દ આમ બેન્ય ઉપર બેસી બડબડવા લાગ્યો.
રમણભાઈને મળવાની વાત તો દૂર રહી પરંતુ એ તો પુષ્પવાટિકામાં
હવા સાથે વાતો કરવા લાગ્યો. એટલામાં ગુણવતીએ વિજ્ઞાને શ્રદ્ધામાં
સૂવાડી બારીએ જગત ઉપર પ્રસરેલું રાત્રિ સૌન્દર્ય જોવા ડોકીયું કર્યું.
પોતાના ગુરૂને બેન્ય ઉપર પુષ્પોદ્યાનમાં મેડેલા જોષ તુરંતજ તેનીએ
આવી, અરવિન્દ પાસે દોડી ગઈ. અરવિન્દ તો તરંગનિદ્રા લેતો
હતો એટલે ગુણવતી તેની સમીપ આવી ઉભી રહી તેનું તેને બાન
હતુંજ નહીં.

“ કેમ, અરવિન્દ ભાઈ ! આટલા બધા શ્રી વિષયમાં ‘ગરકાવ
થયા છો ? ’ અરવિન્દનો ખમો પકડી તેના શરીરને ડોઝાવતાં ડોલા-
વતાં ગુણવતીએ પુછ્યું.

“ કોણ ? ગુણવતી ! ” અરવિન્દ આશ્ચર્ય પામી બોલી ઉઠ્યો.

“ હાજી, તમારી શિષ્યા ગુણવતી; પરંતુ ગુરૂજી ! એટલા બધા
ક્યા મહાન વિષયમાં લીન થઈ ગયા હતા ? ” હસતાં હસતાં
બાલિકાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ ગુણવતી ! હમણાં તુંજ ગાતી હતી કે

‘ મનની વિતી મનતો જાણે

અવર ન કોઈ પિછાણે રે.....’

તો તું મારા હૃદયની બધા ક્યાંથી જાણી શકે ? તું તે ન સમજે
એટલે તને માત્ર હસવું આવેસ્તો. ” અરવિન્દે નિશ્વાસ નાખી પ્રત્યુ-
ત્તર આપ્યો.

“ ગુરૂજી ! પારકા મનની વાત કેવી રીતે જાણી શકાય ? હૃદય
ઉઘાડો તો હું મારી શક્તિ અનુસાર કાંઈક દિલાસો આપું, તમને સુખી
બનાવવાનો પંથ શોધી કાઢું. મોલો, તમે જ્યારે કંઈ પણ કહો નહિ
ત્યારે હું શું કરી શકું ? ” અનુકંપા બતાવતાં ગુણવતી બોલી.

“ પરાંપકારી ગુણવતી ! તારી પરાંપકારી વૃત્તિ જોઈ હું અને

હું આનંદ પામું છું. પરંતુ તારી જગ્યાસાને તૃપ્ત કરી શકું એવી મારી સ્થિતિ નથી. મારે તને નિરાશ કરવી પડે છે; અને તેથી મારું હૃદય અતિ શોચ પામે છે. પણુ ગુણવતી ! હું તને હતાશ કઈ છું તે અપરાધની ક્ષમા આપજો હોં.” ગુણવતીને પોતાની પાસે એસાડી અરવિન્દ બોલ્યો.

“ અરવિન્દબાપ ! એમ કેમ બોલો છો ? ક્ષમા કરવા જેવો તમે કયો અપરાધ કર્યો છે ? મને આવું આવું બોલી શરમાવો ના. હું ક્ષમા આપવા લાયક નથી. આપને આવાં વચનો ઉચ્ચારવાં પણુ ઉચિત નથી. ” શરમાતી શરમાતી ગુણવતી બોલી.

“ ગુણવતી ! દિનપ્રતિદિન તારામાં કાંઈ નૂતન ને નૂતનજ ગુણો દષ્ટિગોચર થાય છે. મારી ગુણવતી ગુણવતી શિષ્યા ! તારા ગુણોજ મારા હૃદયની બ્યથા હરવાને બસ છે. તારાં મધુર ગુણલક્ષ્મી વચનો મારા રૂઝ હૃદયને શાન્તિ જલથી શાન્ત પાડે છે. ”

“ હજી એ પણુ તમે આવું ને આવું બોલો છો ? અરવિન્દબાપ ! જો હવે મારી આમ પ્રશ્ન કરશે તો હું તમારી પાસેથી ચાલી નીકળી હોં. ” શરમિંદી થતી ગુણવતી બોલી ઉઠી.

“ ના, ના, ગુણવતી જતી ના. તારી સંગતિ ફલદાયક છે. એસ, એસ ગુણવતી ! તારી સંગતિથી મને ‘ “Between us and our friend must exist a true and living sympathy” એ મહા વાક્યની સત્યતાનું દર્શન થાય છે. તારી મિત્રતામાં એવી અનુકંપાનું પૂર્ણ દર્શન થયું છે. તારા જેવી સ્નેહમયી સહચરી દુલભજ. કશું છે કે:—

‘ § मित्रं प्रीतिरसायनं नयनयोरानन्दनं चेतसः

पात्रं यत्सुखदुःखयोः सह भवेन्मित्रेण तद्दुर्लभम् ’

અરવિન્દે કહ્યું.

“ અરાવિન્દબાપ ! આપેજ મને જગતને પ્રેમમય નિહાળવાનું શિખવ્યું છે તો પછી હું તમારા દિલની દાઝ બાળું તેમાં શી નવાઈ ? તમારો શિખવાડો.

‘ વિષ્ણુ કેરી જગ વિચરતી સ્નેહની દિવ્યશક્તિ;

પ્રાણી સર્વે પ્રણયી હૃદયે પામતા પૂર્ણ મુક્તિ. ’

• Daven Port Adams. ‘ આપણી અને આપણા મિત્રની વચ્ચે શ્રેય અને શાંત અનુકંપાનું અસ્તિત્વ હોવું જોઈએ ’ (ઉવચોટ એડિશન.)

† હિતોપદેશ. ૧.

એ સ્નેહમંત્ર મારા હૃદયમાં હજી રમે છે. એ મહામંત્ર હું છુલ્લી નથી હોં. એ મંત્રનું તો હું સદા અધ્યયન કરું છું.” સ્મિત શરકાવતી ગુણવતી બોલી.

“ગુણવતી ! તારા પિતા છે કે નથી ?” અરવિન્દે વાત ફેરવી.

“ના નથી. હમણું આવતા હશે. પણ અરવિન્દભાઈ ! મારે તમને કાંઈક પુછવું છે. તમે યથાર્થ પ્રત્યુત્તર આપશો ?” ગુણવતીએ પોતાનો મનોબિલાષ જણાવ્યો.

“હા, તારે જે પુછવાની અભિરૂચિ હોય તે પુછી બે.” અરવિન્દે કહ્યું.

“અબળા સબળા બની શકે કે નહીં ?” ગુણવતીએ શરમાતાં શરમાતાં પ્રશ્ન કર્યો.

“હા, બની શકે.”

“કેવી રીતે ?”

“જેવી રીતે અહમદનગરની બેગમ ચાંદબીબી, ઝાંસીની રાણી લક્ષ્મીદેવી, ફ્રાન્સ દેશની ‘જોન ઓર્ આર્ક’ વિગેરે સન્મારીઓ બની હતી તેમ. એ સર્વ સ્ત્રીઓ રણસંગ્રામમાં ઉતરી હતી અને પોતાના શૌર્યની પ્રસાદી પ્રતિપક્ષીઓને ચખાડી હતી.” અરવિન્દે દૃષ્ટાંત આપ્યાં.

“ત્યારે સીતા, પદ્મિની, અહલ્યાબાઈહોદકર વિગેરે સ્ત્રીઓ સબળા નહિ ? જે રણસંગ્રામમાં ઉતરે તેજ સબળા ગણાય ?” ગુણવતીએ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કર્યો.

“હા તે પણ સબળાઓજ. વીર રમણીઓનાં ઉદાહરણ આપણા ભારતવર્ષમાં ઘણાં મળી આવે છે. સ્ત્રીનું ‘પર’ સામર્થ્ય સ્ત્રીલ છે. એ સ્ત્રીલક્ષણના બળથી મહા મહારથીઓને પણ એ અબળાઓએ પરાજીત કર્યા છે. સ્ત્રીને ઘણા ‘વાલણ’ અને ‘નાગણ’ ની ઉપમા આપે છે. તે જ્યારે છંછેડાય છે ત્યારે તે પોતાને સંતાપનારનો નાશ કરે છે. સતીના આપથી કાણ અનણ્ય છે ?”

“હા હવે સમજી. અબળા સબળા પોતાના શીલવ્રતથીજ બની શકે છે.” ગુણવતી બોલી.

“ગુણવતી ! એ શીલવ્રતની કસોટી ત્યારે થાય છે તે તું જાણે છે ?”

“વિપત્તિ સમયે.” ગુણવતીએ જવાબ આપ્યો.

“હા, વિપત્તિ સમયે. દુષ્ટ જનસમાજ આપણને શીલવ્રત તજી દે તેમની દુષ્ટ વાસનાને તૃપ્ત કરવા લલચાવે છે, ફાસલાવે છે, અને છેવટે ભય, ત્રાસ, અને દુઃખ આપે છે. તેવે સમયે આપણા હૃદયની

શીલતા, સત્યતા, અને સ્વચ્છતાની પૂર્ણ કસોટી થાય છે. આંગ્લ કવિ ગ્રે ‘વિપત્તિ’ને સંબોધતાં લખે છે કે

* ‘When first thy sire to send on earth
Virtue, his darling child, designed,
To thee he gave the heavenly birth
And bade to form her infant mind.’

“ગુણવતી ! આ ઉપરથી સમજશે કે વિપત્તિ એ સદ્ગુણોની ધાત્રી રૂપ છે. તે મનુષ્યના સદ્ગુણોનું પરિપોષણ કરી તેમને ઉન્નત બનાવે છે.”

“પણ અરવિન્દભાઈ, ‘શેકસ્પીઅર’ કહે છે કે—

Sweet are the fruits of adversity.
Shakespeare.

‘વિપત્તિનાં ફલમધુર છે’ તે કેવી રીતે ? ”

“‘વિપત્તિ’ વિષેનું ‘ગ્રે’ નું કાવ્ય પૂર્ણ વાંચશે તો સમજશે કે ‘શેકસ્પીઅર’નું કહેવું સત્ય છે. એ કાવ્યમાં ‘ગ્રે’ કવિએ વિપત્તિથી ઉત્પન્ન થતાં સર્વ ફલોતું અવતરણ કરેલું છે. અદ્યમાં એટલું જ કે વિપત્તિ રૂપ અગ્નિમાં સુવર્ણ રૂપ સદ્ગુણને તપાવવાથી તે વધારે દૃઢી-પ્રમાન થાય છે. સદ્ગુણરૂપ ગોધમને આપત્તિરૂપ કેળવણી મળવાથી તેમાંથી વિધવિધ જાતનાં સુખ પકવાન બનાવી શકાય છે. આપત્તિ સદ્ગુણને આશીર્વાદરૂપ છે. આપત્તિ ન હોય તો સદ્ગુણની કસોટી થાયજ નહિ; સદ્ગુણમાં અને દુર્ગુણમાં કાંઈ પણ ભેદ જણાય નહિ. આંગ્લ લેખક ‘બેકન’ કહે છે કે—

‘Prosperity doth best discover vice but
adversity best discover virtue’

Bacon.

‘સંપત્તિ અનીતિની ઉત્પાદક છે જ્યારે આપાત્ત સદ્ગુણની જનેતા છે.’ વળી ‘દુઃખ પછી સુખ અને સુખ પછી દુઃખ’ એવો જગતનો નિયમ છે. પરંતુ દુઃખ વિના સુખ મળે તેના કરતાં દુઃખ

*Hymn to Adversity. T. Gray.

(ભાવાર્થ:—હે વિપત્તિદેવી ! જ્યારે તારા પિતાએ બૂલોક ઉપર પોતાની બહાલી તનયા સુગુણમંજરીને મોકલ્યા (નશ્વર ક્યો ત્યારે તેણે તને સ્વર્ગીય જન્મ આપી, સુગુણમંજરીના બાલમનને કેળવવાની આજ્ઞા કરી.)

પછી સુખ મળે તેમાં વિશેષ રસ પ્રાપ્ત થાય. કહ્યું છે કે,

❖ ‘ यदेवोपनतं दुःखात्सुखं तद्रसवत्तरम् ।

निर्वाणाय तरुच्छाया तप्तस्य हि विशेषतः ॥ ’

કેમ હવે સમજી કે ‘વિપત્તિનાં શ્વ મધુર હોય છે.’ ”

“ હા, હા, હવે તો સમજી, ગુણ! પણ અરવિન્દભાષા ! હું આવા પ્રશ્નો પુછી તમને કંટાળો આપું છું તે માટે ક્ષમા ચાચું છું. શું કહું ? મારાથી બધું કાંઈને કાંઈ પુછ્યા વિના રહેવાતું જ નથી. ” ગુણવતી બોલી.

“ ગુણવતી ! તારી જગાસા વિચીક્ષણ છે તેને તૃપ્ત કરવી તે મારો ધર્મ છે; તો મને માફ કરતો ‘કર્તવ્ય’ બળવતાં કંટાળો મ્યાંથી આવે ? ” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

‘ હાં, હાં અરવિન્દભાષા ! તમે મને પેલું ‘વડઝ વર્થ’નું ‘કર્તવ્ય’ વિષેનું કાવ્ય સમજાવવાના હતા તે શું કર્યું ? ” ગુણવતી ‘કર્તવ્ય’ શબ્દોચ્ચાર શ્રવણ કરી બોલી.

“ ચાલ સમજવું, બેન ! ” અરવિન્દે ગુણવતીનો હસ્ત પકડી ઉભા થઈ કહ્યું.

ઉભય ઉદ્યાનમાંથી બંગલામાં ગયાં. ગુણવતી પોતાની રમમાંથી ‘વડઝ વર્થ’નાં કાવ્યો લઈ દિવાનખાનામાં આવી. અરવિન્દે તેને ‘કર્તવ્ય’નું કાવ્ય સમજાવવા માંડ્યું.

× ‘ Flowers laugh before thee on their beds,
And fragrance in thy footing treads;
Thou dost preserve the Stars from wrong;
And the most ancient Heavens, through thee,
are fresh and strong ’

ભાવાર્થ:—હે કર્તવ્યદેવી ! તારી સમક્ષ કુસુમો પોતાના મ્યારામાં રહી હાસ્ય કરે છે. અને તારે પગલે પગલે સુગંધિ અનુસરે છે. તું તારકગણોને તેમની ગતિમાંથી રખકિત થવા દેતી નથી; અને આ પુરાણું વિશ્વ તારા અસ્તિત્વથી નૂતન અને મજબૂત બને છે.

* ચિક્રમોર્વશીયમ્ ૩. ભાવાર્થ:—હું:પ પછી જે સુખ આવે છે તે વધારે મીઠું હોય છે; તાપે તપેલાને તજ્જાયા વિશેષ શાન્તિ-હાયક હોય છે.

× ‘ Ode to Duty ! ’ Wordsworth.

“ જો, ગુણવતી ! કવિની દૃષ્ટાંત આપવાની ખુબી ? ” ઉપલી પદ્યપંક્તિઓની પ્રશ્નસા કરતો અરવિન્દ બોલી ઉઠ્યો.

“ શી ? ” આશ્ચર્ય પૂર્ણ હૃદયે ગુણવતીએ સામો પ્રશ્ન કર્યો.

“ જો, જો. જડ પદ્યો પણ નિજ કર્તવ્યમાં કેટલા લીન રહે છે તેનું આ દૃષ્ટાંત છે. જ્યારે જડ પદ્યો પોતાના કર્તવ્યમાં હમેશાં લીન રહે ત્યારે ચેતનમય પદ્યોએ અવશ્ય પોતાના કર્તવ્યમાં વધારે લીન થવું જોઈએ એવો એનો ભાવાર્થ છે. કુસુમો પોતાનું કર્તવ્ય જાણે છે. સદા ખિલીને પ્રેક્ષકોનાં ચક્ષુ અને હૃદયને પોતાના સૌન્દર્યથી આનંદિત બનાવવાં તે પુષ્પસમાજનું કર્તવ્ય. હવે સુગંધિનું કર્તવ્ય શું ? ઘ્રાણેન્દ્રિય દ્વારા આપણા મગજમાં પ્રવેશ કરી મગજને શાન્તિ આપવી અને તેથી હૃદયને આહલાદિત બનાવવું, તે સુગંધિનું કર્તવ્ય. તેવીજ રીતે તારક ગણે પણ પોતાની ગતિથી સ્પષ્ટિત ન થવું અને અમુક ગતિએ અમુક કેન્દ્રની આસપાસ ફરવું એ પોતાનું કર્તવ્ય એવું સમજે છે અને તેથી તેઓ કદી પણ કર્તવ્યના નિયમોનું ઉલ્લંઘન કરતા નથી. આવી કર્તવ્ય પરાયણતા ચેતનમય અને જડ ઉભયમાં હોવાથી આ અનાદિ જગત આપણને સદા નૂતનજ દેખાય છે. ” અરવિન્દે કાવ્યના રહસ્યનો સ્ફોટ કર્યો.

“ સમજ, સમજ. કવિ આપણને આવા જડ પદ્યોનાં દૃષ્ટાંતો આપી આપણું પોતાનું કર્તવ્ય સમજાવે છે; કર્તવ્યમાં પ્રેરે છે અને અદ્યક્ષમાં કર્તવ્ય પરાયણ બનાવે છે. ” ગુણવતી બોલી.

“ હા, તેમજ ગુણસુંદરી ! તેમજ. બોલ ત્યારે સ્ત્રીનું કર્તવ્ય શું ? ” અરવિન્દે સ્ત્રી કર્તવ્યનો પ્રશ્ન કર્યો.

“ પતિને પ્રભુ ગણી તેમનું પૂજન કરવું, તેમની સેવા કરવી; શીલવ્રતની સાડી સળવી, અને પ્રેમમય જીવન ગાળવું તે સ્ત્રી ધર્મ. ” ગુણવતી બોલી.

“ કંઈક એમાં રહી ગયું, ગુણમન્દિર ગુણવતી ! ”

“ બાકી રહી ગયું હોય તે તમે બતાવો. ” ગુણવતીએ કહ્યું.

“ માત્ર એટલાથીજ સ્ત્રી કર્તવ્ય પૂર્ણ થતું નથી. તેં જે કહ્યો તે તો પત્ની ધર્મ સમજ. જો સાંભળ આ સ્ત્રી કર્તવ્યનું એક બધું કાવ્ય. એ કાવ્ય શ્રવણ કરી તેનું સત્ત્વ ગૃહણ કરજે.

‘પ્રેમનાં પુષ્પો ગૃહી પૂજવા પતિ પ્રજ્ઞને સદા,
 શીલવૃત્તની સાડી સજી રહેવી સદાએ આપણ;
 સત્ય નિર્મલ વાણીએ મુખચંદ્ર લાંછન યાગવું;
 દમ માન વર્ગ વડિલને શુભ પ્રેમ જીવન ગાળવું.
 પ્રજુદ્ધત સ્થિતિમાં સદા સંતોષ પ્રીતે ધારવો;
 પર પુરૂષને નિજ બ્રાત્ર સમ હરદમ હૃદયથી માનવો.
 કરવાં સદાએ કાર્ય શુભ સૌ રનેહથી, સદગુણથી;
 એ ધર્મ જેવો ધર્મ ખીજો નારીને એકે નથી.”

અરવિન્દે ગુણવતીને સ્ત્રીધર્મનો ઉપદેશ કર્યો.

“ગુરૂ! હું તો દિન પ્રતિદિન આપની વધુ ને વધુ ઉપકૃત બનતી જઈ છું, હોં.” શિષ્યાએ ગુરૂનો આભાર માન્યો.

“બાહ્યનો ધર્મ શો? પોતાની બગિચાને શુભ માર્ગ દર્શાવેલો તે પણ મનુષ્યનો ધર્મ છે.”

“પણ આવા અનુપમ ઉપકારનો બદલો તો હોય, હોં. બોલો, હું શું કરી આપના આભારમાંથી મુક્ત થાઉં?” ગુણવતીએ કૃતમૃતા દર્શાવી.

“સત્યાવલંબી પુરૂષે કંઈ શુભ કર્મ કરતી વખતે તેના ફલની આશા રાખતા નથી.”

“પણ હું તો તેનું ફલ આપવા ઉત્સુક બની છું. આપના શુભમાંથી મુક્ત થવાનો પંથ બતાવો.” ઉત્સુક થતી ગુણવતી બોલી.

“માત્ર એકજ પંથ છે.” ધીમેથી અરવિન્દે ઉત્તર આપ્યો.

“શીલ બની તે પંથ જાણવો. ગુણવતી મને તેવો પંથ હશે તોય તેનો સ્વિકાર કરશે, સમજ્યા?”

“હું તારી પાસે શુદ્ધ બગિચી પ્રેમની માચના કરું છું.” અરવિન્દે ગુણવતીને શુભમુક્ત થવાનો માર્ગ બતાવ્યો.

“એ તો હું તમને આપું છું અને આપીશ. બીજું કંઈ?”

“અન્ય અધિક ક્ષેત્ર મારે કરવો નથી. એટલું જ બસ છે.”

અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

એટલામાં ધડીઆળમાં નવ વાગ્યા. અરવિન્દ અને ગુણવતી વિધવિધ સંવાદમાં લીન થતાં હતાં એટલામાં રમણુભાઈ, હસમુખરાય, અને નવનીતરાય આવી પહોંચ્યા. અરવિન્દે સર્વ સાથે હસ્ત મિલાવ્યો.

ગુણવતી પોતાની રૂમમાં જઈ શય્યાદેરીના અંકમાં પોલી ગઈ. રમણ-
ભાઈ, હસમુખરાય, અને નવનીતરાય વાતોએ ચઢ્યા.

“કેમ અરવિન્દપ્રસાદ ! કંઈ નવીન સમાચાર સાંભળ્યા છે ?”
રમણભાઈએ પ્રશ્ન કર્યો.

“હા ! કૃષ્ણરાવનો ભાઈ અહીં આવ્યો છે તેજ ને.” અરવિ-
ન્દ બોલ્યો.

“ના, ના, એ નહીં. કંઈ બીજાનું.” રમણભાઈએ કહ્યું.

“એમને ક્યારે રાત્રિ દિવસનું માન છે. આ યોદ્ધાસમાં ગયા
અને કામ કરી પાછા ફર્યા. પણ દિવસમાં શા શા બનાવ અને છે
તેની એ રાજ સરકાર પરવાળ ક્યારે કરે છે ?” હસતાં હસતાં
હસમુખરાય બોલ્યા.

“પણ કહો તો ખરા શા નવા સમાચાર છે.” ઉત્સુક બંની
અરવિન્દ બોલ્યો.

“મી. દુર્મદરાવ વકીલનું ખૂન થયું.” રમણભાઈ શાન્ત હ-
દયે બોલ્યા.

“હેં ? પેલા દુર્મદરાવનું ખૂન ? શું કહો છો ? અને જ નહિ.
અશક્ય.” આશ્ચર્યવેશ બંની અરવિન્દે કહ્યું.

“જેયું ? રમણભાઈ ! ભાઈને મન બહુ અશક્ય છે.” હસ-
મુખરાયે અરવિન્દના શબ્દોને હસી કાઢ્યા.

“કોઈએ તમને ગપ્પું માર્યું હશે; હું સાત વાગે એને મળ્યો
હતા.” અરવિન્દ આશ્ચર્યમાં લીન થતા બોલી ઉઠ્યો.

“અને ખૂન સાડા સાતે થયું.” રમણભાઈએ જણાવ્યું.

“એમ ? ઘણીજ નવાઈની વાત. એનું ખૂન કોણે કર્યું હશે ?”
અરવિન્દે કુતુહલ પૂર્વે હૃદયથી પ્રશ્ન કર્યો.

“કોણ જાણે. પોલીસને ટેલીફોનથી ખબર મળી કે કાળુપુર
દીક્ષીતજીની હવેલીમાં બીજે માળે દુર્મદરાવનું ખૂન. પોલીસે તેની
ઓફિસમાં તપાસ કરી. ત્યાંથી એનું શબ મળી આવ્યું. એને ગળે
ફાંસો દઈ કોઈએ મારી નાખેલા હતા. ટેલીફોનથી ખબર આપનાર
પણ પકડાયો નથી.” રમણભાઈએ સર્વ હકીકત જણાવી.

“ઘણીજ આશ્ચર્યજનક વાત. ત્યારે એનું ખૂન કોણે કર્યું હશે ?”
નવનીતલાલ બોલી ઉઠ્યા.

“ બેરીસ્ટર સાહેબ ! તમે જ કહો જોછએ કે ખૂન કોણે કર્યું હશે ? ” રમણભાઈએ નવનીતલાલને પુછ્યું.

“ એની ઓરીસમાંથી ટેલીફોન થયો અને ટેલીફોન કરનાર પકડાયો નથી. હુંતો ધારૂં છું કે દુર્મદરાવે પોતેજ ટેલીફોન કરી આપ-લાત કર્યો હશે. ” નવનીતલાલે પોતાનો અભિપ્રાય આપ્યો.

“ હું તો ધારૂં છું કે તેનું ખૂન પેલા કાગળોને લીધે થયું હશે. ” અરવિન્દે જણાવ્યું. •

“ હું તમારા અભિપ્રાયને સંમત થાઉં છું. મારૂં પણ એવુંજ ધારવું છે. ” દિવાન સાહેબ બોલ્યા.

“ જો તેમજ હોય તો તો કૃષ્ણરાવ અને દુર્મદરાવ ઉભયનાં ખૂન કરનાર એકજ હોવું જોઈએ. ” બેરીસ્ટર બોલ્યા.

“ અલખત એમજ. ” રમણભાઈએ કહ્યું.

“ પોલીસ આ વિષયમાં શાં પગલાં લે છે ? ” અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ પોલીસે તો કૃષ્ણરાવના કેસમાં જેવું ઉકાળ્યું તેવું ઉકાળશે. ” રમણભાઈએ હાસ્ય કરી કહ્યું.

“ ત્યારે કૃષ્ણરાવનું અને દુર્મદરાવનું ખૂન કોણે કર્યું હશે ? ” હસમુખરાયે પુછ્યું.

“ તમે શું ધારો છો ? ” નવનીતલાલે સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“ સ્ત્રીએ. ” હસમુખરાયે જવાબ આપ્યો.

“ ત્યારે અમારૂં ધારવું પણ એવું જ છે. ” નવનીતે જણાવ્યું.

“ શું ત્યારે સ્નેહલતાજ ખૂની હશે ? દુર્મદરાવનું ખૂન કરીને તે અહીંથી નાશી જતી હશે ? ના, ના, તેમ હોય જ નહીં, એ તો નિર્દોષ છે. ” છેવટનાં નવનીતનાં વચનો સાંભળી અરવિન્દ મનમાં બખડયો. પુનઃ તે સ્વસ્થ બન્યો.

“ ત્યારે આ દુર્મદરાવના ખુનની કર્તા પણ સ્ત્રી ? ” અરવિન્દે બોલ્યો.

“ અલખત. ” હસમુખરાયે કહ્યું.

“ શી રીતે આપણે કહી શકીએ કે તે સ્ત્રી એજ દુર્મદરાવનું ખૂન કર્યું. કૃષ્ણરાવનું અને દુર્મદરાવનું ઉભયનું ખૂન કરનાર એકજ હોવો જોઈએ એ ધારણા સત્ય છે. પરંતુ કૃષ્ણરાવનું ખૂન કરનાર સ્ત્રી હતી એવું ખાત્રીદાયક સાધન આપણી પાસે એકંમ નથી. માટે

ઝીએજ દુર્મદરાવનું ખૂન કર્યું એમ ખાત્રીથી કહી ન શકાય. ”
રમણુભાઈ બોલ્યા.

રમણુભાઈનાં આ વચનોથી અરવિન્દને કાંઈક શાન્તિ મળી.
તેણે પોતાની ડાયરી કાઢી ડાયરીનાં પૃષ્ઠ ફેરવ્યાં. સવિતાગૌરીનું નામ
તેમાંથી શોધી કાઢ્યું. ડાયરી બિત્તો સમક્ષ ધરી સર્વે જણે એક સાથે
‘ સવિતાગૌરી ’ નામનો ઉચ્ચાર કર્યો.

“ આ સવિતાગૌરી કોણ? ” રમણુભાઈએ પ્રશ્ન કર્યો. હસમુખરાય
અને નવનીતલાલ પણ એ પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર સાંભળવા ઉત્સુક બન્યા.

અરવિન્દે કૃષ્ણરાવની એરડીમાંથી મળી આવેલા સવિતાગૌરીના
પત્રથી સર્વને વાકેફ કર્યા. એ ખીના જાણી સર્વે જણુ વિચારમાં પડી
ગયા. જો ઝીએ ખૂન કર્યું હોય તો તે સવિતાગૌરી હોવીજ જોઈએ.
સવિતાગૌરીના પત્રના ભાવાર્થ ઉપરથી તેમ બનવું અસંભવિત હતું.
કદાચિત્ તેમ થવું શક્ય હોય તો તે સવિતાગૌરી કોણ? આ પ્રશ્ન
સર્વની દષ્ટિ સમક્ષ તરવરવા લાગ્યો.

“ હું કૃષ્ણરાવ અને દુર્મદરાવ ઉભયનાં ખૂન કરનારને શોધી
કાઢીશ. ” જુરસાથી ઉભય હસ્તે તાળી પાડી નવનીતલાલ બોલ્યા.

“ એમ તમે શોધી કાઢશો ? ત્યારે તો અમે તમારો આ કાર્યમાં
ઉત્સાહ જોઈ તમને ધન્યવાદ આપીએ છીએ. ” રમણુભાઈએ કહ્યું.

“ પણ એમાં ફતેહ મેળવીને કરવી છે શું ? અમરથી માથાકુટ.
નવનીતલાલ, સમજીને રહેવાજ દોને. ” હસમુખરાયે નવનીતલાલને
શ્વિઆમણુ આપી.

“ ના, ના. હું હસ્તમાં લીધેલું કાર્ય કદી મુકી દેતોજ નથી.
જાણો છો ને માસ્તર સાહેબ મહાત્મા ભર્તૃહરીનો ઉપદેશ ?.

પ્રારમ્ભ્યતે ન સ્વલુ વિગ્રમયેન નીચૈઃ

પ્રારમ્ભ્ય વિગ્રવિહતા વિરમન્તિ મધ્યાઃ ।

વિગ્રૈઃ પુનઃ પુનરપિ પ્રતિહન્યમાનાઃ

પ્રારમ્ભ્ય તૂત્તમજના ન પરિત્યજન્તિ ॥૪

આટલા દિવસથી નિશાળમાં વિદ્યાર્થીઓને એ શ્લોક બજાવ્યા

કરો છો છતાં પણ તમને એ અમલમાં મુદ્દી ઊપયોગ કરતાં આવડતું નથી કેમ ?” હસમુખરાયને સામે જવાબ આપી નવનીતે તેમની મસ્કરી કરી.

અદ્ય સમય અન્ય વાતો કરી ‘હસમુખરાય, નવનીતલાલ અને અરવિન્દપ્રસાદ જવા તૈયાર થયા. રમણભાઈ તેમને ઝાંપા મુધી વળાવી આવ્યા. રસ્તામાં હસમુખરાય છુટા પડી પોતાને ગૃહે પધાર્યા. નવનીત અને અરવિન્દ ઉભય વાતો કરતા જતા હતા.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! હું તમને કંઈક કહેવા માગું છું.” નવનીતે ઓચિંતાનો અરવિન્દનો ખભો પકડી તેનું મુખ પોતાની પ્રત્યક્ષ લાવી કહ્યું.

“કેમ શું કહેવું છે ? નવનીત !” અરવિન્દે પ્રુછ્યું.

“મારે આ ખુનના કતારો શોધી કાઢવો છે તે તો તું જાણે છે.”

“હા, જાણું છું.”

“મેં તને તે દાવસે યીએટરમાં શું કહ્યું હતું તે ખબર છે ?”

“હા ખબર છે.”

“તો અરવિન્દ ! હું મારી શોધ ચલાવું તે દરમ્યાન તું અહીંથી ભાસ્યો જા.”

“કેમ ?” આશ્ચર્ય પામી અરવિન્દ બોલ્યો.

“તું અહીં રહીશ તો તું મારી શોધમાં વિમ્મરૂપ થઈ પડીશ.”

“ના તેમ નહીં બને. હું તારી શોધમાં વિમ્મરૂપ નહીં થાઉં.” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

“તેમ થવું અસંભવિત છે. અરવિન્દ ! મારું કહ્યું માનીને અહીંથી બે માસની રજા લઈ પરઆમ જા. હું તે દરમ્યાન મારી શોધ ચલાવી ખુની શોધી કાઢીશ.”

***રાજર્ષિ શ્રીમદ્ભર્તૃહરિચરિત-નીતિશતક. ૨૭**

આવાર્થ:—ખરેખર અધમજનો વિમ્મના ભયથી કાર્યનો પ્રારંભ કરતા નથી; અધમજનો કાર્યનો આરંભ કરે છે પરંતુ વિમ્મ આવતાં તેઓ વિરમી જાય છે; પરંતુ ઉત્તમ જનો વિમ્મથી વારંવાર ત્રાસ પામવા છતાં આરંભેલું કાર્ય છોડી પણ ત્યજી દેતા નથી.

“પણ હું તારી શોધમાં વચ્ચે આવુ એવું છે શું?” અરવિન્દે ચિડાઇને પુછ્યું.

“અરવિન્દ! હવે મારે જણાવવું પડે છે. તું હજી એમ ધારે છે કે કૃષ્ણરાવને મળવા આવનાર જ્ઞાને વિષે કોઇ જાણતું નથી?” નવનીત ઠંડે પેટે બોલ્યો.

“હૈં, ત્યારે તું તે જાણે છે?” કચવાને હૃદયે અરવિન્દ બોલ્યો.

“હા, મેં એને નજરે નજર જોઇ છે.”

“શું કહે છે? તેં એને જોઇ છે?” અરવિન્દે ચક્રિત બની પુછ્યું.

“હા; કૃષ્ણરાવના ખૂનતી રાત્રિએ જે સ્ત્રી ત્યાં 'તમારે અંગભે' આવી હતી તેને મેં જોઇ છે.” શાન્તિથી નવનીતે જવાબ આપ્યો.

“નવનીત! તું ત્યાં ક્યાંથી?” આશ્ચર્યમાં અધિક ગરજાવ થતાં અરવિન્દ બોલ્યો.

“હું તને તે રાત્રે મળવા આવતો હતો. તારી રૂમમાં મેં પેલી સ્ત્રીને જોઇ તેથી હું ઉપર આવ્યો નહિ. અને બાગમાં બેસી રહ્યો. ત્યાં ને ત્યાં હું નિદ્રાવશ થઇ ગયો. પરંતુ હું ગાડીના ધટના અવાજથી જાગી ઉઠ્યો. તે સમયે પેલી સ્ત્રી તારી સાથે નીચે બાગમાં આવી હતી. તે ત્યાંથી તને જડવત બનાવી ચાલી ગઇ. હું પણ ત્યાંથી તને મળ્યા સિવાય ચાલ્યો ગયો હતો. હું સાઇકલ ઉપર જતો હતો તેથી પોલીસે કાંઇપણ પુછપરછ કરી ન હતી. આથી હું ત્યાં આવ્યો હતો તેની કોઇને ખબર નથી.”

“નવનીત! નવનીત! આ તું શું બોલે છે?” આશ્ચર્યમાં વધારેને વધારે લુબ્ધ થતાં અરવિન્દે કહ્યું.

“હા, હું સત્યજ કહું છું; માટેજ તને ચેતાવું છું કે અસ્પૃશ્ય સમય બીજે સ્થાને ચાલ્યો જ.”

“બહુ સાફ. પણ તું એ સ્ત્રીને જાણખે છે?” ચિંતાતુર હૃદયે અરવિન્દે પુછ્યું.

“ના. તું જાણખે છે?” અરવિન્દને સામે નવનીતે પ્રશ્ન કર્યો.

“ના.” અરવિન્દે શાય કારણને લીધે ચોકખી ના પાડી. પ્રેમના પ્રચંડ બંધને લીધે સ્નેહલતા તેને નિર્દોષ બાસતી હતી; તો તે તે નિર્દોષ ભૂતને ખૂની બનાવી અન્યના હસ્તમાં સોંપે ખરો? કદી નહિ.

“અરાવન્દ! પેલી રંગભૂમિમાં તારી સાથે જે સ્ત્રીઓ બેઠી હતી તે કોણ? ” નવનીતે પ્રશ્ન કર્યો.

અરવિન્દ ચોંક્યો. પરંતુ બિજા પળે સ્વસ્થ બની તેણે ઉત્તર આપ્યો:—“ તેઓ મારા એક મિત્રનાં સંબંધી હતાં. હું તેમને જોળા-બતો નથી. ”

નવનીત અદ્ય સમય વિચારગ્રસ્ત બની કાંધપણ બોલ્યો નહીં.

“અરવિન્દ! ત્યારે તું મારા કહેવા પ્રમાણે ચાલ. પરમ દિવસે આહિંસી કંઠપણ બહાતું કાઢી કાંધપણ અન્ય રથાને ચાલ્યો જ. ” નવનીતે કહ્યું.

“સારું” હુંકામાં અરવિન્દે જણાવ્યું.

અરવિન્દ અને નવનીત પાનકોરના નાકે આવી પહોંચ્યા. બન્ને ત્યાંથી છુટા પડ્યા. અરવિન્દ પોતાના મનજમાં વિચાર સામરતું મંથન કરતો કરતો ચાલતો હતો. “સ્નેહલતાને આ વાત જણાવવી જોઈએ; મારા સિવાય એક અન્ય પુરૂષ તેના રહસ્યથી પરિચિત છે તે સ્નેહ-લતાને જણાવી તેને ચેતાવવી જોઈએ. પણ અત્યારે ક્યાં જઈ? કાલે બપોરે તે જવાની છે એટલે કાલે સવારેજ એને આ જણાવી દઈશ. પણ સ્નેહલતા તું જવાની? ના, ના. તું પોતે જશે પરંતુ તારી મારા અંતરમાં કોતરાયેલી મૂર્તિ ક્યાં ખસે એમ છે? અન્ય સર્વ વિસ્મૃત થશે પણ તું નહીં ભુલાય. સ્નેહલતા! તારી કામલ સ્નેહભરી મૂર્તિ વિસ્મૃત નહીં થાય.

सर्वेपि विस्मृतिपथं विषयाः प्रयाता

विद्यापि खेदकालिता विमृखी बभूव ।

सा केवलं हरिणशावकलोचना मे

नैवापयति हृदयादधिदेवतेव ॥*

*શ્રીમત્પંડિતરાજ જગન્નાથચિરચિતઃ મામિનીવિલાસઃ॥

બાવર્થ:—સર્વ વૈભવના વિષયો વિસ્મૃતિ પંથે સિધાવ્યા, વિદ્યા પણ એક પાત્રી વિમુખ થઈ, પરંતુ માત્ર મારી અધિદેવતા રૂપ તે બાલહરિણાક્ષી હૃદયમાંથી કઢી પણ ચલાયમાન થતી નથી. (જગન્નાથ પંડિત ચિરચિત ભા-મિની વિલાસમાંથી.

હતા ! હું પણ તારી પાછળજ આવું છું; હું પણ રાજનગર ત્યજી તારી શોધમાં ફરીશ. મારી સ્નેહમણી ! તું ક્યાં છુપાશો ? તું જ્યાં છુપાશો ત્યાંથી પણ તારાં સ્નેહકિરણો પ્રસરશે અને તેના ઓજસથી હું તને શોધી કાઢીશ. હતા ! હું પરણીશ તો તનેજ પરણીશ; તને પરણી મારા જીવનને ઉત્તમ બનાવીશ. ”

આવા આવા વિધવિધ કિલ્લાઓ રચતો અરવિન્દ પોતાને બંધને આપ્યો. કપડાં બદલી શય્યા દેવીને બેટવા લાગ્યો. પ્રાતઃકાલનાં સ્વપ્ન તેની નિંદ્રામાં મુખ્ય ભાગ ભજવતાં હતાં. “ સ્નેહલતા, તું ક્યાં જાય છે ? હતા, તું મને નાહ સ્વીકારે ? એમ, તું મને સ્વીકારશે ? ત્યારે તો માઈ બાગ્ય ફર્યું ” એમ સ્વપ્નામાં પણ તે હવતો હતો. પ્રાતઃકાલે થતાં તે પોતાની શય્યા ત્યજી, નિત્ય નિયમથી પરવારી, ખાડીયા તરફ જવા નિકળ્યો.

દેશાધ પોળ આગળ લગમગ આઠ વાગે તે આવી પહોંચ્યો. ‘ગુણ મન્દિર’ માં તેણે પ્રવેશ કર્યો. પ્રમાદસુંદરી જોડા ઉપરની ખારી-એથી નીચે ચોકમાં જોતી હતી. અરવિન્દને જોઈ તે નીચે આવી. અરવિન્દનો અતિ માનથી સત્કાર કરી તેને તે ઉપર લઈ ગઈ.

“ પ્રમાદસુંદરી ! હતા ક્યાં ? ” સ્નેહલતાને નહીં જોવાથી અરવિન્દ પ્રશ્ન કર્યો.

“ હતા તો મ્મ. ” પ્રમાદે જવાબ આપ્યો.

“ હું ગઈ ? ક્યારે ? ” નિરાશ બની અરવિન્દે પુછ્યું.

“ આજે સવારની ફાસ્ટમાં. ”

“ એ તો બપોરે જવાની હતી. ”

“ પણ કોણ જાણે સાચી તેણે સવારમાં જવાનું પસંદ કર્યું. ”

“ એ ક્યાં ગઈ ? ” અરવિન્દે ઠેકાણું પુછ્યું. ”

“ મને તેણે તે બિના કોઈને જણાવવાની મના કરી છે. ”

“ પણ મને જણાવો, પ્રમાદસુંદરી ! ”

“ ના, તેમ નહીં બને. ” પ્રમાદસુંદરીએ નિશ્ચિત પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ પ્રમાદસુંદરી ! સ્નેહલતાના શિર ઉપર બચતું આક્રમણ થાય એમ છે. હું તેને બચાવવા સાઈજ તેનું ઠેકાણું પુછું છું. ” અરવિન્દે પોતાના આગમનનું પ્રયોજન કંછક અંશે પ્રદર્શિત કર્યું.

“ એમ કેમ ? અરવિન્દ પ્રસાદ ! ”

“ કૃષ્ણરાવનું ખૂન થયું તે સત્રિએ લતા અમારે બંધે આવી હતી તે વાત મારા સિવાય અન્ય કોઇ જાણે છે. આ વાતથી લતાને ચેતાવવા સારું જ હતું અહીં આવ્યો હતો. પરંતુ તે તો અહીંથી ચાલી ગઇ. ” લતાના શ્વિર ઉપર આવનાર બચનું અરવિન્દે સૂચન કર્યું.

“ હે, તમારા સિવાય એ રહસ્ય અન્યના જાણવામાં છે ? એ માણસ કોણ છે ? ” પ્રમાદ સુંદરી અરવિન્દનું કથન સાંભળી અમળી ને બોલી.

“ નવનીતલાલ બેરીસ્ટર. એ આ રહસ્યથી વાકેફ છે તે. લતાને દોઢે જોળખે છે. નામ સ્થાન તેનાથી અપરિચિત છે. તે દિવસે રંબૂમિમાં તે આપણી બોક્સમાં આવ્યો હતો તે સમયે તે લતાને જોઇ ચમક્યો હતો. તે ખૂનીને પકડવાની શોધ કરે છે. અને તેથીજ લતાને ચેતાવવી જોઇએ. ” અરવિન્દે પૂર્ણ ખુલાસો કર્યો.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! તમારી આ મિત્રાચારીથી અમને અતિશય લાભ થયો છે. મિત્ર હોય તો તમારા જેવાજ હોજો. ”

“ પ્રમાદસુંદરી ! વાતો કરવાનો સમય નથી, મને લતાનું સરનામું કહો. ”

“ સુંદરપુર, પ્રમાદજીવન. પેટલાદ તાલુકો. ” પ્રમાદે લતાનું સરનામું આપ્યું.

“ ઠીક, હું આવતી કાલે ત્યાં જઇશ. ” અરવિન્દે પોતાનો નિશ્ચય જણાવ્યો.

અદ્ય સમય પછી અરવિન્દ જવા તૈયાર થયો. પ્રમાદે ‘ પ્રમાદ જીવન ’માં દાખલ થવા પત્ર લખી આપવા જણાવ્યું. અરવિન્દે પત્ર લેવાની ના પાડી. પ્રમાદસુંદરી તેની સાથે ગૃહદ્વાર સુધી ગઇ. અરવિન્દ મગન હૃદયે ચાલતો થયો.

પ્રકરણ ૮ મું.

પ્રવાસ.

શાર્દૂલવિકીરિત.

સંતાએ નભ અબ્રમાં મદભરી માનિની ને તું કદા,
પેશી ભૂમિ વિષે છુપાય યદિ તું પાતાલમાં પ્રેમદા;
કે વારિ નગ ખીણુ ગબ્હર વને છુપાય તું ને કદા,
તોયે હું તુજને લઈ શ્રમ અતિ શોધીશ હા હા સદા.

x x x x

I can not change, as others do,
Though you unjustly scorn.
Since that poor swain that sighs for you,
For you alone was born;
No, Phyllis, no, your heart to move
A surer way I'll try,—
And to revenge my slighted love,
Will still love on, and die.

J. Wilmot, Earl of Rochester.

“ હામ ગુરુ ! પત્ર લખતા રહેજો. ”

ગુણવતીના મુખમાંથી ઉપરના શબ્દો સરતા હતા. અરવિન્દપ્રસાદે
મીલમાંથી ત્રણ માસની રજા લીધી હતી. આજ તે સુંદરપુર જતા
હતા. ગુણવતી, રમણભાઈ, નવનીતલાલ અને હસમુખરાય તેમને સ્ટેશન
ઉપર વળાવવા આવ્યાં હતાં. અરવિન્દપ્રસાદ જતા હોવાથી ગુણવતીનું
હૃદય અતિશય દાઝતું હતું. તેનાં ચક્ષુમાં અનુભિન્દુડાં જણાતાં હતાં.
મદ્મદ્કંઠે તેણે ઉપરના શબ્દો ઉચ્ચાર્યા હતાં.

સ્ટેશન જનસમાજથી ભરાઈ ગયું હતું. કેટલાક ગાડીમાં બેસતા
હતા; કેટલાક જગ્યા સાફ તકરાર કરતા હતા; કેટલાક ગાડીમાં બેસવા

સાથે દોડતા હતા; કેટલાક ડાનાના દાર પાસે ઉઘાડે માથે સિસોડી વગાડતા ઉભા હતા; કેટલાક પોતાને વળાવવા આવેલા સ્નેહીઓ સાથે વાતચીત કરતા હતા; અને કેટલાક છાતી કાઢી પ્લેટફોર્મ ઉપર આમતેમ ફરતા હતા.

“પ્રણામ, અરવિન્દભાઈ ! પત્ર લખતા રહેજો. ” પુનઃ મદ્યમ-હિત કંઠે ગુણવતી બોલી.

“ગુણવતી ! રડ ના. તું પત્ર લખતી રહેજો હોં. ” ગુણવતીને સાન્નત્ય દેતાં અરવિન્દ બોલ્યો.

“અરવિન્દભાઈ ! તમારી ખોટ સર્વના કરતાં મને વધારે લાગશે. તમે જાવ છો; હવે યાનની વાતો કોણ કહેશે ? ” રમાલવતી અશ્રુ લુછતાં ગુણવતી કહેવા લાગી.

“ખેડે ! અદ્ય સમય સર્વે ખોટ સહન કરજો. પત્રદારા હું તને વિધિવિધ વિષયોનું યાન આપતો રહીશ. ” અરવિન્દ વેચન આપ્યું.

“તો તો તમારો ઉપકાર. ” ગુણવતીએ આભાર માન્યો.

એટલામાં ગાડી ઉપડવાની સીટી થઈ. ગાડે ધ્વજ નિશાન બતાવ્યું. એ ઘંટના રણકાર પણ ક્યુગોયર થયા. તુરંતજ ‘આવજો, પત્ર લખતા રહેજો, સંભાળજો, સર્વેને ખબર પુછજો, સાહેબજી. ’ વિગેરે વિવિધ ધ્વનિ ઉપજવા માંડ્યા. ગુણવતી અને અરવિન્દ છેવટના અન્યોન્ય પ્રણામ કરી છુટાં પડ્યાં રમણુભાઈ, નવનીતલાલ અને હસમુખરાય સાથે હસ્ત મિલારી અરવિન્દ પોતાને સ્થાને બેસી ગયો. બીજી જ પળે ગાડી ધમકારાખંધ ચાલવા લાગી.

ગાડીની બારીમાંથી અરવિન્દ બહાર દષ્ટિ લખાવતો હતો. જમતપરના જુદા જુદા રંગો તે નિરખતો હતો. વૃક્ષરાજી જાણે તીવ્ર ગતિથી દોડી જતી ના હોય તેમ જણાતી હતી. દૂર દષ્ટિ કરતાં જગત્વર્તુલાકારે ભ્રમણ કરતું લાગતું હતું. વનસ્પતિઓની ચડતા ઉતરતી સ્થિતિનું કુદરતી મનોહર દ્રશ્ય હૃદયને આહ્વાદિત બનાવતું હતું. આવા સૃષ્ટિ સૌન્દર્યો તે નિહાળતો હતો; એ સૌન્દર્યોમાં તે લીન થતો હતો, પરંતુ એ સૃષ્ટિ સૌન્દર્યમાંથી તેના દીલની વ્યથા નિવારી શકે એવી એક પણ શક્તિ ઉત્પન્ન થતી ન હતી. વૃક્ષરાજી અને સૃષ્ટિની ગતિની પેઠે તેની તરંગમાળાના મણકા ફરતા હતા. એક પછી એક મણકો તે ગૃહણ કરતો હતો. કોઈ મણકા

સુખદાયક તો કોઈ અધિક વ્યથાકારક થતા હતા. માડીની મતિ સાથે અરવિન્દની મનોમતિ પણ ટક્ક પામવા લાગી.

“ ગુણવતી ! ગુણવતી ! તારી મીઠી મધુરી વાણી હવે તો ત્રણમાસ સુધી નહીંજ સંભળાય. પ્રિય ભગિની ! તું ખરેખર મારી સહોદરાજી બની છે. પ્રિય બહેન ગુણવતી ! તારા ગુણોની અવધિજ. પણ બહેન ! પત્રદ્વારે આપણો મેલાપ થશે. પત્રમાંથી તારાં સુમનસમાન વાક્યોની સુગંધ સ્ફુરશે અને મારા અંતરમાં ઉતરી મારા અંતરને પ્રકુલિત બનાવશે. પ્રિય ગુણવતી ! તારાં વાક્યો મારા હૃદયને શાન્તિદા થયાં છે અને થશે. વારંવાર તેં મારા હૃદય હૃદયને શાન્ત પાડવા યત્ન કર્યા છે. બહેન ! એ તારા ઉપકાર વિસ્મૃત નહીંજ થાય. ભગિની દેવી ! તારાં અમૂલ્ય વચનો હૃદયપટપરથી નહીંજ છુટાયા. હા ! પ્રભુ ! જગતમાં પ્રેમ કેટલું બધું સામર્થ્ય ધરાવે છે. ભગિનીસમાન મારી શિષ્યાગુણવતી તરફથી એવો અનન્ય પ્રેમ મને તો પ્રાપ્ત થયો છે. ગુણવતી ! ગુણવતી ! ખરેજ કહ્યું છે કે,

(જીજ્ઞા.) ‘ ભગિની સમુ કોણ પ્રીતિ બતાવે ?
સદા પ્રેમથી શુભ નીતિ શિખાવે ?
વધાવે મુદે બ્રાતને શુદ્ધ બાવે ?
મધુરી બણી વાણી દુઃખો સમાવે ?
પડે જો કદા અંતરે બ્હેમ દષ્ટિ
નિવારે સદા રેલવી રે’મ દષ્ટિ ?
વિદારી મહા મોહ કેરા વિચારો,
બતાવે અતિ સુખથી પૂર્ણ આરો ?
ન જાણું, ન જોયું કદા એવું કોઈ
રૂઠી શિખથી પાપ નાખેજ ધોષ;
અને રતેહનાં મીષ્ટ વાક્યે સદાયે,
અતિ ઉચ્ચ સૂત્રો બરે ઉર મંહે.
ભગિની અને બ્રાતના પ્રેમ બંધ,
પ્રભુએ જડયા શા ! અહો શા અનંત;
સદા પ્રેમથી હું પ્રભુ પાસ યાયું
“ભગિની તણા રતેહ માંહી હું રાયું. ” ’

અહા ભગિની દેવી ! તું તો:—

‘અતિ સ્નેહઅમૃત સીરતી ઉર વાડીને વિકસાવતી,
હૃદયી અહો મુજ, જોનડી મંગલ બધે વરસાવતી.’

માળાનો એક મણકો ફર્યો. આમને આમ વિચારમાળા ફરવા લાગી. નવનીત, રમણભાઈ અને હસમુખરાય માફ આવ્યા. નવનીતની ધમરી અને રમણભાઈની આશ્ચર્યજનક વાત તેના હૃદયનું મંથન કરવા લાગી. ‘નવનીત !! યુનિયો ફેરી ફરે? રમણભાઈ આ મારા અચાનક મનની શું ધારશે? હસમુખરાય હવે તેમની હાસ્યપ્રદ ડી-નએ કોની ઉપર કરશે?’ વિગેરે વિચારો ઉભરવા લાગ્યા. પુનઃ પાછા વિચારમાળાના મણકા સરવા માંડ્યા. સ્નેહલતાની મૂર્તિ તેની મમક્ષ હવામાં તરવા લાગી સ્નેહલતાની સુગંધ તેનાં ચક્ષુને આનંદ આપવા લાગી, તેના હૃદયમાં હર્ષનો સંચાર કરવા લાગી. પુનઃ સ્નેહલતાની મૂર્તિ કઠોર બની તેના હૃદયને હતાશ કરી વ્યથામાં ફાપાવવા લાગી. કઠોર હૃદયની સ્નેહલતાને જોઈ તે મનમાં ગાવા લાગ્યો.

“લતા ! તુજ સ્નેહલતાની સ્નેહ કુમુદ કાં ન વરશે ?

લતા ! તુજ મીઠી રસથી ઉર આ કાં ન ભરતી હર્ષ ?

લતા ! તુજ પ્રેમસુધા ત્રિણ ચાતક મરશે તરસે;

લતા ! તુજ સાથ વિના સારસ આ રવડી મરશે.”

હજી પણ સ્નેહલતા તેની આ યાચના સ્વિકારતી ન હતી. અરવિન્દના મુખ ઉપર આથી હાશા દર્શક રેખાઓ જણાતી હતી. તેની સાથે ખેડેલા અન્ય જનો સાથે તે કંઈ પણ વાત કરતો ન હતો. તેણે તો મુખે મૌન ધર્યું હતું પરંતુ તેનું મન હવામાં તરવરતી સ્નેહલતાની મૂર્તિ સાથે વાતો કરતું હતું. લતાને જાણે તે કહેતો હોય કે “તું ગમે ત્યાં જશે ત્યાંથી હું તને શોધી કાઢીશ.” એવો તેનો આશ્ચર્ય હતો. અરુપ સમયમાં ગાડી આલુદ સ્ટેશનને આવી ઉભી રહી. ‘મજુર, મજુર,’ અને ‘આલુદ પંદર નિલેટ’ના શોર મકારથી તે પોતાની સમાધમાંથી નિઃશ્વત થયો. એક મજુર પાસે પેટનું દળતી ગાડીમાં પોતાનો સામાન મુકાવ્યો. લતા આવતા જતા સમાજને તે નિહાળવા લાગ્યો. ગાડીઓની અદના બદલીમાં જુલા પડના મુસફરોની ઢોડ ધામ તેના મુખ ઉપર કમંક હાસ્ય લાવવા પ્રયત્ન કરતી હતી. સમય થતાં તેણે ગાડીમાં પોતાનું સ્થાન લીધું. પાંચેક નિઃશ્વત પસાર બાદ એટલે ગાડી ઉપડવાનો ઘંટ થયો. ગાડે નિશ્ચાન હજાબું, સીટી

સાથે ગાડી ચાલવા લાગી. જોડે જોડે અરવિન્દનું મન પથ્ય પુનઃ તીવ્ર મતિએ દોડવા લાગ્યું. કરમસદ અને અગાસ સ્ટેશન પસાર કરી ગાડી પેટલાદ સ્ટેશનને આવી પહોંચી. અરવિન્દ ગાડીમાંથી ઉતર્યો અને મજુર પ્રાસે પોતાનો સામાન પ્લેટફોર્મ બહાર કઢાવ્યો.

સુંદરપુર જતું એક ગાડું ભાડે કર્યું. ગાડામાં બીજા બે ત્રણ પુરુષ અને એક ડોશી બેસનાર હતાં. ગાડામાં સામાન ગોઠવાયો એટલે સર્વ જણાં ગાડામાં બેસી ગયાં. ગાડુ ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યું. ગાડીવાન આમ્યગીત લલકારતો હતો; વળી બળદો થામડતો હતો અને ‘ચાલ મારો બાપુ !’ કહી બળદોને ઉત્તેજિત કરી હાંકતો હતો. મધ્યાહ્ન થવા આવ્યો હતો. સર્વે જણાંએ બાથુ છોડી ખાઈ લીધું. અરવિન્દ કોઇની સાથે બોલતો ન હતો. એ તો આસપાસનાં ક્ષેત્રોનું દર્શન કરતો હતો અને કૃષિવૃક્ષોના પ્રયત્નોનું પ્રદર્શન નિહાળી તેઓને ધન્યવાદ આપતો હતો.

“કેમ બાપ ! ક્યાંથી આવો છો ?” અરવિન્દને ત્રણ પુરુષમાંના એકે પ્રશ્ન કર્યો.

“અમદાવાદથી.” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“એમ ? ક્યાં જશો ?” ઉત્સુકતા અને કુતુહલપ્રાથી બીજો પુરુષ પુછવા લાગ્યો.

“સુંદરપુર.” અરવિન્દે હુંકામાં પતાવ્યું.

“તમે અમદાવાદથી આવો છો ત્યારે તો તમને પેલા ખૂન વિષે કંઈક માહિતી હશે ?” ત્રણ વ્યક્તિ બોલી ઉઠી.

“કંઈક જુઝ.” અરવિન્દે વાત ઉડાવી.

“તે ખૂન કરનાર પકડાયું ?” પ્રથમ પ્રશ્ન કરનારે પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો.

“ના.”

અદ્ય સમય પાછું મૌન શરૂ થયું.

“તમે સર્વ ક્યાં જાઓ છો ?” અરવિન્દે પેલા ત્રણ જણને પૂછ્યું.

“સુંદરપુર જઈએ છીએ.” સામેો જવાબ મળ્યો.

“તમારું નિવાસ સ્થાન ક્યાં છે ?” અરવિન્દે દ્વિતીય પ્રશ્ન કર્યો.

“લ્યાંજ.” ત્રણ પુરુષોમાંના એકે જણાવ્યું.

“ત્યાં કંઈ વિશી બિશી છે ?” અરવિન્દે પૂછ્યું.

“તમે ત્યાં નવા આવતા જણાઓ છો. ગામડા ગામમાં

વિશા તો ક્યાંથી હોય ? પણ હું બ્રાહ્મણ છું. મારે ત્યાં ઉતરજો. પરગામથી જે કોઈ મુસાફરીએ ત્યાં આવે છે તે મારે ત્યાંજ ઉતરે છે. હાલ મારે ત્યાં એક ગૃહસ્થ ઉતર્યા છે. તમે ત્યાં આવશો તો તમને સોબતીએ મળશે. અમે તમને સર્વ પ્રકારની ગોઠવણ કરી આપીશું. તમને કંઈ પણ અડચણ આવવા દષ્ટ થ નહી. કેમ ફાવશે કે નહી ? ” પેલા ત્રણ પુરુષમાંના પ્રથમ પ્રશ્ન કરનાર જેનું નામ આત્મારામ પડ્યા હતું તેણે કહ્યું.

“ ત્યારે તો હું તમારે ત્યાંજ ઉતરીશ. ” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

આમ વાતો ચિતો કરતા હતા તેટલામાં સુંદરપુરની બાગોળ આવી પહોંચી. ગાડામાંથી બધા ઉતરી ગયા. અરવિન્દેનો સામાન આત્મારામે ખભે લઈ લીધો. અરવિન્દ આત્મારામની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. દશેક મિનીટમાં તેઓ આત્મારામના ગૃહ સમીપ આવી પહોંચ્યા.

આત્મારામનું ગૃહ સુંદરપુરની પૂર્વ દિશામાં આવ્યું હતું. ગામની સર્વ સુંદરતા ત્યાંથી દૃષ્ટિગોચર થાય એવું તે સ્થાન હતું. ગૃહને ધરતી ચોગરદમ થોરની વાડ હતી. એક ઝાંપામાં ધર્મ અંદર જવાતું હતું. ગૃહની સામે છુટ્ટી જમ્યા હતી. તેમાં ડમરો અને હંઝારીના છોડ રોપેલા હતા. એક લીંબડાનું ઝાડ ગૃહ આગળ શીતળતાના સ્થાન રૂપ છાયા ફેલાવતું હતું. ગૃહની બે બાજુએ બે માંડરા બાંધેલા હતા અને તેમની ઉપર દુધી અને મલકાંના વેલા ચઢાવેલા હતા. બારણા સન્મુખ મોટી ઓસરી હતી. તેની બે બાજુએ પાણીને ડાંચી બેઠકો બનાવેલી હતી. અરવિન્દે આ ગ્રામ્યોદ્યાન ગમ્યું તો ખરું.

આત્મારામના આ ગ્રામ્યગૃહને મેડા ઉપર બે ઓરડા હતા. આગલા ઓરડામાં કોઈ ગૃહસ્થ ઉતરેલા હતા. બીજા ઓરડામાં અરવિન્દેને માટે ગોઠવણ થઈ ગઈ. એક પાટીનો ખાટલો ત્યાં પાથરેલો હતો. જમીનપર તાપડું બિછાવ્યું હતું. એક ખુણામાં પાણીનું માટલું ગોઠવનામાં આવ્યું અરવિન્દેનો સર્વ સામાન આત્મારામે આ ઓરડામાં ગોઠવી દીધો.

અરવિન્દે આ ઓરડામાં મુકી આત્મારામ ચાલતો થયો. અરવિન્દે આ નૂતન ગૃહ ચતુર્થમ દિસતું હતું. તેનું મન સુંકા-

તું હતું. હૃદયની વ્યથાનું તેમાં સંમેલન થતું હતું. વિચારમાં તે ડોલતો હતો તેવામા કોઇ માણસ કિપર આવ્યું.

આવનાર મનુષ્ય શરીરે ભરાવદાર હતો. તેનું વય ત્રેવીસેક વર્ષનું હશે. તેનું લલાટ બગ્ય અને મ્હોટું હતું. તેના શરીરનો રંગ ધઉંવણો હતો. તેની મુખાકૃતિની સુંદરતાનાં તેની બગ્ય સ્મશ્નુ દર્શિ કરતી હતી.

“ તમેજ અહીં નવા રહેવા આવ્યા છો કે ? ” આવનાર મનુષ્યે પ્રશ્ન કર્યો.

“ હાજી. આપ કોણ છો ? ” અરવિન્દ બોલ્યો.

“ હું આ ઓરડામાં રહું છું. ” તે માણસે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“ એમ કે ? વાડું, આપનું નામાભિધાન ? ”

“ માઈ નામ સુમંતરાવ. આપનું નામ શું છે. ? ”

“ માઈ નામ અરવિન્દપ્રસાદ. ”

“ તમે અમદાવાદથી આવો છો કેમ ? ”

“ હાજી. ”

“ ઠીક. અરવિન્દભાઈ ! આપણે બંને સાથે રહીશું. મને આપની સંગતિથી બહુજ મઝા પડશે. ” સુમંતરાવે કહ્યું.

“ મનેય પણ ગમશે. ” અરવિન્દ બોલ્યો.

સુમંતરાવ અને અરવિન્દપ્રસાદ તેજ દિવસથી મિત્ર બની ગયા. તેઓ બંને સાથે ફરતા હતા અને સાથે જમતા હતા. ઉભયને એક બીજા વિના ગમતું નહતું. તેઓનું વાંચનગૃહ પણ એકજ હતું. તેઓ સુષ જતા પણ એકજ ઓરડામાં. તેઓના આશયો, તેઓના ભાવો, અને તેઓના ગુણો એક બીજાને આકર્ષણ કરતા હતા. એક બીજાના સહવાસથી તેઓનાં હૃદયો આનંદમાં લુપ્ત રહેતાં હતાં.

આમને આમ લગભગ દશેક દિવસ ચાલી ગયા. અરવિન્દે હજી સુધી સ્નેહલતાની શોધ શરૂ કરી ન હતી. આજરોજ ગુણવતીના પત્ર આવ્યો હતો. તે પત્ર એ વાંચતો હતો અને ગુણવતીના હસ્તાક્ષરોમાંથી મળ્યા આવતાં ગુણવતીનાં હૃદયસૌન્દર્યોને એકત્ર કરી પોતાના અંતરમાં ભરતો હતો. પુનઃ પુનઃ તે પત્ર વાંચતો હતો, તેમાંના ભાવોનું નિરીક્ષણ કરતો હતો અને તેમાંથી અનહદ અત્યુત્તમ આનંદ તે મેળવતો હતો.

શાન્તિસદ્ન, અમદાવાદ.

તા. - -

પરમ પ્રિય બાતાશ્રી અરવિન્દપ્રસાદ !

મારા જીવનને ઉન્નત બનાવી, તેમાં વિદ્યાસુવાસનું મિશ્રણ કરી, ગુણુગાનનાં સુવર્ણોલંકારોથી વિભૂષિત કરનાર, ગુરુવર્ષ બાપ ! આપના મનથી ગુણુવતી-આપની શિષ્યા અને ભગિની ગુણુવતી સદા ઉદ્દેગમાં ડુબી રહી છે. બાપશ્રી ! આપનાં શિક્ષા વચનોનું સ્મરણ કરું છું, આપની જ્ઞાન વિષયોની ચચો યાદ લાવું છું અને આપનો મારા તરફનો ભાતુપ્રેમ સંભાળું છું ત્યારે મારાં ચક્ષુમાંથી અશ્રુ સરી પડે છે. આપ જેવા ગુરુ, નેતા અને સહાય બાતાની ખોટ ગુણુવતીને બહુજ લાગે છે. બંધુશ્રી ! પત્રદારે આપનું સદય હૃદય ખોલી ગુણુવતીને જરા આનંદિત બનાવવા કૃપા બતાવશે. ગુણુવતી તેથી આપની અતિ ઉપકૃત થશે. આપના તરફના સમાચાર લખી જણાવશે.

વધુ તો શું લખું ? પરંતુ,

(શિખરિણી) 'ગુરુ ! બંધુ ! નેતા ! જીવન મુજ માંહી ભરી અતિ,
સુગંધી મોંઘા કે' હૃદયહરણી સદ્મુણુ તણી,
બનાવ્યું તેં મીઠું જીવન નવલું દિવ્યજ ખરેં;
કૃપા એ તારી કે' ભગિની તુજ ભુલી નહીં જશે.

એજ.

લી. વધુ કૃપાકાંક્ષી સ્નેહ ધીન ભગિની.

ગુણુવતીના પ્રણામ.

અરવિન્દે પત્ર વાંચ્યો. તેમાંના સ્નેહ સુત્રેનું ગાન તેના હૃદય-માં સરવા લાગ્યું. તુરંતજ ગુણુવતીને પ્રત્યુત્તર આપવા લખવાનાં સાધન હસ્તમાં લીધાં. અદ્ય સમય વિચાર કરી કાગળ અનુપમ હૃદય-ઉદ્ભારોથી ચિત્રી કાઢ્યો.

સુંદરપુર.

તા. - -

પ્રિય ભગિની ગુણુવતી !

હું જાણું છું કે મારી શિષ્યા ગુણુ મન્દિરજ છે. પ્રિય ભગિની ! તારા પત્રના અક્ષરે અક્ષરમાં તેની પ્રતીતિ દૃષ્ટિગોચર થાય છે, શિક્ષા

વચનો કહુ હોય છે; પરંતુ મારી શિખાને તે મીઠા અને મધુર લાગે છે તે જાણી હું ધણેજ હર્ષ પામ્યો છું. ગુણાલંકૃત ગુણવતી ! જેમ કડવી ઔષધિ વ્યાધિ વિદારક હોય છે તેમ કહુ, શિક્ષા વચનો અગ્નિ-ઉપાધિ નિવારક હોય છે એ તું સારી પેઠે સમજે છે. એટલે તે વિષય ઉપર હવે કંઈ અધિક કહેવાનું રહેતુંજ નથી.

પ્રિય ખંડેન ! તારી સ્નેહમૂર્તિ મારા હૃદયમાં બિરાજે છે તે કદી પણ અલિપ્ત થશે નહીં. ખંડેન ! તારા વિના વીરાનાં વારણાં કાણુ લે ? તારો પત્ર વાંચી શ્રીયુત્ કવિ ન્હાનાલાલતું ‘વીરાનાં વારણાં’ નામક કાવ્ય સ્મૃતિપટપર આલેખાયલું દૃષ્ટિ એ પડે છે. એ કાવ્યની સ્મૃતિ તારી અનન્ય પ્રેમ ભરી મૂર્તિ મારી દૃષ્ટિ સન્મુખ ખડી કરે છે.

‘હા એજ શુભ ગુણુ ભૂષિત મુજ બેની.’

વિનયશીલ ગુણવતી ! તારી આ અમૂલ્ય ખાસ્યાવસ્થાનો સદ્-ધ્યોમ કરી સર્વગુણ સંપન્ન બનજે. ગૃહિણી અવસ્થામાં તને તે સહાય રૂપ થઇ પડશે. આજે તને તેજ માટે એક નૂતન શિક્ષા આપું છું. આ શિક્ષાવચનો શકુન્તલાને જ્યારે તે શ્વસુરગૃહે સિધાવતી હતી ત્યારે તેના પાલક પિતા કાશ્યપે કહ્યાં હતાં. જ્યારે તું ગૃહિણી બનીશ ત્યારે તને પણ તે ઉપયોગી થઇ પડશે.

(શાર્દૂલવિકીરિત.)

શુભ્રૂષસ્વ સ્વગુરુન્કુરુ પ્રિયસક્ષીવૃત્તિ સપત્નીજને

મર્તુર્વિપ્રકૃતાપિ રોષણતયા માસ્મ પ્રતીપં ગમઃ ।

ભૂયિષ્ટં ભવ વક્ષિણા પરિજને ભાગ્યેષ્વનુત્સેકિની

યાન્ત્યેષં ગૃહિણીપદં યુવતયો વામાઃ કુલસ્યાધયઃ ॥

(શકુન્તલા.)

(ભાવાર્થ:—તારાં વડીલ વર્ગની સેવા કરજે; સપત્નીજન તરફ પ્રિયસખીભાવ દર્શાવજે. પતિ તને સંતાપે તોય પણ તું ક્રોધ લાવી તેની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ કંઈ પણ કાર્ય કરીશ ના. તારા પરિજન વર્ગ તરફ અતિ સંન્યતા વાપરજે. તારા સારા ભાગ્યને લીધે તું ધુલાઇ જતી ના. આવાં આચરણ આચરવાથી યુવતીઓ ગૃહિણી પદ પ્રાપ્ત કરે છે. આથી વિરૂદ્ધ આચરણ આચરનારી સ્ત્રી કુળને શાપ રૂપ બને છે.)

આ અનુપમ શિક્ષાને મળતીજ શિક્ષા મહાન લેખક શૈક્ષપીઅર

વિરચીત (કર્કશા ને કળવણી) ‘ Taming of the shrew. ’
નામક નાટકના અંતમાં ‘ ક્યેરાઇન ધી રૂ (કર્કશા ક્યેરાઇન) ’ ના
શબ્દોમાં મલી આવશે. એ શિક્ષા વચ્ચે પણ આ શિક્ષા સહ અંત-
રમાં ઉતારજો; તારા હૃદય પટપર કોતરી રાખજો અને તું ગૃહિણી
બને ત્યારે એનો ઉપયોગ કરજો.

હું અહીંયાં સુખરૂપ છું. સુમન્તરાવ નામના એક માણસ સાથે
મારે મિત્રાચારી થઇ છે. તેમની સંગતિ મને શ્વદાયક છે.

સુદરપુરનાં ગ્રામ્ય સૌન્દર્યો નિરખવા યોગ્ય છે.

હાલ તો આટલું અતિ રચિકર થશે. અરતુ.

લી. શુભેચ્છક બંધુ અરવિન્દ.

પત્ર લખી પરબિડીયામાં બિડી આત્મારામ સાથે પોષ્ટ ઓફિ-
સમાં મોકલાવી દીધો. સુમન્તરાવ બહાર ગયા હતા એટલે તે એક
પુસ્તક લઇ વાંચવા બેઠો. અલ્પ સમયમાં આત્મારામ પોષ્ટ ઓફિ-
સમાંથી પાછો ફર્યો. આત્મારામ અને અરવિન્દ વાતો કરવા લાગ્યા.

“ આત્મારામ ! અહીં ‘ પ્રમાદજીવન ’ નામનું મકાન છે ? ”
રનેહલતાની શોધનું પ્રથમ પગથીયું અરવિન્દે ચણવા માંડ્યું.

“ હા જી. તમારે તેનું શું કામ છે ? ” આત્મારામે કહ્યું.

“ મારો એક મિત્ર લખે છે કે તે જોવા લાયક છે. ” અર-
વિન્દ બોલ્યો.

“ હા બહુજી જોવા લાયક. આ પેલો સામો બાગ દેખાય છે
ત્યાંજ પરમાદભવન આવ્યું. પેલી ટેકરીથી તેનો બાગ જરાક ઢંકાઇ
જવાથી પૂરેપૂરું દેખાતું નથી. મકાન પુરાણું છે. મકાનને ફરતો મોટો
બાગ છે. બાગને ફરતો કોટ છે. કોટમાં સાત તો દરવાજા છે. તમે
જુઓ તો ખુશ ખુશ થઇ જાવ. શું કહું અરવિન્દભાઈ ! ત્યાંની
શોભા ? જાણે ઈંદ્ર રાજાનું વિલાસભવન. એ મકાન એક રાજાએ
બંધાવેલું. એ રાજા પછી તે ગાયકવાડ સરકારના હાથમાં આવ્યું.
હાલ તે તમારા અમદાવાદની એક બાઇના તામામાં છે. આ આખું
ગામ એ બાઇનું ગણાય છે. ગાયકવાડ સરકારે એના ધણીને વંશપ-
રંધરા મટે આ ગામ ધનામ આપેલું છે હો. એ બાઇનો ધણી મરી
ગયો. હવે આ આખા ગામનો વહીવટ એ બાઇનાં માણસો કરે છે ”
આત્મારામે લાંબુ વિવેચન કર્યું.

“ એમ કે ? કયા રાજાએ એ મહાન બાંધાવેલું ? ” અરવિન્દે ઐતિહાસિક ખિના જણવાની ઉત્કૃષ્ટતાર્થી પ્રશ્ન કર્યો.

“ નાત તો બહુજ લાંબા છે, પણ હું તમને કુંકામાંજ કહું છું. કેટલાક વરસો ઉપર વિશ્વળદેવ કરને રાજા હશે. તેમને બે રાણીઓ હતી. એકનું નામ ચંપાવતી હતું અને બીજીનું નામ કમળાવતી. ચંપાવતી પટરાણી હતી; પરંતુ તેને એકે પુત્ર કે પુત્રી ન હતી. કમળાવતીને પ્રભુ કૃપાયા એક પુત્ર અને પુત્રી એમ બે બાળક હતાં. આ બે બાળકોને ચંપાવતીએ દુષ્પ્રીય મારી નાંખાવવા માટે છુપી રીતે મારાઓ મોકલ્યા. મારાઓ તે બે બાળકોને જંગલમાં ઉપાડી ગયા. ત્યાં તેઓ તેમને મારવા જતા હતા તેવામાં એક સિંહે આવી તે મારાઓને મારી નાખ્યા. બાળકો તો બચથી ધ્રુજતા ધ્રુજતા સુછાં પામ્યા. એવામાં રામસિંહ પરમાર નામનો વિશ્વળદેવનો બાપાત શિકારે નિકળેલો તે ત્યાં આવી ચડ્યો. બાળકોને જોઇ તે આશ્ચર્ય પામ્યો. રામસિંહ પરમાર બાળકોને પોતાને ઘેર લઇ ગયો. જ્યારે તે ઘેર આવ્યો ત્યારે તેને માલુમ પડ્યું કે રાજબાળકોનું કોઇએ હનણ કર્યું છે એવી ગામમાં અફવા હડી હતી તે તુરંતજ બાળકોને વિશ્વળદેવ પાસે લઇ ગયો, અને સર્વ હકીકત રાજાને તેણે જણાવી. કાચા કાનના રાજાને ચંપાવતીએ બંનેયાં ને કહ્યું કે રામસિંહને જાગીર જોઇએ છીએ તથા તે બાળકોને ઉપાડી ગયેલો. આથી રામસિંહનું કહ્યું નહિ ગણ્યકારતાં વિશ્વળદેવે તેને દેશપાર કર્યો. અ-વિન્દમામ ! તે વખતે રામસિંહ કેટલાક દુહા બોલ્યો હતો. તે એવા તો સરસ છે કે આખા સુંદરપુરના લોકોને એ દુહા મંહાંડે છે. રામસિંહે રાજાને કહ્યું કે:-

(સોરઠા) ‘રાણા ! કાચા કાન, આજ પછી ના કિજાએ,

જુઠી નારી જાણ, અથા અંકુ શુ કહું.

રાણા : નારિ ચારત, પિંકયું કોઇએ ન કદા,

ધારો બહુ ત્રિપારિત, પ્રમદા મુઠ્ઠા પાન.અ.

મહાડ મીઠું જાણ્યું પણ અંતરમાં ઝેર છે;

ઉપર કુલમાછાન પણ નહાં ઝેર સાપ છે.

જહું છું આજે આપ ? પણ મુજ હૈડું દાઝતું;

બોળા રાજા આપ ? અગમ ત્રિચાર. ચાલાન.

રાજા તું વિશ્વાસ નારાના કરતો નહાં;

લાગે હેડે ત્રાસ તથા હું તુજને કહું.’

રામસિંહ પછી તો પોતાનું અપમાન થવાથી બહારવટે નિકળ્યો. તે માત્ર વિશળદેવના રાજ્યને સત્કારનો હતો. વિશળદેવે તેને પકડવાનું બંધુએ કયું પશુ ફાળો નહિ. થોડા કાળમાં ચંપાવતીએ કમળાવતીને ઝેર દઈ મારી નાખી. આથી બંને બાગકા માતા વિનાનાં બની ગયાં. ચંપાવતી તે બાગકાને અનેક રીતે હેરાન કરવા લાગી. થોડાક વખત પછી તેણે પેલી પુત્રીને પણ ઝેર દીધું. પુત્રી મરી ગઈ અને એકલો પુત્ર જીવતો રહ્યો. ચંપાવતીએ તેને મારવાની ગોઠવણ કંઈક જીતી કરી. તેણે રામસિંહ ઉપર એક કામગી લખ્યો. તેમાં મેં તમને દેશવટો દેવડાવવામાં બુલ્લ કરી છે વિગેરે લખી રામસિંહની તેણે માફી માગી, અને લખ્યું કે જો તમે કુમાર ભીમસિંહને મારી નાખશો તો તમને અડધું રાજ્ય અપાવીશ; ભીમસિંહ આજે શિકારે જનાર છે ત્યાંજ તમે તેને મારી નાખજો. રામસિંહે આ પત્ર ભીમસિંહ ઉપર મોકલાવ્યો. ભીમસિંહ પ્રપંચનો તે ક્યારે પણ ભોગ થયે એવું ધારી પોતાના પિતાને ત્યાંથી છતોમતો નિકળી ગયો અને અહીં આવી એણે ગામ વસાવ્યું. પહેલાં તો ગામનું નામ ભીમપર રાખવામાં આવ્યું હતું પણ પછીથી તેમની રાણી સુંદરબાના નામ ઉપરથી આનું નામ સુંદરપુર પાડવામાં આવ્યું. ભીમસિંહે રામસિંહને બોલાવી તેને પોતાના રાજ્યનો સેનાપતિ નિમ્ણો. ભીમસિંહના આપને રામસિંહે લખી મોકલ્યું કે.

(સોરઠા) ‘રાણા ! તુજને કીધે ‘નારી જીહી જાણજે;

તોયે થઇને અંધ નારીમાં રમતો રહ્યો.’

ચંપાવતીનાં બધાં પોગળ પુત્રાં પડ્યાં. વિશળદેવે તેને મારી નાખી. ભીમસિંહને તેણે પાછો વતન કરવાનું બહુએ સમજાવ્યું પરંતુ ભીમસિંહ અહિંથી પાછો ગયોજ નહીં. આવી વિશળદેવ પોતાનું રાજ્ય તેને સોંપી કાશીએ ગયા અને ત્યાં તે પોતાના મરણ સુધી રહ્યા. ભીમસિંહજીએ તો પોતાની ગાદી સુંદરપુરમાંજ રાખી. એ ભીમસિંહજીનો ત્યાં મહેલ હતો. જુના વખતનું મહાન છે. એની કારીગરી બહુજ જોવા લાયક છે. બધા બહુએ માણસો જોવાને આવે છે.” આત્મારામે ‘પ્રમાદમુવન’ ની સ્થાપના વિષેની અશ્વત્થિ વાત જણાવી.

“હાલ ત્યાં કોઈ રહે છે ?” અરવિન્દ પુછ્યું.

“હા, એક રાધાબાઈ નામની બાઈ રહે છે. તેની સાથે વિશેષ વર્ષની ઇકરી છે. એ બાઈ કેટલોક સમય થયાં અહીંજ રહે છે. પ્રમાદભૂંદરીનો ખાસ હુકમ છે કે કોઈએ ત્યાં જવું નહીં. દરેક દરવાજે અંકેક પ્હેરેગીર મુકેલો છે. આટલો બધો જાપ્તો રાખવાનું કારણ કોઈ સમજી શકતું નથી. ધણીને સુઝ્યું તે ઢાંકણીમાં. આપણે શું ?”

“ત્યારે કોઈ જોવા આવે તો તેને અંદર પેસવા દે છે કે નહી ?”

“ના, હમણાં અંદર જવાની મનાઈ છે.”

“અંદર જવું હોય તો ?”

“એ રાધાબાઈનો પરવાનો જોઈએ.”

“વારું.”

એટલામાં સુમન્તરાવ આવી પહોંચ્યો. આત્મારાવ અને અરવિન્દની વાતોમાં તે પણ બળી ગયો.

“હા, અરવિન્દબાઈ ! મેં પણ સાંભળ્યું છે કે મકાન જોવા લાયક છે. પરંતુ કોઈ અંદર રહેવા આવ્યું છે એટલે અંદર જવાની મના થઈ છે. આત્મારામ ! તમે જાણતા હશો. અંદર કોણ રહે છે ?” સુમન્ત બોલ્યો.

“રાધાબાઈ નામની કોઈ બાઈ છે.” આત્મારામે જવાબ આપ્યો.

રાધાબાઈ નામ શ્રવણ કરતાંજ સુમન્તરાવ ચમક્યો. અરવિન્દ તેની આ અરવસ્થા જોઈ ગયો. ખીજીજ પળે સુમન્ત સ્વસ્થ બની ગયો. વાત બદલાઈ. અન્ય વાતોમાં ત્રણે જણ લીન થયા.

સંધ્યા સમયે અરવિન્દ એકલો ફરવા નિકળ્યો. સુમન્તરાવ બાજે કાંઈ કારણસર ગ્રહમાંજ રહ્યો. આત્મારામ પણ પોતાના કાર્યમાં ગુંથાયો. આથી અરવિન્દને બાજે એકલુંજ ફરવા જવું પડ્યું.

અરવિન્દ પ્રમાદભૂવન પાસે આવેલી ટેકરીની ટોચ ઉપર ચઢી ઉભો રહ્યો. પ્રમાદભૂવનનું રમણીય દૃશ્ય ચક્ષુદ્વારાએ પોતાના અંતરપટ પર આલેખવા લાગ્યો. પ્રમાદદાયક વૃક્ષ રાજધી પરિવૃત્ત પ્રમાદભૂવન આ સંધ્યા સમયે અનુપમ દિવ્ય રંગથી રંગાયું હતું. ઉપવનનાં વિષ-વિષ જાતનાં કુસુમાકરો અનુપમ, અનહદ અને અલૌકિક આનંદ અર્પતાં હતાં. પ્રમાદભૂવનની અગાસીમાં કેટલીક પુરશીઓ પડી હતી.

પ્રમાદભુવનના પુરાણા રૂપને આધુનીક રૂપમાં લાવવા સાઈ તેમાં અનેક ફેરફારો કર્યા હતા અને તરેહવાર શણગારોથી તેની ભવ્યતા વધારી હતી. બારીઓ ઉપર ચક્ર નાખેલા હતા. ટેકરી ઉપરથી નીચે ઉતરી અરવિન્દ પ્રમાદભુવનના કોટ પાસે આવ્યો. કોટની નજીક નજીક તે ચાલવા લાગ્યો. એક દરવાજા પાસે ઉભા રહી તેણે અંદર દૃષ્ટિ કરી. કંઈક ખડખડાટ સાંભળી તે ચાલતો થયો. બીજાજ પગે તેણે પાછળ દૃષ્ટિ કરી તો એક માણસ હસ્તમાં ખંડુક લઈ તેની પાછળ પાછળ આવતો હતો. અરવિન્દ કંઈ પણ ધ્યાન આપ્યા સિવાય ચાલવા લાગ્યો. પેલો મનુષ્ય અપાટાબંધ તેની પાસે આવી પહોંચ્યો.

“એ મહેરબાન ! ક્યાં જરો છો ? અહીંથી ચાલ્યા જવ. અહીં ફરવાની મના છે.” અરવિન્દને ઉદ્દેશી તે પુરૂષ બોલ્યો.

“હું અજાણ્યો છું બાઈ ! હું અહીં આ મકાન જોવા આવ્યો છું.” અરવિન્દ બોલ્યો.

“હમાણું મકાન જોવાની મનાઈ છે. જો અંદર પરવાના સિવાય છાનામાના પેસશો તો ગોરી બહાર થશો.”

આટલું બોલી પાસેના દરવાજામાં થઈ દરવાજા અંદર ચાલ્યો ગયો. અરવિન્દ મુગોમુગો આગળ ચાલવા લાગ્યો. થોડી વાર પછી તે પાછો ફર્યો અને દરવાજા આગળ કાન મોડી ઉભો રહ્યો. કાંઈ પણ નહિ સાંભળવાથી દરવાજાની બારીમાંથી અંદર ડોહીયું કર્યું. ત્યાં પણ કોઈ જણાયું નહીં. એટલે તુરંતજ તે બારીમાં થઈ અંદર દાખલ થઈ ગયો. છાનોમાનો આમતેમ દૃષ્ટિ કરતો પ્રમાદભુવન તરફ ચાલવા લાગ્યો. ધડીકમાં કોઈ વૃક્ષને ઓથે સંતાઈ જતો અને ધડીકમાં તે કોઈનો ધસારો સાંભળી કુસુમાકરમાં છુપાતો હતો. કોઈ સમય બેઠો બેઠો ચાલતો હતો અને કોઈ સમય ઝડપથી દોડતો હતો. કોઈ પણ તેને જોઈ શકે એમ હતું નહીં તોય પણ તે આમ સાવચેતીથી ચાલતો હતો.

પ્રમાદભુવનમાંથી દાપકોના પ્રકાશ બાગમાં પડતો હતો. દરવાજો દરવાજો પણ દીવા થઈ ચુક્યા હતા. અદ્ય સમયમાં ચંદ્ર ઉદય થયો. વાંદ્રિકા પુષ્પોદ્યાનને ભેત તેજમા નવરાવવા લાગી; વૃક્ષરાજીમાંથી અંધકાર અસુરને હણી પોતાનું સામ્રાજ્ય સ્થાપવા લાગી. આકાશ પણ નિર્મળું હતું. અનિલ લહરીઓ પણ સાતુકળ હતી. અરવિન્દ

આ પુષ્પોદ્યાનની અવર્ણનીય શોભાનો કપભોગ કરવા લાગ્યો; તેમાં લીન થવા લાગ્યો. સૃષ્ટિ સૌન્દર્યનું પાન કરી તેનું હૃદય ઘેલું બન્યું અને લવવા લાગ્યું:—

(સોરઠા.) ‘હિમપતિ ગગન સુધાય, રાત્રિ શી કન્વલ બની;
લાગે શી રસદાય, લહરી શીત અનિલની.
મદં કુમુદ મલકાય, નિજ નાથ દંખી અહો;
લાગે શી મુગ્ધાય, લલિત લીલા શી કરે.
અતિ શાન્તિમય સાર, રસદા કુમ્ભિત વન બધાં;
પરિમળ દમ્ભ સુખકાર, હૃદયે તુમિ શી ભરે.
પરમ શાન્તિના ભેદ, રીઝી છાં નાગે અહો;
ખલક શાન્તિમાં કેદ, નેહે છાં આગે થનું.

(અનુદુષ્ટ) “કુદરત તણાં આવાં સૌન્દર્યોને નિહાળીને,
અમે તેમાં થતાં લીન, લીન તે અમમાં થતાં.

* * *

પેખવા રૂપ સૃષ્ટિનું આવાં સૌન્દર્યથી ભર્યું
અતિ ઉત્સુક રે’છે આ ઉર કુતૂહલે ભર્યું.’

આમ લવતો બપોરનો, જ્યોત્સ્ના રમથી આર્દ્ર ઉદ્યાનના સૌન્દર્યને નિહાળતો નિહાળતો, અને અંતરની દેવી સ્નેહલતાનું સ્મરણ કરતો કરતો તે આગળ ચાલ્યો. તુરતજ તેણે કંઈક સાંભળ્યું. એકદમ તે નીચે બેસી ગયો.

“રામજી ! દરવાજા ઉપર બરોબર પહેરો રાખજો.” કોઈ સ્ત્રીનો સ્વર સંભળાયો.

જે દિશામાંથી સ્વર સંભળાતો હતો તે દિશામાં અરવિન્દે દૃષ્ટિ કરી. કોઈ નવોદા અલૌકિક રૂપવતી સ્ત્રીના તેની દૃષ્ટિએ પડી. ચંદ્રિકાથી રમ્ય બનેલા આ પ્રદેશમાં રમવા આવેલી કોઈ સુરસુંદરી હોય તેમ તે દિસતી હતી. ચંદ્રિકાના મ્થેત તેજની સ્પર્ધા કરે એવી મ્થેત સાડી તેણે ધારણ કરી હતી. ચંદ્રની સ્પર્ધા કરે એવું તેનું કન્વલ મુખ હતું. તેનો સ્વર અતિ મનમોહક હતો.

“રામજી ! સાંભળ્યું ને ?” પુનઃ તે બોલી.

“હાથ.” કાળી શાહી જેવા મુખવાળો એક મનુષ્ય તેની મુક્ત આવી માથું નમાવી બેઠ્યો.

“વાઈ. જાવ ત્યારે ખરોખર ખેરો બરો. ” પુનઃ તે યુવતીએ ખેરેગીરને સૂચના કરી.

એટલામાં પાછળથી એક વૃદ્ધ ગૃહસ્થ અને વૃદ્ધ બાપ તેની પાસે આવ્યાં. ત્રણે જણ સાથે કરતા લાગ્યાં. અદ્ય સમય પછી સ્નેહલતા તેઓની તરફ જતી અરવિન્દની દૃષ્ટિએ પડી.

“હા લતા ! આખરે તો મેં તને શોધી કાઢી છે.” અરવિન્દ બોલી કહ્યો.

“રાધા ! રાધા ! ક્યાં જવું છે ? ” સ્નેહલતા પેલી યુવતીની પાસે જઈ બોલી.

“જ્યાં દીનાનાથ કાકા અને સિતા કાકી કહે ત્યાં જઈએ.” રાધાબાપ બોલી.

“ચાલો કુતારા પાસેના ગુલામના ક્યારા આગળ.” દીનાનાથ કાકાએ કહ્યું.

પેલા ગૃહસ્થનું નામ દીનાનાથ અને વૃદ્ધ બાપનું નામ સિતા-ગૌરી હતું તે આ ઉપરથી સમજાશે.

“લતા ! લતા ! તું એમની પાછળ જશે ? હાય ! પ્રભુ ! એને મારાથી નહીં મળાય ? આટલું સંકટ વેડી અંદર આવ્યો તે વ્યર્થ જશે.” અરવિન્દનું હૃદય લવચા લાગ્યું. તેનાં ચક્ષુ સ્નેહલતા તરફ અનિમિષ પણે જોઈ રહ્યાં હતાં. ધીમે ધીમે સંતાતો સંતાતો તેમની તરફ તે જવા લાગ્યો.

“રાધા ! તમે અધાં ત્યાં જાવ. હું તો મારી વાસંતી વેણને પાણી પાવા જઈ છું. પાણી પામીને આવીશ.” સ્નેહલતા બોલી.

“પ્રભુ કરેને તેની વાસંતી આ દિશામાં હોય તો કેવું સારું ? વિના વિદેને હું તેને મળી શકું.” સ્નેહલતાનાં ઉપકાં વચનો અરવિન્દના શ્રવણે પડતાં તેનું અંતર કોણના મારવા લાગ્યું.

“હીક, પાણી પાછ તું એ બાગુએ આવજો. ચંદ્રિકા કેવી મહેતી પિંડી છે. ત્યાં તારું પેલું સંગીત ગાજો. અમે તો સાંભળવાને બણાંજ ઉત્સુક છીએ.” રાધાબાપ સ્નેહલતાના કપોલ પર ધીરથી હસ્ત પ્રહાર કરતાં બોલી.

“વા...ઈ” સ્નેહલતાએ સ્મિત હાસ્યથી પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

સ્નેહલતા જે દિશામાં અરવિન્દ હતો તે દિશામાં આવવા લાગી. રાધાબાપ, દીનાનાથ કાકા, અને સિતાકાકી સામી બાગુએ થઈ પ્રમાદશ્ચવનના પાછળના પ્રદેશમાં અદ્ય થયાં. સ્નેહલતાને પોતાની

ખાજીમાં આવતી જોઈ અરવિન્દ હર્ષ પામવા લાગ્યો; અને તેની
ચેષ્ટા જોવા એક વૃક્ષની પાછળ તટસ્થ ઉભો રહ્યો. સ્નેહલતા એક
કુસુમાકર પાસે એક વેલની નજીક આવી બેઠી. વેલની આસપાસ
હોવા નકામા રોપા ઉપાડી નાંખી વેલનું ખામણું સાફ કર્યું. અદ્ય
સમય પછી ત્યાંથી ઉઠી. નજદીકમાં એક ઝારો પડ્યો હતો તે લઈ
હોઝમાંથી પાણી ભરી આવી. વેલને પાણી પાવા લાગી અને ક્રામળ
મૃદુ સ્વરથી નીચેનું સંગીત લલકારવા લાગી:—

“ઓ...હો...મ્હારી વા...સં...તી.

*કુલી શલી મધુરી સુરવેલ,
હો ખંહેની ! મ્હારી વાસંતી;

શુદ્ધ સ્નેહ ભરી ઝુલે સુરવેલ,
હો ખંહેની ! મ્હારી વાસંતી.

૧

રૂડી વસંત શી રમે અહીં,
આ ઉપવન સર્વ ખીસેલરે;

વાસંતી મુજ ખીલી રહી,
અને ખેલે મધુરા મદખેલ

હો ખંહેની ! મ્હારી વાસંતી.

૨

શાન્તિ સમિર વરસાવતા,
અને બ્રાન્તિ હરે દુઃખ દેણુ રે;

શાન્તિ સુધારસ સિંચતી,
ખિલી ચંદ્રિકા વેલ તણા ખંહેન;

હો ખંહેની ! મ્હારી વાસંતી.

૩

શાન્તિ વરસાવે મ્હારી વેલડી,

ધીરે ઝુલાવી પળુતણી પાંખરે;

શાન્તિ ઝરે શુભ પુષ્પથી,

ભરે શાન્તિથી સ્નેહભાંની આંખ;

હો ખંહેની ! મ્હારી વાસંતી.

૪

અમૃતમય મુજ વેલના,

સુર સૌન્દર્યે કુંજ આ માલાયરે;

અમૃત રસે ઉર ભીજવે,

એવી શીળી મુજ વેલતણી છાય.

હો ખંહેની ! મ્હારી વાસંતી.

૫

મીઠી અનોરી દિવ્ય વાસંતી,

કરે ઘેલાં આ ભૂંગ તણાં વૃંદરે;

ધેણેખને મુજ ઉર આ,

જુલે જુલે આનંદે મંદ મંદ;

હો ખહેની ! મહારી વાસંતી.

૫

ઓહો...મહા...રી...વાસં...તી,

હો ખહેની !...મહા...રી વાસં...તી.

સ્નેહલતાનો કોમળ સ્વર આજે અરવિન્દને કર્ણગોચર થયો. ગુણવતીની સંગીતકલાની સ્પર્ધા કરનાર આ સ્નેહલતાનું સંગીત, સ્વર અને ઢબ વધુ મનમોહક અને આકર્ષક જણાયાં તેનું હૃદય સંગીતદેવી સરસ્વતી રૂપ સ્નેહલતાને બેઠવા તૈયાર થયું અને એ તો સંગીત રસના,

(શિખરિણી) ‘ મહે ઘેસો ત્યાં તો, નવીન ઉરમાં ભાવ વિવસે,

જમ બેઠું બાવે હૃદય નવરાવું પ્રીત રસે.’

ખીજી પળે તે વૃક્ષને ઓથેથી ખસાર આવી બોલી ઉઠ્યો:—

“ લતા ! સ્નેહલતા ! ”

તુરંતજ સ્નેહલતા પાછળ ફરી. અરવિન્દને જોઇ તે ચમકી.

“ લતા ! આંતે તો મેં તને શોધી કાઢી છે.” અરવિન્દ સ્નેહલતાનો હસ્ત પકડી બોલ્યો.

પ્રકરણ ૯ મું.

સ્નેહલતા સમાગમ.

* Love is the rose of all the flowers of the soul,—but it is a rose with thorns ! It has its

* ભાવાર્થ :—આત્માના કુસુમોમાં ગુલાબનું પુષ્પ પ્રણય—પરંતુ તે ગુલાબનું પુષ્પ કંટકથી પરિવૃત્ત હોય છે. જેટલી તેમાં ઉત્તેજ આશાઓ તેજ પ્રમાણમાં તેમાં ત્રાસનું અસ્તિત્વ હોય છે. જેટલી તેમાં મજા હોય છે તેજ પ્રમાણમાં તેમાં વ્યથાનું અસ્તિત્વ હોય છે.

જ. ડબલ્યુ. એમ. રેનોલ્ડ્ઝ વિરચિત ‘મેરી પ્રાઇસ’ નામક નોવેલમાંથી.

poignant fears as well as its exultant hopes: It has its pain as well its pleasure.

G. W. M. Reynolds.

વિશ્વમાં વિશ્રામ સ્થાન, પરમ પ્રેમ રૂપ નિદાન,
લક્ષિત શક્તિ ગુણ સ્વરૂપ, અખંડ દિવ્ય જ્યોતિરૂપ,
સ્નેહ મંત્ર સાધનાર, વ્યાધિ તંત ટાળનાર,
સકળ સૃષ્ટિનો વિમુક્તિ, વિમળ વૃત્તિરૂપ નાર.
દિલ શરણ તાપ હરણ, સ્નેહ સાદ મુદતરણ,
કાલનીધિ તરણ; કરણ પ્રેમવૃષ્ટિ મધુર જીવન;
પરમ પૂજ્ય એ અનુ, મહત દિવ્ય લક્ષ્મીરૂપ,
સ્નેહધામ સ્વર્ગરૂપ, નારી છે હા સુખકુપ.

અવનવા આનંદમાં જનસમાજને પ્રેરનાર, દિવ્ય શીતલતા
પ્રસારનાર અને ચિરહી જીતેને આજનાર શશિરાજ
બોમમાંથી જેન કિરણોથી ભૂમિદેવીને શણગારતા હતા. અલૌકિક
સૌન્દર્ય પૂર્ણ કૌમુદીરૂપ જેન સાડીમાં તિમિરનાં શ્યામ અક્ષનો વસ્તુ-
ધરાદેવીની સુંદરતામાં અધિક સૌન્દર્ય રેડતાં હતાં. સમિર લહરિઓ
પણ શીતલ અને શાન્તિદા હતા. કુંજનાં વૃક્ષો, વેલો, અને પ્રપ્પના
છોડોમાંથી એ શીતલ હૃદય આડલાદક સુવાસનું વહન થતું હતું.
આવી શીતળ શાન્તિ ભરી રાત્રિમાં સ્નેહલતાની મનોહર લતા સ્નેહ-
લતાના સ્નેહ સૌન્દર્યને નિરખી હર્ષ પામી ડોલતી હતી. સ્નેહલતાનું
મુખ ગૌરવ ચંદ્રનાં કિરણોથી વધુ ઉત્તેજિત બન્યું હતું. દિવ્ય સુરાંગના
રૂપ સ્નેહલતાનું મુખ સૌન્દર્ય, તેનું દીવ્ય સંગીત અને તેનો કામળ
કંઠ સર્વ ઉપવનને પ્રસાદ દર્શાવતું હોય તેમ બાસતું હતું. વનદેવી
ચાતો વિવિધ રમ્યસ્થાનોમાં વિહાર કરનાર અપ્સરા ગમાન સ્નેહલ-
તાની ભૂર્તિ અત્યારે દિસતી હતી.

“સ્નેહલતા! અંતે મેં તને શોધી કાઢી છે ” અરવિન્દ ‘હજી
પણ સ્નેહલતાનો હસ્ત પકડી રાખી બોલ્યો.

“કોણ અરવિન્દપ્રસાદ ? ” ઝીણા નમળ સ્વરમાં પ્રશ્ન ઉપ-
સ્થિત થયો.

“હા, હું અરવિન્દપ્રસાદ.” અરવિન્દ બોલ્યો.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! અહીં આવવાનું પ્રયોજન ?” રનેહલતા પોતાનો હસ્ત મુક્ત કરી બેઠી.

“હતા ! હજી પણ પ્રયોજન પુછે છે ? મારા આગમનનું પ્રયોજન તારાથી નથી સમજાતું ?” અરવિન્દ રનેહલતાને પાસે પડેલી એક બેન્ચ સમ પ લાઇ જતાં બોલ્યો. બેન્ચને એક છેડે રનેહલતા બેઠી. તેની પાસેજ અરવિન્દ બેઠો.

“ના, ના. અરવિન્દપ્રસાદ ! તમારી કાર્યગતને હું અનુભક્ષી શક્તી નથી. તમે ફેવી રીતે હાં પ્રવેશ કરી શક્યા ? કંઈપણ વિદ્ય ન નડ્યું ? અહીં આવતાં કંઈપણ બચ ન લાગ્યો ?” રનેહલતાએ કહ્યું.

“હતા ! રનેહલતા રનેહલતા ! હજી ન સમજી ? મારા અંતઃકરણમાં બચ ? તારી સમક્ષ આવવામાં બચ ? મારી હૃદયદેવીની ઉપાસના કરવા આવું તેમાં મને બચ લાગે ? ના, કદી નહીં. મારી રનેહ-મૂર્તિ, મારી અનુપમ હૃદયરાગી, તારી સમીપ આવવામાં ગમે તેવાં વિદ્ય નડે તોય પણ હું તે ગણકારું એમ નથી. તું મારે હૃદય હજી સમજતી નથી ?” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! તમારું હૃદય હું સમજું છું. તમે મને ચાહો છો. પણ મને તમે શું કરવા ચાહો છો ?” રનેહલતાએ પુછ્યું.

“દેવી ! હું શો પ્રત્યુત્તર દઉં ? હું તને શા કારણથી ચાહું છું ? મારે મન તને ચાહે છે અને તેથીજ હું તને ચાહું છું. પરંતુ શા કારણથી હું તને ચાહું છું તે માગથી સમજી શકાતું નથી. જ્યારે મારું હૃદય તેનું કારણ સમજી શકતું નથી ત્યારે હું તને તારા પ્રશ્નનો શો પ્રત્યુત્તર આપુ વાર ? તને ચાહવાનાં અનેક કારણો છે પણ તે મારાથી ગૂંચી શકતાં નથી, કંઈ શકતા નથી. હતા ! પણ તું એક સમય બોલ, તું મને ચાહ છે કે નહીં ?” અરવિન્દે કહ્યું.

રનેહલતા અરવિન્દનાં વચનો એકાગ્રચિત્તે સાંભળતી હતી. તેનાં નયન અરવિન્દના મુખચંદ્ર ઉપર ઠરી રહ્યાં હતાં, અને તેના હૃદયના ભાવો ઉકળતાં હતાં. અરવિન્દ જે જે શબ્દોનું ઉચ્ચારણ કરતો તે તે શબ્દોને તે પોતાના અંતરમાં ભરતી હતી, અને તેના આશ્રયો ગૃહણ કરતી હતી. અરવિન્દના છેવટના પ્રશ્ને તેને કિંચિત્ અસ્વસ્થ બનાવી.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! હું તમને ચાહું છું કે નહીં તે વાત હમણું કરવાની નથી. પણ હું તમને જે કંઈ પુછું તેનો યથાર્થ પ્રત્યુત્તર આપો. પ્રથમ કહે, તમારું અહીં આવવાનું પ્રયોજન ? તમને કોણે મારું આ ગૃહ સ્થાન બતાવ્યું ? ” સ્નેહલતા અરવિન્દનો હસ્ત પોતાના હસ્તમાં લઇ સ્નેહ ચેષ્ટા કરતી બોલી.

“ લતા ! મારું અહીં આવવાનું પ્રયોજન ? તારા શિરપર બમતું આક્રમણ થાય એમ છે. એ બમમાંથી તને બચાવવા સાચું હું અહીં આવ્યો એ પ્રયોજનનું વળન જોઇ પ્રમાદસુંદરીએ મને આ તારું ગૃહ સ્થાન બતાવ્યું. ” પોતાના હસ્તને સ્નેહલતાના અંકમાં સ્નેહલતાના કોમળ હસ્તની સંગતમાં રહેવા દઇ અંતરમાં કાંઇક કિન્નત બાવ અને હૃદય ગૃહણ કરતો કરતો અરવિન્દ બોલ્યો.

“ હાં હાં હવે સમજી. અરવિન્દપ્રસાદ ! હું એક નિરાધાર બાળા, તેની સાહાય્યાર્થે આપ આ વિદ્ધ માથે લઇ અહીં પધાર્યાં તેથી હું આપની અતિ ઉપકૃત બની છું હાં. હું આપના ઉપકારનો બદલો આપવા અશક્ત છું. ” દરવાજા તરફ હસ્ત લંબાવી વિદ્ધની સૂચવણી કરતી સ્નેહલતા બોલી. બીજીજ પળે તે અરવિન્દનો હસ્ત ત્યજી બેન્યને અઢેલી ટકાર થઇને બેઠી અને અરવિન્દનું હૃદય ઉકેલતી હોય તેમ ગંભીરતા ધારણ કરી અરવિન્દ તરફ તીવ્ર દષ્ટિથી જોવા લાગી.

“ ઉપકારનો બદલો ? લતા ! એ ઉપકારનો બદલો વાળવાનો માત્ર એકજ ઉપાય છે. ”

“ શું ? ” કટાક્ષ કરી સ્નેહલતાએ પુછ્યું.

“ તું મને ચાહે છે ? ”

“ હું તે જાણતી નથી. ” સ્મિત હાસ્ય કરતાં સ્નેહલતાએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

અરવિન્દના હૃદયોદધિમાં તોફાન શરૂ થયું હતું.

“ લતા ! દેવી ! ઉપકારનો બદલો વાળવાનો માત્ર એકજ માર્ગ હું તને દર્શાવું છું. તું મને નહીં ચાહે ? ” પોતાના વક્ષસ્થળપર હસ્ત નાખી અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ વારું, અરવિન્દપ્રસાદ ! હું પુછું તેનો પ્રથમ જવાબ આપો. તમે મને ચાહો છો તે શું મારા રૂપને લીધે ? ” સ્નેહલતા બોલી.

“ ના, માત્ર રૂપને લીધે નહિં. રૂપ અને ગુણ ઉભયના સહ-

વાસથી સસ્કારિત બનેલી તારી મૂર્તિ પામવા હું કેમ મુગ્ધ ન થાઉં ? ”
અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ મારામાં શા ગુણ આપને દષ્ટિગોચર થાય છે ? ”

“ તે ગૃહી શકવાની હાલ મારામાં શક્તિ નથી. સ્ત્રી પુરુષ સહ-
વાસમાં આવતાંજ અન્યોન્યના ગુણના પૂર્ણ ભોક્તા બની શકે છે. ”
અરવિન્દે કહ્યું.

“ મારામાં જે ગુણ છે તેને આપ પ્રાપ્ત કરી શું કરશો ? ”

“ સ્નેહમય જીવન વ્યતિત કરીશું. સંસાર સામરમાં વિના સાથી
પાર જવાનું નથી. પુરુષોમાં અમુક ગુણોની ન્યૂનતા હોય છે અને
સ્ત્રીમાં પણ અમુક ગુણોની ન્યૂનતા હોય છે. જે ગુણો પુરુષોમાં
હોતા નથી તે ગુણો સ્ત્રીમાં હોય છે; અને જે ગુણ સ્ત્રીમાં નથી હોતા તે
ગુણો પુરુષમાં હોય છે. ઉભયનાં સ્નેહમય જીવન એક થતાં તેઓના
ગુણની પણ એક્યતા થાય છે. ગુણની એક્યતા થતાં સંસાર સાગ-
રની ઉપાધિ સહજમાં તરી શકાય છે અને ઉન્નત જીવને સુરધામ
પહોંચાય છે. ” અરવિન્દે ઉંડુ રહસ્ય સમજાવ્યું.

“ ત્યારે મને તમે ચાહો છો તે આપનો સ્વાર્થ સાધવા. ”
સ્નેહલતા બોલી.

“ તેને તું સ્વાર્થ કેવી રીતે કહી શકે ? અન્યોન્ય એક બની
સ્નેહમય જીવન ગાળીશું એટલે સ્વાર્થનો તો ધ્વંસજ થવાનો. ”

“ ના, ના હું તે ન માનું. ”

“ કેમ ? ”

“ સ્નેહલતાને જોવું છે કે સંસારોદયિ એકલે હાથે તરાય છે
કે નહીં. ” સ્નેહલતા દૃઢતાથી બોલી.

“ વ્યવહારિક દષ્ટિથી નજર કર, લતા ! પાણીમાં તરવું હોય
તો ઉભય હસ્તનો ઉપયોગ કરવો પડે છે અને બન્ને પમતી પણ
સાહાય્ય લેવી પડે છે. ”

“ મારે તો બન્ને હસ્ત છે. ”

“ ના, ના, લતા ! તું ભૂલે છે. પુરુષ અને સ્ત્રીના અંગ અર્ધજ
મનાય છે. પુરુષ અને સ્ત્રીનું વિભયનું અંગ મળે, એટલે તેમના સ્નેહ
જીવનની એક્યતા થાય ત્યારેજ તે એક અંગ કહેવાય. સ્ત્રીને અર્ધ-
ગના કહે છે તેનું કારણ તું નથી સમજતી ? ” અરવિન્દે કહ્યું.

“ હા, સમજી છું. ”

“ તો વિના સાથી સંસાર યાત્રામાં પ્રયાણ કરવા તું કેમ ઇચ્છા રાખે છે ? ”

“ મારે પરણવું નથી તેથી. ” તીવ્ર દૃષ્ટિપાત કરી સ્નેહલતા બોલી.

“ દેવી ! લતા ! હજી પણ મને હતાશ કરીશ ? ” નિષ્વાસ નાખતાં અરવિન્દ બોલ્યો.

“ હતાશ ? કેવી રીતે ? ”

“ તું મને નહીં ચાહે ? ”

“ હા, હું તમને ચાહું છું; પરંતુ પ્રિય અરવિન્દપ્રસાદ ! હું તમને પરણી શકું એમ નથી. એવા સંયોગોમાં માફ જીવન વહન થતું આવ્યું છે, હજી પણ એવા સંયોગોમાં માફ જીવન વહી જાય છે, અને એવા સંયોગોમાં તે વહી જશે કે જે સંયોગો આપણા કિબયના જીવનમાં વિષ ભેરતી આપણાં જીવન વિષ સમાન બનાવી દે. બહાલા ! બહાલા અરાવન્દ ! હું તમને પ્રથમથીજ ચાહતી આવી છું, હજી પણ ચાહું છું અને ભવિષ્યમાં પણ તમનેજ ચાહીશ. પરંતુ એવા સંયોગોમાં માફ જીવન વ્યતિત થાય છે એટલે હું લાચાર છું. આ હતભાગિણી તમારા જીવનને, તમારા સ્નેહભય હૃદયને હતાશ કરવા સરળવહી છે. શું કરું બહાલા ! અતે સ્નેહલતા સ્નેહભર્યા હૃદયથી અરવિન્દને બેઠી પડી અશ્રુમાંથી અશ્રુમારતી બોલી. પાપાણુ હૃદય સ્નેહના નિરંતર વિપુલ જલથી પિંગળ્યું.

“ લતા ! રડના. તારાં વચનોએ મારા અંતરમાં અમૃત રેડ્યું છે. તું મને ચાહે છે તેજ મારા હૃદયની વ્યથા નિવારી હર્ષ નય મન બનાવે છે. લતા ! પ્રિય લતા ! રડ ના. સ્નેહદેવી ! સ્નેહલતા ! રડના. ” લતાના પાંતવળી કાનાનાં અશ્રુમિન્દુ ટુકનો અરવિન્દ બોલ્યો.

“ બહાલા અરવિન્દ ! શું વધુ મારી અંતરની વ્યથા ? કહેવાતી નથી, કહેવાય એમ નથી; મને ક્ષમા આપો. મેં તમારું અંતર અત્યાર સુધીમાં ધણેજ તપાવ્યું છે, તાવ્યું છે. તમારા અંતરની મેં પૂર્ણ પરીક્ષા કરી જેમ. આપના જેવા મદાન વિહાન સદય પુરુષ મને મળે છે, પરંતુ માફ કેટલું કમનસીબ કે હું આપને ગૃહણ કરી શકું એની મારી સ્થિતિ નથી. ” લતા શી સ્નેહલતા અરવિન્દના અંગને વળગી પડતાં ગદગદ કરે બોલવા લાગી.

“ એમ કેમ ? લતા ! શા સંયોગોના આધને લીધે તું મને પરણી ન શકે ? ”

“ હું તમને તે કહી શકું એમ નથી, બડાલા ! ”

“ દેડી ! મારા જેવું વિધાસ સ્થાન તને કાંઈ નહીં મળે. ”

“ બાપુ છું, હૃદયનાથ ! હું બાપુ છું કે તમારા જેવું વિધાસ સ્થાન પ્રાપ્ત થવું મુશ્કેલ છે. પરંતુ મારે મૂકાવસ્થા ગૃહજી કરવી આવશ્યક છે. પ્રભુ ! આ હું આપની જીવાસાને નિરાશ કરું છું. મને નિરાધારને આપે સાધાર્ય કરી છે પરંતુ તે ઉપકારનો હું આવા અનુપકારથી બદલો આપું છું તે ક્ષમા કરજો. રિય અરવિન્દ પ્રસાદ ! ”

“ મને તે જાણવવામાં કંઈ વાંધો છે, પ્રિય સુરભાગા ! ”

“ હા બડાલા ! જે એ બેઠું હું કહું તો ઘણા જીવનોને અપકીર્તિમાં સદાને માટે ડૂબવું પડે. ”

“ તો તે બેઠું મારે નથી સાંભળવો. ” અરવિન્દ બોલ્યો.

“ પણ હું આપને તે રહસ્ય જણાવતી નથી તેની ક્ષમા અર્પણો ને ? ”

“ હા, પ્રિયે ! સત્ય અવજાનીના સર્વ દોષ ક્ષમનીય હોય છે. હું તને તેમાં ક્ષમા અર્પું તે કંઈ મહત્ કાર્ય ન કહેવાય. ” સ્નેહજ્વલના શ્વેત લલાટપર સ્નેહચુંમન અર્પતાં અરવિન્દપ્રસાદ બોલ્યો.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! હું તમને પરણું નહીં તો પણ તમે મને ચાહશો કે નહીં ? ” અરવિન્દના સ્નેહ ચુંમનના પ્રત્યુત્તરમાં અરવિન્દના હસ્ત કમળને ચુંમન કરતાં લતાએ આંતરિક પ્રશ્ન કર્યો.

“ લતા ! તને કેમ ન ચાહું ? મારો પ્રેમ ઐહિક નથી દૈવી છે. મારા પ્રેમને ઐહિક સુખની લોહુપતા છે તેમજ પરલોકનું સુખ પ્રાપ્ત કરવાની લાલસા છે. પરંતુ લતા ! એ ઐહિક સુખ માયિક સુખથી તદન ભિન્ન છે. સ્નેહમય જીવનમાં, શુદ્ધ સ્નેહમાં અને પવિત્ર સ્નેહ મયી પ્રકૃતિઓમાં માવાનો અને માવાના અનુયરોનો યકિંચિત્ પણ બાવ હોયજ નહીં. ” લતાને પોતાના વક્તવ્ય સાથે દાખતાં અરવિન્દ બોલ્યો.

“ પ્રજેશ્વર અરવિન્દ ! આપનાં અંકેક વાક્યો, અરે એક એક શબ્દ આપની, આપના હૃદયની મહત્તા દર્શાવે છે. હું બાપુ છું, બડાલા ! દૈવી હૃદય પ્રેમ અને દૈનિક પ્રેમના ફેર. આંતુ સ્નેહનું શિક્ષણ અનુપમ હોય છે. જુઓ સાંભળો:—

‘દૈદિક પ્રેમ તણે વિનાશ, હૃદયનો પ્રેમ સનાતન;
 હૃદયનો પ્રેમ જ્યોતિ પ્રકાશ, ખતાવે મારગ ભવ વન.
 દૈદિક પ્રેમ નિરાશ નિદાન, સઠલ જગ જાણે અંતર;
 હૃદયના પ્રેમ વિકાસ સમાન, મલે નહીં સુખ નિરંતર.’
 દૈદિક પ્રેમ દુઃખમય સાર, નડે નિશ્ચિન હૃદયને;
 હૃદયનો પ્રેમ સુખ અંબાર, પ્રભુ કાપે ભવ ભયને.
 દૈદિક પ્રેમ તમોમય હોય, સુમારગ ભૂલે જગ જન;
 હૃદયનો પ્રેમ પ્રભામય હોય, ખતાવે ઉજ્જવલ જીવન.’

સ્નેહલતાનું કોમળ સ્વરભર્યું સંગીત અરવિન્દના કર્ણુમાં પુનઃ અમૃત રેડતું હતું. તે સંગીતના તાનમાં પોતાના પગપર તાલ આપવા લાગ્યો. સંગીત બંધ થયું. લતાના મીઠા અધરમાંથી વરસતી અમૃત ધારા બંધ પડી. અરવિન્દના તાલ પણ બંધ પડ્યા. પરંતુ સ્નેહલતાના પ્રવાહસમાન ઓછમાં વરસતાં રહી ગયેલ અમૃતનું પાન અરવિન્દ ખીજી પળે કરવા લાગ્યો.

“લતા ! આજેનું હું તારું ઉત્તમ હૃદય સમજ્યો.” અરવિન્દ સ્નેહલતાને આલિંગન દેતાં બોલ્યો.

“હા, સમજ્યા તો ખરા, પરંતુ આપનું હૃદય હજી મને પૂણે ક્યાં સમજાવે છે.” સ્મિત હાસ્ય સહ નયન કટાક્ષ કરી સ્નેહલતા બોલી.

“જો તું ત્યારે સાંભળ.”

ખીજી પળે અરવિન્દ પણ પોતાની મનોહર મેનાના સંગીતનું ઉપહાસ્ય કરતો હોય તેમ શુદ્ધ સ્વરથી પોતાના હૃદય રવ સ્નેહલતાને સંભળાવવા લાગ્યો:—

(મંદાકાન્તા.) “બહાલી ! વિશ્વે વિકટ પથ છે કાપવા ધીરથીએ;
 સ્નેહાયુષો કર ગૃહી મહા દાગવી દુષ્ટ માયા;
 બહેતાં બહેતાં જીવન નવલું મીઠતાથી ભરેલું,
 આવું નિત્યે, ઇશ મય ખરે અતમાં તે બને છે.”

સ્નેહમયી દૃષ્ટિથી, અનુપમ હૃદયાનુરાગથી, સ્નેહલતા પોતાના પ્રિયતમના સ્વરો શ્રવણ કરતી હતી. છેલ્લા શબ્દોનું ઉચ્ચારણ કરતાં સ્નેહલતાને ગાદાલિંગન કરી અરવિન્દે તેના કપોલપર ચુંબન કર્યું.

“જાઓ, જાઓ, આમ શું કરો છો ?” બલતા વક્ર કરી અરવિન્દને દૂર કરતાં સ્નેહલતા બોલી.

અરવિન્દ દૂર ખસી ગયો. પ્રણય કલહની પ્રભુતા ઉદભવી. અરવિન્દને માઠું લાગ્યું જાણી સ્નેહલતા અરવિન્દ પાસે આવી. સ્મિત-હાસ્યથી અરવિન્દનો હસ્ત પાતાના હસ્તમાં લપ્ત દબાવ્યો.

“ બહાલા ! ખોટું લાગ્યું ? માફ કરજો. પણ આવા શબ્દોથી જ્યાં આમ ખોટું લાગે છે તો તમે મને પરણીને કેવું સ્નેહમય જીવન ચલાવવાના હતા ? જાઓ, જાઓ, આમ રિસાઓ છો શું ? ” ઉપાલંબથી અરવિન્દને સમજાવતી સમજાવતી સ્નેહલતા સ્મિત હાસ્ય કરવા કરવા લાગી.

“ ખોટું કેને લાગે ? લતા ! તારા શબ્દોથી મને કદી જરાપણ ખોટું લાગ્યું નથી, લાગવાનું નથી. જો ખોટું લાગતું હોય તો તારી પાછળ અહીં લગી આવું ખરો ? ” અરવિન્દ બોલ્યો.

અદ્યસમય ઉભયનાં નયનની તારામૈત્રી ચાલી; મુખારવિન્દ વિકસ્યાં; નયનમાં નૂતન તેજ આવ્યું; હૃદય ઉન્નત બન્યાં. સ્નેહલતાએ આવી મૂઠાવસ્થાનો ભંગ કર્યો.

“ હાં, હાં, અરવિન્દપ્રમાદ ! હું તો તમને પુછવાનું ભૂલીજ ગઈ હતી. ઠીક ચાલ આપી. તમે અહીંયાં આવ્યાં તેનું પ્રયોજન પ્રમાદ-માસીને શું બતાવ્યું હતું ? ” સ્નેહલતાએ પૂછ્યું.

“ હું પણ તને તે જણાવવાનું ભૂલી ગયો હતો. પ્રિય દેવી ! કૃષ્ણરાવતું ખૂન થયું તે રાત્રિએ તું અમારે બંગલે આવી હતી તે મારા સિવાય અન્યના જાણવામાં છે. તે વાત જણાવવા સારુંજ હું અહીં આવ્યો હતો. પ્રમાદસુંદરીને પણ એજ પ્રયોજન જણાવ્યું હતું.”

“ ઓ પ્રભુ ! અરવિન્દપ્રમાદ ! તમારો કેટલો બધો ઉપકાર ! તમે મને આભાર ના બાર તજે દાખી નાંખી છે. લાચારખું કે તમારા આવા અનહદ ઉપકારનો બદલો હું પૂર્ણ રીતે આપી શકતી નથી. ”

“ લતા ! બદલો મળી ચુક્યો. તું મને ચાહે છે તેજ મને રચિ-કર છે. ”

“ બહાલા અરવિન્દ ! પ્યારા અરવિન્દ ! હવે મને સમજાયછે કે:-

‘ નિરાળા પ્રેમના રાહો, નિરાળા પ્રેમના પંથી;

નિરાળા સ્નેહના ભાવો, નિરાળા સ્નેહના અંધી. ’

“ હા, લતા ! પ્રેમનો નિરાળો પંથ ગૃહણ કરવાથી હું તારો સ્નેહ પામી શક્યો છું. ” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ અને તોય પણ હું હતાગિણી આપને હતાશ કઈ છું. ”

“ ના, એમ નહીં. તું અડગપણે ફરજ બજાવે છે. ”

“ આપના વિના ખર્ચ સત્વ કોણ ગૃહણ કરે ? પ્રભુ ! ” સ્નેહ-લતાએ કહ્યું.

“ પ્રેમીઓજ અન્યોન્યનાં હૃદયના ભાવ લહી શકે, દેવી ! ” અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ લતા ! સ્નેહલતા ! ” એચિતાની પ્રમાદભુવનની પેલી આશુ-એથી કોષએ બૂમ મારી.

સ્નેહલતાએ એ સ્વર ઓળખ્યો. રાધાબાઈ તેને એલાવતી હતી. સ્નેહલતાનું મુખ મ્હાન થઇ ગયું. અરવિન્દની મુખાકૃતિ પણ વિશાદ પૂર્ણ બની. સ્નેહલતા સહ અનુપમ સ્નેહસુખ પૂર્ણ સ્વર્ગની સિડી ઉપર તે ચડતો હતો. પ્રથમ પગથીયે વિરહકંટક નડતાનો સમય આવ્યો. પ્રથમ પ્રેમ સમાગમે વિષ્ણુનાં પડનાં પંખીઓનાં મુખ દીન બનેજ.

“ આવું છું, અરવિન્દપ્રસાદ ! અદ્ય સમયમાંજ હું અહીં આવું છું. લો આ મુદ્રિકા તમારી પાસે રાખો. હું અહીં આવું તે દરમ્યાન કોઈ તમને પુછે તો તમે તે બતાવજો. કોઈ તમારું નામ નહીં દે. ” સ્નેહલતાએ મુદ્રિકા આપી. અરવિન્દે પ્રત્યુત્તરમાં પોતાની મુદ્રિકા સ્નેહથી સ્નેહલતાની અંગુલિ ઉપર સેરવી દીધી.

બીજી પગે લતા ત્યાંથી અદસ્ય થઇ ગઇ જે આશુમાંથી સ્વર આવતો હતો તે તરફ ગઇ. અરવિન્દ એકલો તરંગ ગુલે ઝુલવા લાગ્યો. સ્નેહલતા રાધાબાઈ પાસે આવી ઉભી રહી.

“ કેમ, રાધા ! શું કામ છે ? ” લતાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ ક્યારની તું આવી નહીં તેવી બુન પાડી. અત્યાર લગી શું કરતી હતી ? ” દીનાનાથ કાકા બોલ્યા.

“ મારી વેલને પાણી પાઇ કેમુદીમાં આમ તેમ ફરતી હતી. ” લતાએ જવાબ આપ્યો.

“ તને એકલાં ફરવાનું કેમ ગમે છે ? ” સિનાકાકીએ કહ્યું.

“ મને એકાન્તમાંજ મજા પડે છે. ” હાંડે પેટે લતા બોલી.

“ એનો સ્વભાવજ એવો છે. ” રાધાબાઈ વચ્ચે બોલી ઉઠી.

“ રાધા ! બોલ, મારું શું કામ હતું ? મારે હજી કામ છે મારે જવું છે. ” અધીરી બની સ્નેહલતા કહેવા લાગી.

“ એટલી બધી શી ઉતાવળ આવી છે ? ” રાધાએ સામે પ્રશ્ન કર્યો.

સ્નેહલતા કાંઈ પણ બોલી નહી. અરુપ સમય સર્વ શાન્ત રહ્યાં.

“ લતા ! દીનાનાથ કાકા કાલે અમદાવાદ જવાના છે. તારે કંઈ કહેવડાવવું છે ? ” રાધા બોલી.

“ પ્રમાદ માસીને મ્હારા પ્રણામ કહેજો, બસ એજ. ” સ્નેહલતાએ સંદેશો જણાવ્યા.

“ બીજું કંઈ ? ” દીનાનાથ કાકા બોલ્યા.

“ બીજું કશુંય નથી. પણ દીનાનાથ કાકા ! એકદમ જવાનું કેમ રાખ્યું ? ” સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“ પેલા કેસમાંજ. ” જવાબ મળ્યો.

“ હીક. ”

આટલું બોલી સ્નેહલતા પોતાની વાસંતી લતાના મંડપ તરફ ચાલી નિકળી. કાકાએ તેને રોકી નહિ. સ્નેહલતાના જાકી સ્વભાવથી સર્વ પરિચિત હતાં.

સ્નેહલતાના ગયા પછી અરવિન્દ પોતાના મનમાં વિશાળ સૃષ્ટિ સૃજતો હતો. અભેદ અંતરમાં વિધિવિધ આશ્રયો ઉદ્ભવતા હતા. સૃષ્ટિ સરળ તેમાં અનંત અગમ્ય સુખ વૃક્ષો રોપવા લાગ્યો. વૃક્ષો નરપક્ષવથી વિભૂષિત બન્યાં; કુસુમ કળીઓ આતી; કળીઓ પણ સ્ફુરતી, ખીલી; કુસુમમાંથી ફલ આવ્યાં. પણ.....તે ફલ મીઠા હતાં કે કડુ ? હજી ફલ તેણે ચાખ્યાં ન હતાં. વળી પુનઃ તે સ્નેહલતાના અકથનીય સંયોગોનું મંથન કરવા લાગ્યો. પરંતુ તે અકથનીય સંયોગો તેનાથી સમજતા ન હતા. “ શું લતા ખૂતી હશે તેવાજ તે મને પરણવાની ના પાડતી હશે ? ના, ના. તે નિર્દોષ છે. ત્યારે શું તે કાંઈ અન્યને ચાહતી હશે ? ના, ના, તેનાં વચન, એણે અને ગુણ સાક્ષી પુરે છે કે તે મનેજ ચાહે છે. ત્યારે શું મારામાં તેને કંઈક દોષ દૃષ્ટિગોચર થતો હશે ? પ્રભુ જાણે. મારામાં કાંઈ પણ દોષનું અસ્તિત્વ હોય એવું મને લાગતું નથી. ત્યારે શું હશે ? એ રા કેવા સંયોગો હશે ? પણ એ કહે છે કે તેથી ઘણાં જીવનને અપયશમાં ડુબવું પડે. ત્યારે એ સંયોગો શા હશે ? એા પ્રભુ ! તું માર્ગ બતાવ. મારાથી આ ભેદ નથી સમજતો. ” આ પ્રમાણે પ્રશ્નો

તરો તેના હૃદયન્યાયાસને ઉપસ્થિત થતા હતા. વળી પાછાં તરંગનાં
 મોળાં ઉછળ્યાં અને તેના હૃદયને વૃત્તન મનોમુદ્રિ પાસે તાણ્યા ગયાં.
 સ્નેહલતાનું એ સુદૃઢિમાં સામ્રાજ્ય જાણાયું. સ્ત્રી ગૌરવ દૃષ્ટિએ પડ્યું.
 હર્ષિત હૃદય તુરતજ ગાવા લાગ્યું;—

‘જીવનના ઉચ્છવાસ મધુરા,
 અંતરના રસભાવ અનેરા,
 સુખદ સુધાસમ શાન્તિ પીવા,
 સ્નેહમયી શુભ નાર
 અંતરનાં દુઃખ કહેવા રેવા,
 અંતરનાં આંસુ કેં લેવા,
 પુનિત પ્રેમથી નહાવા ધોવા,
 સ્નેહમયી શુભ નાર.

રસ અંતરના લેવા દેવા,
 પરમ પ્રેમની સાત્વિક સેવા,
 જ્યોતિ અખંડ, અનુપમ મેવા,
 સ્નેહમયી શુભ નાર.

જીવનમાં નવલું શુભ લહાણું,
 જીવનમાં સુખમય કેં વહાણું,
 વિમલ સ્નેહનું રસમય ભાણું,
 સ્નેહમયી શુભ નાર.

વિશ્વ રાત્રીએ નેતા દિપક,
 પરમ સ્નેહની પૂરણ પોષક,
 અનુપમ અમૃત અમૃતનું રસ રૂપક,
 સ્નેહમયી શુભનાર.

વિશ્વ વિષે રસધામ મધુરું,
 સ્વર્ગ સમાન અભીષ્ટ અનેરું,
 સત્ય જીવનનું સાધન રૂઢું,
 સ્નેહમયી શુભ નાર.

દિવ્ય દયા રસ અમૃત ઝરણી,
 સ્વર્ગ તણી સુખદા નિસરણી,
 મીઠા રસે જીવન દુઃખ હરણી,
 સ્નેહમયી શુભનાર.

ગાવાની ધૂનમાં અરવિન્દ પોતાનું બાન બૂલ્યો. પાછળ સ્નેહ-લતા આવી ઉભી રહી તેનું પણ તેને બાન ન રહ્યું. પુનઃ પુનઃ તે સ્ત્રીના મહત્ ગુણોનું પ્રશંસા ગીત ગાવા લાગ્યો.

“ પ્રમદા છે પ્રીતિ બાળન, મનરંજન, ભીડભંજન,
જુક્તિથી કરીએ જતન, જોષ્યે નિત્ય ચઢતો દન.—

*

*

*

ચિંતામણિ રત્ન છે રમણી, વળી પારસમણિ, મનહરણી,
કોમળ ને કાંચન વરણી, ધીર, ગભીર, વચન રસ ધરણી.* ”

અરવિન્દના અંતર ધ્વનિને શ્રવણ કરતી સ્નેહલતા શાન્તિનો ભંગ કરી તુરંતજ અરવિન્દની સન્મુખ આવી ઉભી રહી.

“ દેવ ! નારીનાંજ વખાણ ? પ્રભુ ! અમે સ્ત્રીઓ તો પુરુષના બળેજ બળવતી બની ભવસાગર તરવા શક્તિવાન થઈએ છીએ. તો અમારે તમારો આભાર માની તમારા ગુણ ગાવા કે તમારે અમારા ? ”

“ લતા ! ઉભયને અન્યોન્ય સહાયતા વિના ભવસાગર તરવાનું કાર્ય ધણુંજ કઠીણ છે. ”

“ પણ અમારે તો પતિજ ભવસાગર તરવાનું નાવ છે. જુઓ સાંભળો;

‘ ભવસાગર તરવાનું નાવ શુભ પતિ સદાએ ગણવારે;

અંતરના ઉમળકાથી એ પતિ તણા ગુણ બણવા,

સજની ! સ્નેહે સદા.—

દેયાના હેતે ભીંજવવા શાન્ત વચન સુધા રસથી,

પ્રભુ ગણી પૂજા નિત્ય કરવી પદામ્બુજે શિર ધરી, સતી !

શુદ્ધ જીવન કરવું, સંચરવું શુભ પયે બની ધૈર્યવતી,

ઉત્તમ જીવન, ઉત્તમ કાર્યે, સતી થવું શુભ બની અતિ.

રસ ભરવારે, સ્નેહ સ્વર્ગે સંચરવા,

ગુણ ધરવારે, અક્ષય સુખને વરવા,

ઉત્તમ રીતિ ધરી, સતી ! નિજ પતિ અતિ રિઝવવા,

સજની ! સ્નેહે સદા.—”

“ સ્નેહલતા ! તારા સંગીતની તો અવધિજ. ” સ્નેહલતાના સંગીતની પ્રશંસા કરતો અરવિન્દ બોલ્યો.

“ જાઓ, જાઓ, મશ્કરી શું કરો છો ? ક્યાં આપનો કંઠ અને ક્યાં મારો ? ” શરમિંદી બની સ્નેહલતા બોલી.

“ સ્ત્રીનો કંઠ સદા પુરુષના કંઠ કરતાં કામળતરજ હોય છે. ”

“ આપનું બોલવું સત્ય છે. પરંતુ માધુર્ય તો પુરુષના સ્વરમાં અધિક. ”

“ એય પણ તારી ખોટી માન્યતા. અધિક મધુરતા તો સ્ત્રીના કંઠમાં. ”

“ ના હું ના માનું. મને આપના કંઠમાં અધિક માધુર્ય જણાય છે. ”

“ ત્યારે આપણે ઉભય સમાન, કેમ હવે ? ”

“ હા, તેમજ. ”

“ વાર્ એમ. ”

“ પણ બધું હું વાતોમાં ને વાતોમાં તમને પુછવાનું તો તદ્દન ભૂલી જઈ છું. તમને અહીં આવવામાં કંઈપણ વિઘ્ન નહયું ? ” આતુરતાથી સ્નેહલતાએ પ્રશ્ન કર્યો.

અરવિન્દે પ્રમાદભૂવનના ઉપવનમાં આવતાં જે જે મુશ્કેલી વેઠી હતી તે અથઘટિ સ્નેહલતાને જણાવી દીધી. લતા વિસ્મયતા પૂર્ણ આલોલ લોચને સર્વ ખીના શ્રવણ કરતી હતી.

“ ઓહો હો, એટલું બધું ? ખરેખર મારે માટે આપે ઘણું સંકટ માથે ઉઠાવ્યું હોં. ” સ્નેહલતાએ કૃતજ્ઞતા પૂર્ણ હૃદયે કહ્યું.

“ એથી એમ ન ધારતી કે *‘Love is blind.’ દિવ્ય સ્નેહની પ્રસાદીથી દિવ્ય ચક્ષુ ઉઘડે છે. તેના પ્રકાશ આગળ સર્વ તેજો મયજ છે. દૈહિક પ્રેમ હોય તોજ ‘પ્રેમ આંધળો’ ગણાય. ” અરવિન્દે બોલ્યો.

“ પણ તમે પ્રમાદમાસી પાસેથી પત્ર લાવ્યા હોંત તો તમારાથી વિના મુશ્કેલીએ અહીં આવત. ”

“ પણ તેથી તારો સ્નેહ આટલો ન પમાત. ” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

એટલામાં પ્રમાદભૂવનના ધડીઆળમાં ખારનો ટકારો થયો. અરવિન્દ જવા ઉભો થયો.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! તમે ક્યાં આગળ રહો છો ? ” સ્નેહલતાએ અરવિન્દનો હસ્ત પકડી પુછ્યું.

• પ્રેમ આંધળો છે.

“ સામી બાબુએ આત્મારામ પંડ્યાના ગૃહમાં. ” આત્મારામના ગૃહની દિશા તરફ હસ્ત લાંબાવી અરવિન્દે કહ્યું.

“ ફરી ક્યારે મળશે ? બહાલા ! ” સ્નેહલતા અરવિન્દને બેટી પડી.

“ પ્રજા મેળવે ત્યારે, દેવી ! ” સ્નેહથી સ્નેહલતાના મુખકમળ પર મુખન કરતાં અરવિન્દ બોલ્યો.

“ પણ કાલેજ હું તમને મળીશ. તમને રાધાબાઈ તરફથી નિમંત્રણ થશે. તમે અહીં જરૂર પધારજો. ”

“ જેવી તારી મરજી, લતા ! ”

ઉભય અન્યોન્ય બેટયાં. અન્યોન્ય અધરોષ્ટ પાન થયાં. પછી તો; (માલિની)-હૃદય હૃદય સાથે પ્રેમથી જ્યાં દબાયાં,

વિરહી યુગલ કેરાં દુઃખડાં ત્યાં સમાયાં;

નવનીત સુખ માંહી જોડલું એહ ડોલે,

હૃદય હૃદય પાસે દિલનાં દર્દ બોલે.

અધર રસ સુધાથી સ્નેહી અન્યોન્ય કેરાં,

દીલ દરદ નિવારી સુખ બિન્દુ અનેરાં,

ફરી ફરી રસ રાગી બેઠ લેવા મચેલાં,

ગૃહી ગૃહી ઉરમાંહી નાચતાં હપ ઘેલાં.

પરંતુ બીજીજ પળે વિખુટા પડવાનો સમય આવ્યો. લતા તો અરવિન્દને અશ્રુથી ભીંજાવતી હતી, તેને ગાઢ આલિંગન દધી જતો હતો. અઠકાવતી હતી, અને કામળ સ્વરથી તેનું હૈયું પિંગળાવતી હતી. પણ અંતે શું કરે ? તેને જવા દીધા વિના છુટકો ન હતો.

સ્નેહલતા અરવિન્દની સાથે સાથે ઝાંપા સુધી આવી. સુભાષ્ય ઝાંપા આગળ કોઈ હતું નહીં. અરવિન્દ દરવાજા બહાર નિકળી ગયો.

“ બહાલા ! પધારજો હોં. જરૂર કાલે નિમંત્રણ આવે તે સ્વિકારજો. ”

“ વા-રૂ, લતા ! ” અરવિન્દે જણાવ્યું.

રડતી રડતી સ્નેહલતા પાછી ફરી. અરવિન્દ પણ પોતાના નિવાસ સ્થાન તરફ આલ્પતા લાગ્યો. ગૃહે આવી કપડાં બદલી નાખ્યાં. સુમન્ત-રાવ હજી પણ અરવિન્દની રાહ જોઈ જમ્યા સિવાય બેસી રહ્યા હતા. ઉભયે જમી લીધું. જમ્યા પછી પોતાના ઓરડામાં આવી બન્ને જણ વિવિધ વાર્તાલાપ કરવા લાગ્યા.

આ બાબુ સ્નેહલતા પોતાનું મુખ શીતલ જલથી ધોઈ નાખી

સ્વસ્થ બનો, રાધાબાઇ વિગેરે બેઠાં હતાં ત્યાં ગઇ. સ્નેહલતાને જોઇ સર્વ કોઇ આશ્ચર્ય પામ્યાં.

“ કેમ, લતા ! ક્યાંથી પાછી ફરી ? ” રાધાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ હું ક્યાંથી પાછી ફરી ? આ ઉપવનમાં હતી અને ત્યાંથી અહીં આવી. ” સ્નેહલતા બોલી.

“ અમે જાણુ કે તું સ્વપ્ન ગઇ હઇશ. ” દીનાનાથ કાકા બોલ્યા.

“ તમે સ્વપ્ન ન જાવ અને હું સ્વપ્ન જાઉં. મને એકલું સૂવું મનતું નથી. ”

“ ત્યારે બેઠલી થા. ” ધીરેથી મૃદુ સ્વરમાં સ્નેહલતાના કર્ણમાં રાધાએ સ્વરગુંજન કર્યું.

“ યુપ, રાધા ! એવી વાત કરવી નહીં. ” લતાએ રાધાના કપોલપર હસ્ત પ્રહાર કરતાં કહ્યું.

“ વા.....ર. ” રાધા બોલી.

“ રાધા ! તને એક વાત પુછવા આવી છું. ” પોતાના મનને માવ જણાવવા સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“ શું. ”

“ આજે પ્રમાદ માસીને પત્ર હતો. તેમાં તે લખે છે કે શેઠ સુંદરરામ સદારામની મીલના મેનેજર અરવિન્દપ્રસાદ ત્યાં આવ્યા છે તેમને નિમંત્રણ આપજો. હવે તેમને નિમંત્રણ આપવું કે નહીં ? ” સ્નેહલતાએ પુછ્યું.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ? પેલા કૃષ્ણરાવના ખૂતમાં જેની તપાસ થઇ હતી તેજ કે ? ” દીનાનાથ કાકા બોલ્યા.

“ હા, તેજ. પ્રમાદ માસીને ત્યાં એ ઘણીવાર આવતા હતા. એ અતિ ઉચ્ચ અને શાન્ત પ્રકૃતિના છે. મેં એમની સાથે પ્રમાદ માસીને ત્યાં ઘણી એ વાર વાતચિત્ કરી તેની પ્રતીતિ મેં જાણી છે. ” લતાએ અરવિન્દની પ્રશંસા કરી.

“ પણ એ ક્યાં કિતર્યા છે ? તેમનું ઠેકાણું ? ” રાધાએ પુછ્યું.

“ આત્મારામ પંડ્યાને ત્યાં કિતર્યા છે એવું લખે છે. ” લતા બોલી.

“ ત્યારે કાલે સાંજે ગાડી લઇ તું ત્યાં જાજે અને તેમને અહીં બોલાવી લાવજો. ” રાધાએ કહ્યું.

હતાએ ડોકું ધુણાવ્યું. પોતાને મન ભાવતું થયું. સર્વ જથ્થા અલ્પ સમય પછી વાર્તાલાપ કરતાં કરતાં પ્રમાદ ભૂવન તરફ ચાલ્યા. સર્વ પોતપોતાના શયનાલયમાં ગયા અને નિદ્રા દેવીને આધીન થવા લાગ્યા.

“અરવિન્દ જેવું રત્ન હું હતભાગિણી ગૃહલુ કરવા ના પાડું છું. લક્ષ્મી ચાંદ્રો કરવા આવે છે ત્યારે મુખ ધોવા જઈ છું, પણ પ્રભુ ! પ્રભુ ! હું શું કરું ? તેમની સાથે પરણી હું તેમના જીવનમાં ઝેર ભેરવું ? ના, ના, હું કદી પણ હું એવું નીચ નિંદ્ય કર્મ નહિ આચરું.” આમ અંતરમાં લવતી લવતી સ્નેહલતા પણ નિદ્રા દેવીના અંકમાં વિરાજવા લાગી.

પ્રકરણ ૧૦ મું.

રજની—વિલાસ.

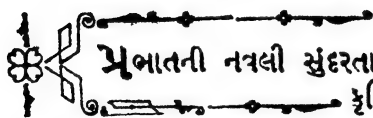
(ઉપેન્દ્રવજ.)

મીઠી મધુ પ્રેમ ભરી સરિતા,
સદા ભલે સાગર માંહી પ્રીતે;
નહીં કદાએ નીર એ વહેતાં,
અતિ શ્રમે કાંઈ જરા ખરાયે.
ઉદિત ભાનુ શુભ પ્રેમ કેરો,
પ્રતાપ ઉઘે ઉર તો પ્રજાળે;
વિકાસ પામે નલિની તથાપિ,
પ્રલાવ એ હા ‘રતિકાન્ત’ કેરો.

Who, in the course of his life, hath not been so bewitched, and worshipped some idol or another? Years after this passion hath been dead and buried, along with a thousand other worldly cares and ambitions, he who felt it can recall it out of its grave, and admire, almost as fondly

as he did in his youth, that lovely queenly creature. I invoke that beautiful spirit from the shades and love her still; or rather I should say such a past is always present to a man; such a passion once felt forms a part of his whole being, and can-not be separated from it; it becomes a portion of the man of to-day, just as any great faith or conviction, the discovery of poetry, the awakening of religion, ever afterwards influence him; just as the wound I had at Blenheim, and of which I wear the scar, hath become part of my frame, and influenced my whole body, nay, spirit subsequently, though 'twas got and healed forty years ago. Parting and forgetting! What faithful heart can do these? Our great thoughts, our great affections, the Truths of our life, never leave us. Surely, they cannot separate from our consciousness; shall follow it whithersoever that shall go; and are of their nature divine and immortal.

From 'Henry Esmond' by W. M. Thackeray



પ્રેમાતની નવલી સુંદરતાથી, પંખીમણના મધુરા કિલ્લરવથી, કૃષિવંશોનાં અનેરાં ગ્રામ્ય સંગીતી, લીલી છમ જેવાં જીવારનાં ક્ષેત્રોથી સુંદરપુરની સુંદરતા અતિ રમણીય બની હતી; આવી સુંદરતા, મધુરતા જોઈ કોઈ પણ હૃદય સુગમ થયા વિના રહેજ નહીં. કૃષિકારો પોતાના કાર્યમાં અતિ કૃતસુકતાથી પ્રવૃત્ત થતા હતા. અન્ય જનસમાજ પણ શૈયાદિક કર્મથી પરવારી પોત પોતાના કાર્યમાં લીન થતા હતા. સ્ત્રીનાં મંડળો ઉન્નવલ્લ ત્રાંબા ખિતજનાં ખેડાં લઈ વાતો કરતાં, હાસ્ય સુહાસ્ય કરતાં, પરની નિંદા મા પ્રજાસા કરતાં અને હસ્ત નયનની અનેક ચેષ્ટાઓ કરતાં, ધીર મા અંઝલ અતિથી જલાશય તરફ જતાં આવતાં હતાં. અરવિન્દ અને સુમ

નતરાવ પણ નિત્ય નિયમથી પરવારી ઝોસરીમાં બેસી ચઢી પીતા હતા. આત્મારામ તેમને ગ્રામ્ય કથાઓ કહેતો હતો, અને પોતાની ગ્રામ્ય અને અપ્રતીક્ષ ભાષાથી ઉભયને આનંદ આપતો હતો. અલ્પ સમય પછી આત્મારામ શાક ભેવા સાર પટેલની વાડીએ ગયો. અરવિન્દ અને સુમંત આથી એકલા પડ્યા.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! કાલે તમે ક્યાં ગયા હતા ? ” એકાંત મળતાં અરવિન્દને સુમંતે પ્રશ્ન કર્યો.

અરવિન્દે સુમંતને રાત્રિની યિના જણાવી ન હતી. રાત્રિએ તે સમયથી વાત નિકળતાં પ્રભાતમાં જણાવવાનું અરવિન્દે સુમંતને વચન આપ્યું હતું. અરવિન્દે સુમંતને પોતાનો જીવન ઇતિહાસ કહ્યો નહોતો. સુમંત અને અરવિન્દ મિત્ર બન્યા હતા પરંતુ પરસ્પર અંતર ઉધડ્યાં ન હતાં. અરવિન્દને સુમંત વિશ્વસનીય જણાવાથી આજે તેને તેણે પોતાની જીવન કથા કહેવા માંડી. પોતે અહીં શા કાર્યને લીધે આવ્યો હતો તે પણ જણાવ્યું. ગતરાત્રિની હકીકત પણ તેણે કેટલેક અંશે જણાવી.

રેનેહલતાનું નામ સાંભળી, કૃષ્ણરાવના ખૂનમાં તેનું નામ સં-યુક્ત જાણી સુમંતે ગાઢ નિશ્વાસ મુક્યા હતા. અંતે અરવિન્દનું જીવન વૃત્તાંત પૂર્ણ થતાં સુમંતનાં ચક્ષુમાંથી દડદડ અશ્રુખિંડુ નિકળવા લાગ્યાં. અરવિન્દે તેને શાન્ત પાડ્યો.

“ સુમંતરાવ ! તમે મારો સર્વ ઇતિહાસ સાંભળ્યો. હવે તમારું વૃત્તાંત કહેવા કૃપા કરશોજી. તમને મારું વૃત્તાંત સાંભળી અશ્રુ કેમ આવ્યાં ? ” અરવિન્દે સુમંતને શાન્ત જોષ બોલ્યો.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! તમે મને મારું જીવન વૃત્તાંત પૂછતા ના. અંતરનાં અશ્રુ અંતરમાં સમાય તેજ મને સુખરૂપ છે. ” સુમંતે કહ્યું.

“ એમ કેમ ? બાપ ! શું હું વિશ્વાસપાત્ર નથી ? તમારી ગુપ્ત વાત મારે મુખેથી અન્યકને કદી પણ જરો નહીં. એનો પૂર્ણ ભંડો રાખો. ” અરવિન્દે જણાવ્યું.

‘ તમને હું અનિશ્ચસનીય કહેતો નથી. તમારા જેસ નિત્ર પાસે મારું હૃદય ખાલી કરું તો તે કદી પણ અયોગ્ય સ્થાને કહેવાય નહીં. વિશ્વાસપાત્ર તમારા સિવાય હજી સુધી કોઈ મને મળ્યું નથી અને મંડરી પણ નહિ. પણ શું કરું ? બાપ ! મારું વૃત્તાંત અકથનીય છે; મુખ્ય રાખવાની આવશ્યકતા છે. ” પોતાનાં ચક્ષુ હુલ્લતાં સુમંત બોલ્યો.

“ બહે ત્યારે તે ગુપ્ત રાખો. પણ તમે સ્નેહલતાનું નામ શ્રવણ કરી અશ્રુ કેમ સારો છો ? જો તમે સ્નેહલતાને યાદતા હો તો તે મને જણાવો. હું તેની ઉપરથી મારું હૃદય ઉઠાવી લેવા પ્રયત્ન કરીશ, તમારે માટે હું સ્વાર્પણ કરીશ. બોલો, બોલો, હું તમને કેવી રીતે સહાયતા કરી શકું ? ” અરવિન્દ બોલ્યો.

“ ના, ના. અંધુ ! જીવું કંઈ છેજ નહીં. બાપ ! વધારે તો શું કહું ? પણ સ્નેહલતાને તમે યાદો, તમે તેનાથી યુક્ત બનો, અને તેની સાથે તમે દિવ્ય પ્રેમના સુખોપભોગો ભોગવો એવી મારી હૃદયની ઇચ્છા છે. ”

અરવિન્દ કંઈ બોલ્યો નહીં. તેના હૃદયમાં કંઈક જુદીજ તરંગમાળા ઉભરતી હતી. “સ્નેહલતા સુમંતને યાદતી હશે ? તેથી તે મને પરણવાની ના પાડતી હશે ? સુમંત સ્નેહલતાનું નામ શ્રવણ કરી અશ્રુ પાડે છે તો ખરેખર તેનું હૃદય સ્નેહલતા તરફ આકર્ષાયેલું હોવું જોઈએ. શું ખરૂં હશે ? પ્રભુ ! પ્રભુ ! ” આવા તેના હૃદયના સાગરના તરંગોમાંથી આવા ધ્વનિ સ્ફુરતા હતા.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! માત્ર મારી એક ગુપ્ત બિના તમને જણાવું છું. મારું સત્ય નામ ગુણવંતરાય છે. પરંતુ કેટલોક સમય થયાં હું સુમંત નામ ધારણ કરી જ્યાં ત્યાં ફરું છું. મારા નામથી તમે મને બોલાવતા ના, તમે વિશ્વસનીય છો તેની ખાત્રી આપવાજ મેં તમને મારું સત્ય નામ જણાવ્યું છે. હું તમને મારું જીવન વૃત્તાંત કહેતો નથી તેથી બોલું લગાડશો નહીં. ” અરવિન્દની મૂકાવરથા જોઈ સુમંત બોલ્યો.

ઉભય આવી સ્નેહ ગોષ્ઠિમાં સમય વ્યતિત કરતા હતા. આત્મારામ હજી શાક લાઇ પાછો ફર્યો ન હતો. સુવર્ણ રંગી પ્રકાશથી જગત્ અતિ ઉજવલ જણાતું હતું. લીંમડાની છાંય તળે એક દોરીનો ખાટલો પાથરી સુમંત અને અરવિન્દ બેઠા. એટલામાંજ ઝાંપામાં થઇ ફાટલું પાટલુન, ફાટલો સાંધેલો હાથકોટ, અને જુની ટોપી અને જુના ઘુટથી વિભૂષિત એક ઠીંગણો અને જરાક જડો મનુષ્ય તેમની પાસે આવ્યો. તેના હસ્ત ડુંકા હતા. તેનું મુખ ગોળ અને ગાલ કુલેલા હતા. તેની મુખાકૃતિ પર શીતળાના એટલા બધા ડાઘ હતા કે જોનારને તેથી અણગમો ઉપજે. તેનું નાક બેસી ગયલું હતું. તેની આંખો ઉઠી પેસી ગયલી હતી. તેનું કપાળ નાનું અને મસ્તક લાંબુ

હતું. તેના કેશ વાંકડી વાળા હતા. તેના બમણમાં ફોગ પાડવાનો કેમેરો અને હસ્તમાં એક નાની પોટલી હતી. અરવિન્દ અને સુમંતની પાસે આવી તે સલામ કરી ઉભો રહ્યો. અરવિન્દે અને સુમંતે સામી સલામ કરી. સુમંતનાં ચક્ષુએ નવા આવનારને ટીકી ટીકી નિરખતાં હતાં.

“ સાહેબ ! આખું ગામ શ્રી વલ્લ્યો પણ કંઈ એ વિશે નથી. બ્રાહ્મણનું ઘર પુછતાં મને આ ઘર બતાવ્યું. મને અહીં ઉતારો મળશે ? ” પેલા મનુષ્યે પુછ્યું.

“ ઘરનો માલિક આવે ત્યારે તેને પુછી જો જો. ” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

“ આ ગામથી તો બાકી તોળાહ. સાલું, આખા ગામમાં એકજ બ્રાહ્મણનું ઘર. તમે આહવા રહેનાર છો કે પરદેશી છો ? ” પેલા મનુષ્યે બમણમાંનો કેમેરો તથા હસ્તમાંનું પોટલું નીચે મુકી જમીન ઉપર બેસતાં કહ્યું.

“ અમે પરદેશી છીએ. અમે અહીં ઉતારો રાખ્યો છે. ” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ ત્યારે તો હું પણ અહીં તમારી સાથે રહીશ. હું ફોટોગ્રાફર અને પેઇન્ટર છું. આ ગામનાં કેટલાંક સ્થાનો ધણીજ નેવા લાયક છે. તેના ફોટા લેવાનો અને ચિત્ર દોરવાનો મારો વિચાર છે. ” પેલા મનુષ્યે જણાવ્યું.

એટલામાં આત્મારામ પણ આવી પહોંચ્યો. આત્મારામે પેલા ફોટોગ્રાફરને કેટલીક સરતે ઉતારો આપવાની હા પાડી; પછીથી તે રસોઇની સામગ્રી તૈયાર કરવા ગયો. ફોટોગ્રાફર પોતાનો સામાન ગૃહમાં મુકી આવ્યો, અને અરવિન્દ અને સુમંતની પાસે પડેલા એક લાકડા ઉપર આવી બેઠો. સુમંતનાં નયન હજી પણ એ મનુષ્યની ચેષ્ટા નિહાળતાં હતાં.

“ મીસ્ટર ! આ પેલું દેખાય છે તે મકાન કોનું છે ? ” પ્રમાદ જૂવન તરફ હસ્ત લાંબાવી ફોટોગ્રાફરે પુછ્યું.

“ અમદાવાદની કોઇ વિધવા બાકાતું છે. ” અરવિન્દે ઉત્તર દીધો.

“ પરમાદજીવન કહે છે તે એજ કે ? ” ફોટોગ્રાફરે દ્વિતીય પ્રશ્ન કર્યો.

જવાબમાં અરાવન્દે શિર ધુણાવ્યું.

“ એ પરમાદ્ય ભુવનમાં એક મહાદેવનું દહેશ છે. કહે છે કે તે ધણુંજ જોવા લાયક છે. મારે તેની છાત્રી લેવી છે. તમે તે જોયું છે ? ” ફોટોગ્રાફર બોલ્યો.

“ ના, ત્યાં જવાની મનાઇ છે. ” સુમંત બોલ્યો.

“ એમકે ? ઠીક, કાંઇ વાંધો નહીં. ” આટલું બોલી તે નાણુસ મનમાં ને મનમાં કાંઇક બબડ્યો. થોડીકવાર પછી અસ્પૃશ્ય સમયમાં પાછા ફરવાનું જણાવી, મસ્તક ખંજવારતો ખંજવારતો તે બહાર ચાલતો થયો. અરવિન્દ અને સુમંત તેને જોઇ રહ્યા. તે દૃષ્ટિ મર્યાદા બહાર ગયો એટલે સુમંત અરવિન્દ તરફ આતુર હૃદયે ફર્યો અને કહેવા લાગ્યો;—

“ અરવિન્દ પ્રસાદ ! ચેતતા રહેજો. ”

“ કેમ, સુમંત ! શું છે ? સાથી ચેતતા રહેવાનું છે ? ” અરવિન્દ આશ્ચર્ય પામી બોલ્યો.

“ પેલા ફોટોગ્રાફરથી. ”

“ શા માટે ? તમે તેને ઓળખો છો ? ” જાણસાથી અરવિન્દ પુછવા લાગ્યો.

“ મને કારણ પુછતા ના. હું અને ઓળખું છું. તે અમદાવાદમાં મી. કાવસજી સુતરીયાની પ્રાઇવેટ ડીટેક્ટેવ ફર્મ છે તેના માણસ છે. તે આ ગામમાં ધણી વખત આવી ગયો છે. તે ધડીકમાં સાધુના વેષમાં, ધડીકમાં મુસલમાનના વેષમાં, અને ધડીકમાં બીખારીના વેષમાં ફરે છે. આજે તે ફોટોગ્રાફર તરીકે અહીં આવ્યો છે. ”

“ પણ આપણે શા માટે ખડીવું જોઇએ ? આપણે શા ગુન્હો કર્યો છે ? ” અરવિન્દે કહ્યું.

“ ગુન્હો કર્યો નથી. પરંતુ તમે જેને ચાહો છો તેની ખાતર તમે એનો વિશ્વાસ કરતા ના. ”

અરવિન્દને આશ્ચર્ય અને તરંગમાં તણાતો રહેવા દઇ સુમંત ત્યાંથી બહાર ચાલ્યો ગયો. અરવિન્દની વિચારબેણીનાં પમથીનાં વધવા લાગ્યાં. એક પમથીયું ચડે અને બે દૃષ્ટિ સમક્ષ ખડાં થાય. અરવિન્દ આ બેદનું કારણ સમજી ન શક્યો. “ શું નવનીતે સ્નેહ-હતાના પાછળ ડીટેક્ટીવ મોકલ્યો હશે ? ” તેનું મન ચક્રોડાળે ચઢવા ગાળ્યું. બેદ જરાપણ કળા શક્યો નહીં.

અદ્ય સમય પછી સુમંત આવ્યો. રસોડા તૈયાર થઈ ગઈ હતી. ઉભયે જમી લીધું અને આરામ લેવા પોતાના ઓરડામાં ગયા. અરવિન્દને કાંઈપણ એવું પડતું ન હતું. સુમંતના મનની દશા પણ અરવિન્દના જેવીજ હતી. પેલો ફોટોગ્રાફર હજી પાછો ર્થો ન હતો. આથી તે તેની માર્ગપ્રતિક્ષા કરતો આરીએ જઈને બેઠો. અદ્ય સમય થતાં તેય પણ આવ્યો એટલે સુમંત નિશ્ચિંત હૃદયે સૂઈ ગયો. અરવિન્દ એક ચોપડી વાંચતો હતો. પરંતુ તેમાં તેનું ચિત્ત ગોઠતું ન હતું. “હજી સુની સ્નેહલતા તરફથી નિમંત્રણ કેમ ન આવ્યું? શું તેણે કૃત્રિમ સ્નેહ દર્શાવી મને હમ્યો હશે?” વિગેરે વિચારોની પરંપરા તેના મનમાં ચાલતી હતી. એટલામાં પોષ્ટમેન આવી અરવિન્દને ત્રણ પત્ર આપી ગયો. એક પત્ર હસમુખરાયનો હતો, દ્વિતીય રમણુભાઈનો અને તૃતીય ગુણવતીનો હતો.

હસમુખરાયે પોતાના પત્રમાં અમદાવાદની ખબરો અને પોતાની સ્થિતિનું દિગ્દર્શન કરાવ્યું હતું. રમણુભાઈનો પત્ર કેટલેક અંશે હસમુખરાયના પત્રને મળતો હતો. પરંતુ તેમાં વર્તમાન સ્થિતિની સમાલોચના જરાક વધારે હતી. સર્વથી ઉત્કૃષ્ટ પત્ર ગુણવતીનો હતો. અંતરના ઉદ્ગારોથી આદર્શ બાવે ગુણવતી પત્રદારા અરવિન્દને વધાવતી હતી. પુનઃ પુનઃ પત્ર વાંચી અરવિન્દ હર્ષાદ્ર બની ગયો. તેની વિચારમાળા દૂર ચાલી ગઈ. સર્વથી વિશેષ તે ગુણવતીની ચોજેલી પદ પંક્તિઓ અરવિન્દને વધારે મુગ્ધ બનાવતી હતી. અરવિન્દ એ પહેા ગાવા લાગ્યો.

તન, મન, ધન, ગુરને ચરણે;

ઉત્તમ શિક્ષણ અર્પી તારે એવા સદ્ગુરુ શરણે:—તન.

સંગીત રવ સંસરતો ઉરમાં અભિનન્દે ગુરવરને;

માન મીઠડાં ગુરુ ગુણુ કરાં અમૃત રેડે કર્ણે:—તન.

તિમિર ગાઢ અજ્ઞાનજ કેરું જ્ઞાન તણા શુભ કિરણે,

નિવારી અંતર કરે અલંકૃત દિવ્ય જ્યોતિ આભરણે:—તન.

રસમય વિદ્યા, રસમય શિક્ષા, રસ યાચક અંતરને,

અર્પી નિરંતર ભરે હૃદયમાં શાન્તિ અનુપમ જલને:—તન.

ધનિક બનાવે દીન અંતરને સદુપદેશ સુવર્ણે;

સ્નાન કરાવે નિશ્ચદિન પ્રેમે પુનીત જ્ઞાનરસ ઝરણે;

અહો એ દિવ્ય ગુરુ શરણે:—તન.

અરવિન્દના અંતરમાં પણ ગુણવતીની પ્રશંસાનું જ્ઞાન ઉદ્ભવ્યું. ગુણવતીની ગુણમય આકૃતિ તેનાં ચક્ષુ સમીપ તરવા લાગી. તેનું સ્મિત ભર્યું વદન અરવિન્દના હૃદયને હર્ષમય કરવા લાગ્યું. પરંતુ આવું દિવ્ય સુખ ક્ષણ ભંગુર નિવડ્યું. સુમંત આ સમયે જાગી ઉઠ્યો. એટલે તેના મનો રાજ્યમાં શિથિલતા પેઠી.

“કેમ, અરવિન્દપ્રસાદ ! કાંઈ નવીન સમાચાર ? શાથી આટલા બધા હર્ષિત બની ગયા છો ?” સુમંતે પૂછ્યું.

અરવિન્દે તેને પોતાની શિષ્યાનું પ્રશંસનીય પત્ર બતાવ્યું. સુમંતે પણ ગુણવતીનાં વખાણ કર્યાં.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! જુઓ તો, પેલો માણસ છે કે નહીં ?” ધીમેથી સુમંતે કહ્યું.

અરવિન્દે આરીએ જઈ ડાકીયું કર્યું. પેલો ફાયોઆફર નીચે આત્મારામ સાથે વાતો કરતો હતો.

“આત્મારામ સાથે વાતો કરે છે.” અરવિન્દે પાછા ફરી સુમંતના પ્રશ્નનો જવાબ આપ્યો.

“હીક.”

તુરંતજ સુમંત પથારીમાંથી નીચે ઉતરી, શીતલ જલથી મુખ-ક્ષાલન કરી નીચે ચાલ્યો ગયો. આથી આત્મારામ અને પેલા મનુષ્યની વાતોમાં ખસેલ પડ્યું; પરંતુ અરવિન્દને પોતાનું હૃદય ખાલી કરવાનો અવકાશ મળ્યો. એક પત્ર ગુણવતી ઉપર પોતાના હૃદયનો આનંદ દર્શાવવા ચિત્રી કાઢ્યો. હસકુખરાય અને રમણભાઈના પત્રોના પ્રત્યુત્તર પણ લખી દીધા.

ગુણવતી જેવા શિષ્ય વર્ગની અને અરવિન્દ જેવા ગુરુ વર્ગની જગતને આવશ્યકતા છે. શિક્ષણ આપનાર ઉચ્ચ પ્રકૃતિનો હોવો જોઈએ. તેનું શિક્ષણ તેના ઉચ્ચજીવનનું રૂપાંતર હોવું જોઈએ. શિક્ષણ ગૃહણ કરનાર પણ ઉચ્ચ આશયોથી પૂર્ણ અને ઉત્સાહી હોય તો તે અનુપમ શિષ્ય બની શકે. અંધ શ્રદ્ધાથી શિક્ષણ ગૃહણ કરવું એવી કંઈ ફરજ નથી; પરંતુ શિક્ષણ ગૃહણ કરતાં વેળાએ શાન્તિ ધારણ કરી તેનું રહસ્ય સમજવું અને નિરર્થક નતવડે એવો ભાગ ત્યજી દઈ ઉચ્ચ શિક્ષણને પોતાના હૃદય પર પર ચિત્રી લેવું જોઈએ. ગુણવતી આ પ્રકારની શિષ્યા હતી અને અરવિન્દ તેને યોગ્ય ગુરુ હતો. ગુરુ શિષ્યાની અન્યોન્ય યોગ્યતાના પરિણામે ગુણવતી ઉત્તમ

શિક્ષણ ગૃહણ કરી શકી. જનસમાજમાં ગુરુ શિષ્ય આ પ્રકારના આરે થશે ?

ગુણવતી ઉપર લખેલો પત્ર બહુ લાંબો ન હતો; પરંતુ તેમાં ટુંકામાં ઉચ્ચ જ્ઞાન અર્પેલું હતું. એ ઉચ્ચ જ્ઞાન રસનું ગુણવતી પાન કરે અને વિશિષ્ટ હૃદયની બની જગતમાં તે ઉચ્ચ પદ મેળવે એવો અરવિન્દનો અર્થ હતો. પોતાના શિષ્ય યા શિષ્યાની ઉત્કર્ષ ઉન્નતિ ક્યો ગુરુ ન ધ્રુવે ? શિષ્ય યા શિષ્યા જગતમાં મહત્ પદ મેળવે તેનું માન તેના ગુરુને જ છે. અરવિન્દની આકાંક્ષા પૂર્ણ કરે તેવી જ ગુણવતી હતી. અરવિન્દને એ વિષયમાં ગુણવતીનો પૂર્ણ વિશ્વાસ હતો.

હડીઆલમાં પાંચ વાગ્યા હતા. ટપાલનો સમય થવાથી આત્મા-રામને બોલાવી કાગળો ટપાલમાં નાખવા મોકલાવી દીધા. અદ્ય સમયમાં સુમંત ઉપર આવ્યો. ઉભય વાતો કરવા લાગ્યા. એટલામાં આત્મારામ કામળ નાખી પાછો આવ્યો. અરવિન્દની પાસે તે આવીને ઉભો રહ્યો અને બોલ્યો:—

“ અરવિન્દબાપ ! નીચે એક ગાડી આવી છે. તમને કોઇ બોલાવે છે. ”

અરવિન્દ સમજ્યો. સ્નેહલતા તરફથી નિમંત્રણ હોવું જોઈએ. તુરત જ તે નીચે ગયો. સુમંત પણ બારીએ જઈ જોવા લાગ્યો.

અરવિન્દ ગાડી પાસે આવ્યો. ગાડીમાંથી સ્નેહલતાએ ડોકીયું કરી અરવિન્દને ગાડીની બીજી બાજુએ આવવાનું સૂચવ્યું. અરવિન્દ બીજી બાજુએ ગયો.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! નિમંત્રણ સ્વિકારશો ને ? ” સ્મિત હાસ્ય કરતાં સ્નેહલતાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ કેમ નહીં ? ”

“ ત્યારે સજ્જ બન્યા સિવાય ક્યમ આવ્યા ? જાણતા ન હતા કે નિમંત્રણ આવવાનું છે ? ” સ્નેહલતાએ પુછ્યું.

હતાના પ્રશ્નનો અરવિન્દે માત્ર સ્મિત હાસ્યથી પ્રત્યુત્તર આપ્યો. અરવિન્દ કપડાં પહેરવા પાછો ફર્યો. બારી સામી દાંષ મઘ. સુમંતનાં ચક્ષુમાંથી આંસુ ટપકતાં હતાં. અરવિન્દને દેખી સુમંત અંદર આવ્યો ગયો.

પેલો મનુષ્ય, પેલો દીમચો ફાટોબાહર, આ સર્વ ચેષ્ટા લીખ-

હાની જોયે છુપાઈને જોયા કરતો હતો, અને પોતાના મન સાથે કંઈક બબડતો હતો.

અરવિન્દ વસ્ત્ર બદલી સળંગ થઈ આવ્યો. સ્નેહલતાની સાથે તે ગાડીમાં બેસી ગયો. ગાડી પ્રમાદભૂવન તરફ ચાલવા લાગી.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! તમારે ત્યાં કેવી રીતે વર્તવાનું છે તે જાણો છો ?” સ્નેહ કટાક્ષ ફેંકતાં સ્નેહલતા બોલી.

“કેમ, મારે ત્યાં શું કરવાનું છે ?” અરવિન્દે સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“જુઓ ત્યારે, - હું કહું” તે પ્રમાણે તમારે વર્તવું. રાધાબાઈ સાથે તમારે બહુ વાતો કરવી નહીં. તે પુછે તેનોજ તમે પ્રત્યુત્તર આપજો.”

“જેમ કેમ ? હું તેમની સાથે કંઈ પણ વાતચિત્ કરું તેની તને ધર્ખા આવશે.” હાસ્ય કરતાં અરવિન્દ બોલ્યો.

“ના, ના, ધર્ખા શું ચીજ છે તે હું સમજતી નથી. અન્ય સ્ત્રીઓ ધર્ખાવાન હશે પરંતુ સ્નેહલતામાં ધર્ખાને સ્થાન મળવું ખતિ મુશ્કેલ છે.” સ્નેહલતાએ જવાબ આપ્યો.

“ત્યારે તું મને આવું વર્તન ચલાવવાનું કેમ કહે છે ?”

“રાધાબાઈ કોઈની સાથે વધુ સમય વાતચિત્ કરતાં નથી. અપરિચિત પુરૂષો સાથે વધુ સમય વાત કરવી તેમને પસંદ નથી. રાધાબાઈને ખોટું ન લાગે તેથી હું તમને ચેતાવું છું.” સ્નેહલતાએ પ્રયોજન સમજાવ્યું.

“તારો આભાર. સ્નેહલતા ! હું તારા જણાવ્યા પ્રમાણે વર્તિશ.”

ગાડી પ્રમાદભૂવન પાસે આવી પહોંચી. અરવિન્દ અને સ્નેહલતા ગાડીમાંથી ઉતરી પ્રમાદભૂવનમાં દાખલ થયાં. રાધાબાઈએ તેમની સામે આવી અરવિન્દને આવકાર આપ્યો. ત્રણે જણ પછી દિવાનખાનામાં ગયાં.

નવાં ફેન્સી ફરનીચર અને દીપકોથી દિવાનખાનું શણગારેલું હતું સ્વચ્છતા અને સુંદરતામાં આ દિવાનખાનું પ્રથમ પંક્તિનું હતું. ‘Cleanliness is next to godliness’ એ આંગ્લ કહેવતનું માહાત્મ્ય અહીં દૃષ્ટિગોચર થતું હતું. ટેબલો ઉપર રાધાબાઈ અને સ્નેહલતાના હસ્તથી ગુંથાયેલાં સુશોભિત શ્લાકો ખાદ્યસ્વામાં આવ્યા હતા. એક ખુણામાં એક મોટા કપાટમાં પુસ્તક સંગ્રહ કરેલો

હતો. કમ્પ્યુટર સ્નેહલાનું નામાભિધાન મોટા અક્ષરોમાં ચિત્રેલું દૃષ્ટિએ પડતું હતું. અરવિન્દ દિવાનખાનાની રચના અને તેની અંદરના વિધ-વિધ પ્રકારનાં સૌન્દર્યોં ત્રિહોળી આશ્ચર્ય મુગ્ધ બન્યો. પરંતુ સર્વત્ર સ્નેહલાના સૌન્દર્યની સાક્ષીભૂત કેટલીક ચીજો જોઈ તે વિશેષ આશ્ચર્ય પામ્યો. બીજીજ પછે તેણે ગાઢ નિશ્વાસ મુક્યો અને મનમાં ખમડવા લાગ્યો:-“ આવી સૌન્દર્ય પૂર્ણ અને ગૃહિણીકાર્યમાં મહત્ત્વ નિરૂંઝે એવી સ્નેહલા શું પ્રાપ્ત નહીંજ થાય ?”

રાધાબાઈ અને અરવિન્દને દિવાનખાનામાં રહેવા હજી સ્નેહલા સિતાકાકીને બોલાવવા આત્રા મઠ. રાધાબાઈ અને અરવિન્દ એકઠાં દિવાનખાનામાં સામસામી પુરતી નાખી બેઠાં.

“ અરવિન્દમસાદ! તમારા આગમથી પ્રમાદશ્રુવન પાવન થયું હોં. ” રાધાબાઈ અરવિન્દને ઉદ્દેશી બોલી.

“ તમે નિમંત્રણ આપ્યું તે તમારો ઉપકાર. ” અરવિન્દે સામે આભાર માન્યો.

“ પ્રમાદસુંદરીએ આપના આ ગામમાં આવ્યાના સમાચાર અમને લખી જણાવ્યા હતા. તેથીજ અમે તમને નિમંત્રણ આપ્યું. હું તમને ઓળખતી નથી. પરંતુ સ્નેહલાનો આપની સાથે વધુ પરિચય જણાય છે. તેણે આપનાં લણાં વખાણ કર્યાં હતાં. ” રાધાબાઈએ કહ્યું.

“ એમ કે ? સ્નેહલાનો પણ હું તે પરત્વે ઉપકાર માતું છું. ”

એટલામાં સિતાકાકીને તેડી સ્નેહલા દિવાનખાનામાં આવી. સિતાકાકીને અરવિન્દે પ્રણામ કર્યાં. સિતાકાકીએ પ્રત્યુત્તરમાં આશીર્વાદ દીધો. સર્વ જણાં દિવાનખાનામાં સુમાપિત ગોળિ ચલાવવા લાગ્યાં. વાતોમાંને વાતોમાં સાડાસાત થઈ ગયા હતા. બોજન સમય થયો હતો. સર્વ જમવા સાર નીચે રસોડામાં ગયાં.

અરવિન્દને નિમંત્રણે હોવાથી રાધાબાઈએ આજે મીઠાન ખનાવડાવ્યા હતાં. જમી રહ્યા પછી સર્વ પુનઃ દિવાનખાનામાં ગયાં. સ્નેહલાએ આજે પુનઃ અરવિન્દને મુખવાસ આપ્યો. પ્રમાદસુંદરીને ત્યાં અરવિન્દને મુખવાસ આપતી વેળાએ સ્નેહલાનું મુખારવિન્દ સ્નેહભર્યા સ્મિતથી આકર્ષક બન્યું હતું. આજે સ્નેહલા સ્મિતાન નથી શોભતી હતી, પરંતુ તેના હસ્ત કમ્પાગમાન થયા હતા. અરવિન્દ તેની આ પ્રકૃતિ સમજી ગયો. અરવિન્દે આભાર સહિત સ્મિતહાસ્યથી

મુખવાસ ગૃહણ કરતાં સ્નેહલતાના સ્નેહભર્યા સ્મિતનો પ્રત્યુત્તર આપ્યો:-
“ ક્ષતા ! દેવી ! ” ઝીણો મધુર ગુંગરવ સ્નેહલતાના કર્ણમાં થયો.

સિતાકાકીની તમીયત જરાક નરમ હોવાથી તેઓ પોતાના ઓરડામાં ચાહ્યાં મયાં. સ્નેહલતા અમાસીમાં ખુરસીઓ ઝોઢવવા સાફ નોકરને આગ્રા કરવા નીચે ગઇ; અરવિન્દ અને રાધાબાઇ પુનઃ એકલાં પડ્યાં.

“ અરવિન્દ પ્રસાદ ! કેટલાક સંયોગોથી માલુમ પડે છે કે તમે સ્નેહલતાને ચાહો છો.” રાધાબાઇ બોલી.

આશ્ચર્ય ચક્રિત દૃષ્ટિથી અરવિન્દ રાધાબાઇના સામું ટગર ટગર બેઠો રહ્યો. શું બોલવું ચા ન બોલવું તે તે ભૂલી ગયો.

“ અરવિન્દબાઇ ! આશ્ચર્ય પામશો નહીં. સ્નેહનાં લક્ષણ સ્ત્રી અતિ ઉત્તમ રીતે સમજી શકે છે. તમે સ્નેહલતાને ચાહો છો કે નહીં ? ” રાધાબાઇ એ પ્રશ્ન કર્યો.

અરાવિન્દ તો નિશ્ચર રહ્યો.

“ બોલો, બોલો, અરવિન્દપ્રસાદ ! અહીં સ્વરમાતા ના. મારામાં વિશ્વાસ રાખો. સ્નેહલતાને તમે ચાહો તેજ મારી અભિલાષા છે. તમે એને ચાહો છો કે નહીં.” પુનઃ આતુર હૃદયે રાધાબાઇ પુછવા લાગી.

“ હા...” અતિ ધીમા સ્વરે અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! સ્નેહલતા તમને ચાહે છે ? ”

“ હા, તે મને ચાહે છે. પણ કોણ જાણે શાથી તે મારી સાથે યુક્ત થવાના પાડે છે. તમે તેને નહીં સમજાવો ? ” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ હું મારાથી બનતો પ્રયત્ન કરીશ. પરંતુ જેટલું એ તમારું કહ્યું માનશે તેટલું મારું નહીં માને. એ જરાક હાલી છે.”

“ એ તો કહે છે કે મારે તો બ્રહ્મચારિણી બનવું છે. આવું કારણ તમે સમજો છો ? ”

“ હા, કેટલેક અંશે. ”

“ મને તે નહીં જણાવે ? શું સ્નેહલતા કોઇ અન્યને ચાહે છે ? ”

“ ના, તેમ નથી. ”

“ ત્યારે ? ”

“ કેટલાક અકથનીય સંયોગોના પરિણામે. ”

“ જો તે મારી સાથે જોડાય તો હું તે અકથનીય સંયોગો

સંબંધી એને કોઇ દિવસ પ્રશ્ન કરી દુઃખી કરીશ નહિ.” અરાવ-
ને કહ્યું.

“તો તમે એ વાત સ્નેહલતાને જણાવો અને તેને સમજાવી
તેની સાથે લગ્ન કરો.” રાધાબાઇએ સૂચવ્યું.

“એ માનશે ?”

“તમે જુઓ તો ખરા. વાગ્યું તો તીર નહીં તો તુકો. અત્યારે
તે અગાસીમાં હશે. તમે એને સર્વ વાત જણાવી તેના મનનું સમા-
ધાન કરો. હું પણ એને ખતતા પ્રયત્ને સમજાવીશ.” રાધાબાઇએ કહ્યું.

અરવિન્દ તુરંતજ સ્નેહલતાને મળવા અગાસીમાં ગયો. સ્નેહલતા
અગાસીમાં ખુરસીઓ નંખાવી બેઠી હતી. ખુરસીઓ ગોઠવી નોકર
ચાલ્યો ગયો હતો.

આકાશમાં ચંદ્રદેવ ઉદિત થયા હતા. અને પોતાના વિપુલ શી-
તલ શ્વેત પ્રકાશથી જગતને આહલાદક બનાવતા હતા. સ્નેહલતા પો-
તાના અંતરના આગ્નને શાન્ત કરવા બેઠી હતી. પરંતુ તેનો અંતર
અગ્નિ ચંદ્રની શીતલ સુધા ધારાઓથી શાન્ત થવાને બદલે પ્રચંડ
જ્વાલામય બની તેના કોમળ હૃદયને દગ્ધ કરતો હતો. તેને ચંદ્રની
શીતલ કૌમુદી ઉત્કટ ઉજ્જ્વળ જણાતી હતી.

“શું કરું પ્રભુ ! તું સમજાવે તો સારું. અરવિન્દપ્રસાદ જેવું
રત્ન મળે છે પણ હું એ રત્નની કિંમત જીવી તેને ધુળમાં નાખી દઉં
છું. અહા ! સંયોગો ! કષ્ટમય સંયોગો ! તમારે લીધેજ આ મત.
પ્રેમની વ્યથા ભોગવવાનું શિક્ષણ પ્રાપ્ત થયું. હું બ્રહ્મચારિણી રહીશ
પરંતુ મારું જીવન અરવિન્દપ્રસાદમયજ બનશે. તેમના નામનું રટણ
તેજ મોક્ષનો મંત્ર. એમનેજ મારા પ્રભુ બનાવી પૂજીશ. દેહ કુંવારો
રહેશે પરંતુ જીવનું સંલગ્ન અરવિન્દપ્રસાદ સાથેજ થશે. પ્રેમમય લગ્ન,
શુદ્ધ સાત્વિક પ્રેમમય લગ્નજ મોક્ષરૂપ ગણાય અને તે હું પ્રાપ્ત કરી
શુદ્ધ પ્રેમની હરનિશ ધુન લગાવીશ મ્હે:--

દૈહિક પ્રેમ તણો વિનાશ, હૃદયનો પ્રેમ સનાતન;

હૃદયનો પ્રેમ જ્યોતિ પ્રકાશ, ખતાવે મારગ બવવન.

દૈહિક પ્રેમ નિરાશ નિદાન, સકલ જૂઠા જાણે અંતર;

હૃદયના પ્રેમ વિકાસ સમાન, મહે નહીં સુખ નિરંતર.

દૈહિક પ્રેમ દુઃખમય સાર, નહે નિશ્ચીન હૃદયને;

હૃદયનો પ્રેમ સુખ અંબાર પ્રભુ કાપે ભવ ભમને.
 દૈહિક પ્રેમ તમેમય હોય, સુમારગ ભૂલે જગ જન;
 હૃદયનો પ્રેમ પ્રભામય હોય, બનાવે ઉજ્જવલ જીવન.
 હા ! દેવ અરવિન્દ ! પછી તો હું ધુન લગાવીશ કે:--
 ‘પ્રિતમની પાછળ જોગણું બની’ *”

પુનઃ પાછી દેહના અને હૃદયના પ્રેમની ધુન ચાલી. સ્નેહલતા
 એ ધુનમાં પોતાનું રૂપ ભૂલી શુદ્ધ પ્રેમમય બની ગઇ. પરંતુ અરવિન્દના
 પગના ધબકારાથી તે પોતાની વિચાર નિદ્રામાંથી નગૃત થઇ.
 અરવિન્દને નિહાળી તે અંતરમાં ધ્રુજવા લાગી. અરવિન્દ તેની પાસે
 આવ્યો. તેના ઉભય હસ્ત પકડી તેને ઉભી કરી પોતાના હૃદય સાથે
 ગાઢ આલિંગન આપ્યું.

“લતા ! દેવી ! શું વિચાર ચાલે છે ?” અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“વિચારમાં નિહાળું છું. પ્રભુનાં જગતને તોળવાનાં ત્રાજવાં.”
 લતાએ જણાવ્યું.

“કોનાં જીવન તોળાય છે, લતા ! એ ત્રાજવે ?”

“તોળાય છે ત્રાજવે એ પ્રભુ ! દેહના વાસનામય અને હૃદયના
 દરી પ્રેમમય જીવનો.”

“કયું જીવન મહાન નિવડયું ? લતા !”

“હૃદયી પ્રેમનું.”

“લતા ! તો તું એ પ્રેમમય નહાં બને ?”

“બનું છું, બહાલા !” અરવિન્દને કંઈ વળગી પડતાં લતા બોલી.

“તો તું મને કેમ સ્વિકારતી નથી ?”

“અંતરથી તો મેં આપને સ્વિકાર્યા. જગત્ દષ્ટિથી સ્વિકારતી
 નથી. કારણ વિના ન કાર્ય બને. પ્રયોજન આપને પરિચિત છે.”
 અરવિન્દની સ્કંધા ઉપર પોતાનું શિર મુકી અરવિન્દના મુખારવિન્દ
 સામું અનિમિષ સ્નેહમય લોચને જોઇ રહેતાં સ્નેહલતા બોલી

“લતા ! તું કોઇ અન્યને ચાહે છે તેથી ના પાડે છે ?”

“ચાહું છું, બહાલા ! અંતરથી એક આપનેજ.”

“તો પછી મને હતાશ કરીશ ?”

“હતાશ કરું તેજ ઉત્તમ છે. તમને પરથી તમારા જીવનમાં

ઠેર ભેળવું તે અતિ અધમ ગણાય. અરવિન્દપ્રસાદ ! તમે અહીંથી જાવ અને કોઇ અન્ય રમણીનું પાણિ ગૃહણ કરી સુખી થાવ. તમે હવે મને શોધતા ના. તમે મને જુલો જાઓ.” સ્નેહલતાના અક્ષુભાં ઝળઝળાયાં આવી ગયાં.

“ દેવી ! તારાં વચન વજ્ર સમાન છે. ”

“ લતાને ક્ષમા કરો, બહાલા ! તમે મને કદી પણ વિસ્મૃત થશો નહીં પરંતુ તમે મને વિસારજો. ” અરવિન્દ બોલતો હતો તેવામાં લતા બોલી ઉઠી.

“ લતા ! લતા ! તું આ શું કહે છે ? તને વિસાર ? અશક્ય, દેવી ! તેમ થવું અશક્ય છે. જો તને એવો ભય રહેતો હોય કે પરણ્યા પછી હું તને તારા અકથનીય સંયોગો સંમંધી પ્રશ્ન કરીશ તો તું નિર્ભય બન. હું તને વચન આપું છું કે કોઇ દિવસ એ વિષયમાં હું તને પ્રશ્ન કરીશ નહિ. ” અરવિન્દે કહ્યું.

“ પણ, બહાલા ! તોય પણ હું તમને નહિ પરણી શકું. ”

“ લતા ! હું તારો પ્રેમ પ્રાપ્ત કરી શક્યો પરંતુ તને પ્રાપ્ત ન કરી શકું એ મારા અંતરને વ્યાધિ રૂપ થશે. ”

લતા રોષ પડી. અરવિન્દ તેનાં અશ્રુ લુછવા લાગ્યો.

“ બહાલા ! આકાશમાં જુઓ, કેટલાક તારાઓનાં પતન અને કેટલાક તારાઓની સ્થિરતા; સ્નેહ આકાશમાં વાસનાભય તાસઓનું પતન થાય છે અને શુદ્ધ હૃદયી પ્રેમના તારાઓજ અચલ બની અળ-કતા રહે છે. ” લતાએ રડતાં રડતાં જવાબ આપ્યો.

“ લતા ! આવું સ્નેહભર્યું જગત્ તેમાં તું સ્નેહમયી મૂર્તિ તો તું જે ઉત્તમ સ્નેહનું શિક્ષણ આપે તે યોગ્યજ હોય. ”

સ્નેહલતા કાંઈ બોલી નહીં.

“ લતા ! જો રાધાબાઇ અને પ્રમાદસુંદરીની સંમતિ હોય તો તું મને પરણીશ કે નહીં ? ”

“ ના, તોય હું તમને નહિં પરણું. ” લતાએ નિશ્ચય જણાવ્યો.

“ લતા ! યાદ છે તું જ કહેતી હતી કે હું તમને અહાતી નથી. હવે તું મને આહે છે. ”

“ એ તો બજો છે ને કે :—

Hearts are not flint, and flints are rent;
Hearts are not steel, and steel is bent.* ”

*From Scott's Rokeby C. I. XVII.

“હા, બાળું છું, લતા ! તારા અક્ષરે અક્ષર દિવ્ય સ્નેહનું શિક્ષણ આપે છે. દેવી ! હું પણ બ્રહ્મચારી જ રહીશ. પરણીશ તો તનેજ પરણીશ.”

“અકથનીય સુયોગોનું નિવારણ થશે તો લતા તમારી થશે. પણ પ્રભુ ! પ્રભુ ! તે દૂર થાય તેમ જણાતું નથી.”

“God is ever gracious towards true lovers.”
અરવિન્દ સ્નેહલતાના સ્વેત લલાટપર ચુંબન કરતાં બોલ્યો.

અગાસી ઉપર કોઈ આવતું હોય એવો ગણહારો ઉભયને શ્રવણે પડ્યો. ઉભય પ્રેમીબન સ્વસ્થ બન્યાં. રાધાબાઈ ઉપર આવી.

“લતા ! અરવિન્દ પ્રસાદને તું સ્વિકારીશ ને ? ” રાધાબાઈ એ અગાસીમાં આવતાં વારજ પ્રશ્ન કર્યો.

“ના.” મક્કમ પણ સ્નેહલતાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

રાધાબાઈની દષ્ટિ અરવિન્દ તરફ ફરી. અરવિન્દના મુખ ઉપર કેટલાંક વિજયનાં ચિહ્ન જણાયાં. રાધાબાઈએ એ વાત વિષે પુછવાનું માંડી વાળ્યું.

“ચાલો, આ ચંદ્રિકામાં જરા ઉદ્યાનમાં ફરીએ.” રાધાબાઈ બોલી.

ત્રણે જણુ ઉદ્યાનમાં જવા સારું ચાલ્યાં. વિધવિધ વાર્તાલાપ કરતાં તેઓ વૃક્ષરાજી પસાર કરી પુષ્પલતાઓના મંડપ સમીપ આવી બેઠાં. સ્નેહલતાના મુખ ઉપર જરાક ગાંભીર્ય છવાઈ રહ્યું હતું. તેનું મન વિદ્વિલ બન્યું હતું.

“લતા ! અરવિન્દપ્રસાદને જરા સંગીતથી આવકાર તો આપ. જ તારી સારંગી લઈ આવ.” રાધાબાઈ બોલી,

રાધાબાઈની આજ્ઞા સર્વમાન્ય હતી. સ્નેહલતા રાધાબાઈની આજ્ઞાથી પોતાની સારંગી લઈ આવી.

સ્નેહલતાએ સારંગીના તાર મેળવ્યા. સારંગીના સ્વર સાથે તેના ઠંઠમાંથી ગાન સ્રોત બહાર માંડ્યું.

(ચામર—છંદ.)—

હું બની દિવાની પ્રેમપાન મીઠી અહો;

શુદ્ધ યુદ્ધ ભુલી હું બમું અડી તહીં અહો.

વિશ્વ આ જણાય ચાતુર્તુજ પ્રેમ મંત્રથી;

વિશ્વમાં હું થાઉં લીન શુદ્ધ પ્રેમ યત્રથી.

ફાવાથ—પ્રભુ સત્ય પ્રેમીઓ તરફ સદા કૃપાદષ્ટિથી જુએ છે.

હું ફર વને વને તિહાં નિહાળું પ્રેમને
 ઓમમાં હું દષ્ટિ નાખું ત્યાં જળાય એ મને,
 વારિનિધિમાં નિહાળું હું મહા અગાધ હા,
 શક્તિ દિવ્ય સ્નેહની રમી રહેલ સર્વદા.
 જ્યોતિ સ્નેહની અખંડ અંતરે વિરાજતી,
 માર્ગ વિશ્વ સાગરે અહો સદા ખતાવતી.

મધુર સંગીતનું પ્રબળ સામ્રાજ્ય જગત ઉપર પથરાયું. અરુ-
 વિન્દ અને રાધાબાઇ સંગીતમાં તત્ક્લીન થઇ ગયાં. ઉદ્યાનની
 વનસ્પતિઓ પણ સંગીતના શાન્તિ મંત્રથી શાન્ત બની ગઇ. સમીર
 પણ શાન્ત બન્યા. વિયતમાં ચંદ્ર અને તારાઓ પણ સ્થિર બની
 ગયા. સંગીતે શાન્તિ પ્રસારી તેમાં સર્વ શાન્તિમય બની ગયું. મધળી
 કુદરત સંગીતની શાન્તિમાં ભાગ લેવા લાગી. સંગીતની સખળ અસર
 ક્યાં નથી થતી ? સંગીતના મધુર સ્વરે સત્યમમાં મહારથીઓ એક
 શરનાં અનેક શર બનાવતા હતા. સંગીતના મધુર સ્વરે ઝેરી સર્પ
 અને વિંછીના ડંશ પણ ઉતારી શકાય છે; મૃત્યુ વશ બનેલાં સજીવન
 થાય છે. જ્યદેવે ગીત ગોવિંદના અષ્ટ પ્રબન્ધના સંગીતથી પોતાની
 પત્નિને સજીવન કરી હતી એ આદર્શ દૃષ્ટાંત જગત પરિચિત છે.
 એવું સખળ સંગીત અરવિન્દને, રાધાબાઇને અને સર્વ કુદરતને
 પોતાના મોહિની મંત્રથી સ્તબ્ધ અને સ્થિર બનાવે તેમાં
 નવાઇ શી ?

સંગીતની મધુરતા, શીલતા, દિવ્યતા અને અવર્ણનીય કોમળ-
 તાનું અરવિન્દ આમ પાન કરતો હતો, તેવામાં તેની પાછળ લતા-
 ઓને ઓથે કંઇક ખખડાટ થયો. અરવિન્દ ચમકી પાછળ ફર્યો.
 જુએ છે તો કોઇ આકૃતિ છુપાતી તેની નજરે પડી. અરવિન્દ ઉભો
 થયો. સ્નેહલતા અને રાધાબાઇ પણ ચમકી ઉઠ્યાં. અરવિન્દ ખીજીજ
 પુલે પેલી આકૃતિની પાછળ દોડ્યો. પણ તે બ્યકિત તેને થાપ આપી
 અદૃશ્ય બની ગઇ.

રાધાબાઇએ નોકરીને જુમ પાડી. આખા ઉદ્યાનમાં ગડગડાટ
 થઇ રહ્યો. નોકરી આમ તેમ દોડવા લાગ્યા. દરવાનો પણ સજીવ
 થઇ ગયા. ચોરોથી કોઇ ઉદ્યાનમાં દાખલ થયું છે એવું તેઓના
 જાણવામાં આવ્યું ત્યારે તેઓ ખડખડ ગભરાયા. બચાવે શિક્ષાને પાત્ર
 થઇ શું એવો ડર તે સર્વેના મનમાં વ્યાપી ગયો. કોની દુર્લક્ષતાથી

તે મનુષ્ય ઉદ્યાનમાં દાખલ થયો તે તે બાલકાનું દૂર રાખી તેઓ પેલા ચોરને શોધવા લાગ્યા. અરવિન્દ નિષ્ફળ બની રાધાબાઇ અને સ્નેહલતા પાસે આવી ઉભો રહ્યો.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! તમે અહીંજ ઉભા રહો. નોકરોને આગા કરી છે. તેઓ તરફરને શોધી કાઢશે.” સ્નેહલતા બોલી.

અરવિન્દ, રાધાબાઇ, અને સ્નેહલતા ચોદિશામાં અનિમિષ લોકોને જોવા લાગ્યાં. એટલામાં એક માણસ આગળ દોડતો અને તેની પાછળ તેને પકડવા દોડતો બીજો મનુષ્ય તેમની દૃષ્ટિએ પડ્યો એકાદ મીનીટમાં તો પેલા ચોરને પેલા બીજા મનુષ્યે પકડ્યો અને તેને લઇ તે રાધાબાઇ સમક્ષ આવી ઉભો.

“આ અમદાવાદના સ્થામનાલ શેઠનો જાસુસ.” પેલા બીજા મનુષ્યે પેલા ચોરને અરવિન્દના હસ્તમાં સોંપતાં કહ્યું.

“કોણ સુમંત ?” આશ્ચર્ય વશ બની પેલા બીજા મનુષ્યને ઉદ્દેશી અરવિન્દ બોલ્યો.

“હા.”

આટલું બોલી પેલો બીજો મનુષ્ય ત્યાંથી અદશ્ય થઇ ગયો. રાધાબાઇ સુમંતને જોઇ ચમકી હતી. તે મુગ્ધા વશ બની ગઇ. સ્નેહલતાની સ્થિતિ પણ કેટલેક અંશે રાધાબાઇના જેવીજ હતી.

અરવિન્દે સમય સ્વચક્ષુતા વાપરી યુમ પાડી નોકરોને બોલાવી તેઓના હસ્તમાં પેલા ચોરને સોંપી દીધો.

“મી. ફોટોગ્રાફર ! ફોટા આવી રીતે રાત્રિએ ન લેવાય સમજ્યા ?” પેલા ચોરને ઉદ્દેશી અરવિન્દે કહ્યું.

નોકરો કેદીને લઇ ચાલતા થયા. સ્નેહલતામાં બાન આચુ હતું. અરવિન્દની સાહાય્યથી સ્નેહલતાએ રાધાબાઇને સચેત કરી.

“ગુણવંત ! ગુણવંત ! તમે અહીં ક્યાંથી ?” બેબાનમાં રાધાબાઇ લવવા લાગી.

“બહેન ! ગુણવંત અહીં ક્યાંથી હોય ?” લતા બોલી.

“હમણાંજ તે અહીં હતા. ક્યાં ગયા ?” રાધાબાઇ સચેત થતાં બોલી.

“ના, એ તો ગુણવંત ન હોય.” સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“લતા ! તું એમને ન ઓળખી શકી ? ગમે તેટલા દિવસ ત્યાં પરંતુ અંતરમાં કોતરાયેલી મૂર્તિ કેમ ભૂંસાય ?”

અરવિન્દ આ સર્વ લીલા નિહાળતો હતો. તે રાધાબાઈ પાસે આવ્યો અને બોલ્યો:—“ રાધાબાઈ ! એતો મારા મિત્ર સુમંતરાવ હતા. તેઓ મારી સાથેજ રહે છે. તેમનું ખીજું નામ ગુણવંતરાય છે તે હું જાણું છું. ”

રાધાબાઈ અરવિન્દનું કથન સાંભળી વધારે ચકિત બની. તે કાંઈપણ બોલી નહિં. સ્નેહચિત્તાને ટેકા હાથ તે પ્રમાદશુનમાં ચાલી મઠ. અરવિન્દ પણ પાછળ પાછળ ગયો. રાધાબાઈને તેના ખાનગી ઔરડામાં સુતારવામાં આવી; સ્નેહચિત્તા અને અરવિન્દ, સુમંત અને ફાસેમાદરના વાતો કરવા લાગ્યાં. અંતે સાડાચાર થયા હોવાથી સ્નેહચિત્તાની રજા હાથ અરવિન્દ ચાલતો થયો.

પ્રકરણ ૧૧ મું.

રાધાબાઈની આત્મકથા.

A heavier task could not have been imposed
Than I to speak my griefs unspeakable.
Yet that the world may witness that my end
Was wrought by nature, not by vile offence
I'll utter what my sorrow gives me leave.
From 'Comedy of errors' by W. Shakespeare.

(સોરઠો.) શા શા વેદ બણાય, અંતર કેરા લેદના ?
અંતર માંહી સમાય, અંતર કેરી વેદના.
ગુણીજન ગૃહે અપાર, દુઃખી દીલ તણી વ્યથા;
સમજે નહીં ગમાર, દુઃખીને દુઃખી કરે.
દુઃખી હૃદયનો ભાર, સ્નેહી જન ઓછો કરે;
દિલાસા દુઃખહાર, સ્નેહી અંતરમાં સુકરે.

(કધાર) — આલેખ્યુ જીવનનું ચિત્ર,
 પૂરી રંગ પરમ પવિત્ર;
 સોંપુ સભજનો ! તમ હાથ,
 નિરખો આકૃતિ મુદ્દ સાથ.
 દોરી દુઃખની સૌ રેખ,
 વિધીના લખેલા લેખ;
 આલેખ્યા હૃદયના ભાવ;
 આલેખ્યા જીવનના હાવ.
 પૂર્યા પ્રેમના મહી રંગ,
 વ્યાધિ વ્રેહના પટ સંગ;
 રસમય ચિતર્યા ઉર તાપ,
 નિરખો નેહથી સહુ આપ.
 પ્રભુતા શીલની જ્યવંત,
 ચિતરી નિરખો હે સંત !
 અંતરનાં ઉઘાડી દ્વાર,
 અંતર લેહ કાઢ્યા ખુદાર.

x x x

(સોરઠો.) જીવન ચિત્ર અનુપ, રનેહી ! તમ હસ્તે ધરું;
 હયા તણા કુપ રૂપ રનેહીજન ! સ્વિકારશે.

મધ્ય રાત્રિ વિતી ગમ્મ હતી. સર્વ જગત શાન્તિવશ બની નિ-
 દ્રામાં ડોલતું હતું. શીતલ અનિલના મંદ મંદ પ્રવાહો કોમક સમયે
 અશાન્તિમય બની સુસવાટા કરતા હતા અને વૃક્ષનાં પર્જને મધુર
 સંગીત શિખવતા હતા. કેટલાક સુકાષ્ઠ ગયેલાં વૃક્ષનાં ડુંકાં મનુષ્યવત્
 બની ભય ઉપજાવતાં હતાં. નિશાયરો આ શાંતિના સામ્રાજ્યમાં
 અશાન્તિ ફેલાવતા હતા. ઉલૂકાદિ કિંસક પક્ષીઓ અમંગલ શબ્દથી
 અને પાંખોના શ્વકાટથી ભય ઉપજાવતા હતા. ચંદ્રની મધુરી સુધા-
 વૃષ્ટિ અતવરત ધારાએ પૃથ્વીને આર્દ્ર બનાવતી હતી. જ્યોત્સ્નાના
 અલૌકિક આકર્ષક પ્રકાશમાં જગતપથ્ય મુદ્દપ્રકાશક બનતું હતું, મધુર-
 ત્વમાં લીન થતું હતું, અને અપરિમિત સ્વર્ગીય સત્ત્વમાં પ્રવેશ કરતું

હું. આવા વિશ્વમાધુર્ભયી આકર્ષિતો, આવી જ્ઞાન્તિમય કૌમુદીમાં નિમજ્જન કરતો, આહલાદ પામતો, અને મન સાથે અનેક તરંગો પન્નવતો ઉપન્નવતો અરવિન્દ પોતાના ઉતારા તરફ જતો હતો. રાધા-બાઇની અકથનીય સ્થિતિ, સુમંતની અને રાધાબાઇની દૃષ્ટિ એક થતાં રાધાબાઇને આવેલી મુછા, રાધાબાઇ અને સુમંતનાં જીવનમાં સમાયેલું અબ્જિત રહસ્ય, અને રનેલક્ષતાના હૃદયમાં સુમંતને જોઇ ઉપજેલી તે સમયની પરાકાષ્ટા તેની નજર આગળ તરતાં હતાં. સુમંત અને જસુસ ફોટોગ્રાફર ઉભયનું પ્રમાણુવનના ઉદ્યાનમાં આગમન ક્યાંથી, સુમંત ફોટોગ્રાફરનો હેતુ ક્યાંથી સમજે, શા શા સંયોજે તેનો અને ફોટોગ્રાફરનો મેલાપ, વિગેરે પ્રશ્નો તેના મગજમાં પ્રસરતા હતા. ઉતાવળો ઉતાવળો તે ગૃહ આગળ આવ્યો. આત્મારામને તેણે યુગ મારી જગાડ્યો.

“કાણુ અરવિન્દભાઈ ! ઉભા રહો ઉઘાડું છું.” અંદરથી આત્મારામે જવાબ આપ્યો. આત્મારામે દીવો સળગાવી બારણું ઉઘાડ્યું.

“સુમંતભાઈ આવ્યા છે ?” અરવિન્દે તીવ્ર જણાસાથી આત્મારામને પ્રશ્ન કર્યો.

“ના, એતો આજ સાંજે અહીંથી ગયા.”

“ક્યાં ગયા ?” અરવિન્દે ગભરાઈ પુનઃ પુછ્યું.

“એતો કહેતા હતા કે હું મારે દેશ જઈ છું. જતી વેળાએ એ તમને બહુ સંભાળતા હતા. તેઓ સાંજની ગાડીમાં જવાના હતા.” આત્મારામે કહ્યું.

“પાછા ફર્યા નથી ?”

“ના.”

અરવિન્દ ચમક્યો. સુમંત ગયો જાણી તેનું મન અનિવાર્ય વિચારોને વશ થઈ ગયું.

અરવિન્દ મેડા ઉપર પોતાની રૂમમાં ચાલ્યો ગયો. આત્મારામે બારણું વાંચી દીધું. અરવિન્દે રૂમમાં તપાસ કરી. સુમંતનો કંઈ પણ સામાન જણાયો નહીં. પોતાની શ્રમ્યા ઉપરથી નીચેનો પત્ર મળી આવ્યો.

સુંદરપુર—તા.

પરમ પ્રિય સુહૃદવર અરવિન્દ !

જીવનની મીષ્ટતા, સૃષ્ટિની સુંદરતા, અને વ્યવહારિક યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરવાનું સ્થાન મિત્ર મણ્ડામ છે. મેં અનેક મિત્રો પ્રાપ્ત કર્યા હતા, પરંતુ તમારા જેવો સત્ય હૃદયસ્નેહી મિત્ર મળ્યો નથી. અન્ય તમારા જેવો એક મિત્ર હતો, છે, પરંતુ તે મને અપ્રાપ્ય છે અને રહેવાનો પણ તેમજ. તમે પણ.....હખાતા નથી હૃદયના ભાવ. પણ બંધુ ! તમારો સ્નેહ મને કોઇ દિન વિસ્મૃત થશે નહિ; જીવન પૂર્વે તમે સાંભળ્યો. અનિવાર્ય અને અકલ્પનીય સંયોગોમાં મારું જીવન ઘસડાતું જાય છે. એ સંયોગોના યોગે તમને મળ્યા સિવાય ચાલતો થાઉં છું તેની ક્ષમા આપશો. બનિષ્ઠમાં જો પ્રભુ કૃપા હશે તો મ-લીધું; પરંતુ હાલ તો આપણે એક ખીલથી સદાને માટે દૂરજ. પ્રભુ આપની સવ આકાંક્ષાઓ સફલ કરે! એવી મારી પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના છે. અસ્તુ.

લી. સ્નેહાધીન સુમંતના

પ્રણામ.

પત્ર વાંચ્યો; પુનઃ વાંચ્યો. કંઈક અંશે સુમંતનો ભેદ સમજ્યો. રાધાબાઇ અને સુમંતની જીવન સૃષ્ટિ તેની દૃષ્ટિમાં આવવા-લાગી. રાધાબાઇ અને સુમંત અન્યોન્યને ચાહતાં હોવાં જોઇએ. ત્યારે સુમંત આમ અચાનક કેમ ચાહ્યો ગયો હશે એ વિચાર તેના મગજમાં ખુંચવા લાગ્યો. પરંતુ તેના વિચારોનું કંઈપણ સાર્થક થયું નહીં. અતિ પોતાના વિચારો દૂર કરી, કપડાં કતારી, સ્વપ્નાદેવીના અંકમાં તે સૂઈ ગયો. સમય ધણો વિતી ગયેલો હોવાથી નિદ્રા આવતાં વાર લાગી નહીં. અહ્ય સમયમાં તે માઠ નિદ્રામાં ધોરવા લાગ્યો. નિદ્રામાં પણ રાત્રિના પુર્વાર્ધમાં બનેલા બનાવો તેની દૃષ્ટિએ ચડવા લાગ્યા. અરવિન્દ એ સ્વપ્નમાં બચ્ચડતો હતો, લવતો હતો, અને મત બનાવોનું પુનરાવલોકન કરતો હતો.

આવા આવા સ્વપ્નમાં રાત્રી ચાલી ગઇ. પ્રભાતની અવનવી પ્રભા અરવિન્દના ઓરડામાં પ્રવેશ કરવા લાગી. અરવિન્દ જાગૃત થયો. ફત્તાવનાદિ ક્રિયામાંથી પરવારી તે આ પીવા બેઠો.

“ અરવિન્દબાઇ ! કોઇ જો બાઇજો તમને મળવા આવી છે. ”

આત્મારામે અરવિન્દના આરૂઢમાં આવી હતું. અરવિન્દ આવનારને ઓળખી ગયો. આત્મારામને તેણે મળવા આવનારને ઉપર બોલાવી લાવવાનું કહ્યું. આત્મારામ નીચે ગયો. બે એક મિનીટમાં અરવિન્દની રમમાં બે મુર્ચિતઓએ પ્રવેશ કર્યો. ઉભય મુર્ચિતઓને અરવિન્દે સન્માન આપી બેસાડ્યાં. અરવિન્દ તેઓના આમનનું પ્રયોજન પુછે ત્યાર પહેલાં રાધાબાઈએ બોલતું શરૂ કર્યું.

“અરવિન્દ પ્રસાદ ! અનેક સંયોગોના યોગથી આપણે મિત્ર બન્યા છીએ. આપણી વચ્ચેથી હૃદયની સંકોચતા દૂર થઈ ગઈ છે. અમે આમ અણચિંતબંધ આપને મળવા આવ્યાં તેથી આપ હવે કંઈ પણ આશ્ચર્ય પામતા ના. હું આપની પાસે બેસી માફ હૃદય બોલવા ગઈં આવી છું. હું આપને વિશ્વસનીય મિત્ર સમજું છું અને તેથી આપને માફ જીવનવૃત્તાંત સંભળાવવા ઇતેજાર છું. આપ હવે અમારા આમનનું પ્રયોજન સમજ્યા હશે ? ”

રાધાબાઈનાં વચન શ્રવણ કરી અરવિન્દ આશ્ચર્યબદ્ધ બની ગયો. તે કાંઈ પણ બોલી શક્યો નહી. રાધાબાઈના પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર માત્ર ફિરની સંશ્લેષી આપ્યો. સ્નેહલતા તો અરવિન્દના ખાટલા પર પડેલું એક પુરતક લઈ ખારીએ જઈ વાંચવા બેઠી.

“અરવિન્દબાઈ ! તમારા મિત્ર ક્યાં છે ?” રાધાબાઈએ પ્રશ્ન કર્યો.

“કોણ સુમંત ?” અરવિન્દે સામું પુછ્યું.

“હા.” રાધાબાઈએ જણાવ્યું.

“તેઓ અહીંથી ગત રાત્રિએજ આત્મા ગયા છે. ક્યાં ગયા છે તેની મને ખબર નથી.” અરવિન્દ બોલ્યો.

“શું તેઓ આત્મા ગયા ? આ પ્રશ્ન ! મેં પૂરે શાં પાપ ક્યાં હશે કે હજી પણ અમારે શિર દુઃખને દુઃખ. પ્રશ્ન ! પ્રશ્ન ! હવે તો કાંઈ કૃપા કર.” રાધાબાઈ આકંઠ કરવા લાગી. તેનું નિઃશ્વાસ પૂર્ણ રૂદન બલ્લભલા કઠોન હૃદયના મનુષ્યના હૃદયમાં દયા ઉપગમે એવું હતું. અરવિન્દે તેને બમીરક પ્રપત્તે શાન્ત પાડી.

“અરવિન્દબાઈ ! તમે એમનું વૃત્તાંત તો સાંભળ્યું હશે. તેમના જીવનવૃત્તાંત સાથે મારી જીવનકથા સંબંધ છે.” શાન્ત પડતા રાધાબાઈ બોલી.

“એમણે મને પોતાનું જીવન વૃત્તાંત જણાવવા ના પાડી હતી; પરંતુ એમના પત્ર ઉપરથી તમારો ઉભયનો ઇતિહાસ કંઈક અંશે હું સમજી શક્યો છું.” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ક્યાં છે એ પત્ર ?” પત્ર જોવાની પ્રબળ ઉત્કંઠાથી રાધાબાઈએ પ્રશ્ન કર્યો.

અરવિન્દે સુમંતનો પત્ર રાધાબાઈના હસ્તમાં સોંપ્યો. રાધાબાઈએ તે પત્ર વાંચ્યો; પુનઃ વાંચ્યો. ગૂઢ ભેદનો આવિર્ભાવ તેની દષ્ટી કેન્દ્રમાં થવા લાગ્યો. ચિર પરિચિત હસ્તાક્ષર ઓળખ્યા. રાધાબાઈનાં ચક્ષુમાંથી અશ્રુબિંદુ ટપકવા લાગ્યાં.

“હા તેજ હસ્તક્ષર. અરવિન્દભાઈ! મારી આત્મકથા સાંભળવા કૃપા કરશો? મારું હૃદય ઠાલવવાનું વિશ્વાસ પાત્ર આપજા છે. મારા વૃત્તાંતથી ધણી રહસ્યનો સ્ફોટ થશે.” રાધાબાઈ બોલી.

“જો આપને કાંઈ બાધ ન હોય તો નિર્ભય જની આપની જીવનકથા સંભળાવો.” અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

રાધાબાઈ પોતાનાં ચક્ષુ સોહી નાંખી સ્વસ્થ જની. અદ્ય સુમય મૌનાવસ્થા ધારણ કરી ગત સમયના જનાવોની સ્મૃતિ લાવતી હોય તેમ વિચારનાં આદોલનોમાં ઝુકવા લાગી. અતે પોતાની વાત શરૂ કરી. અરવિન્દ રાધાબાઈની જીવન કથા પ્રબળ ઉત્કંઠા અને કુતૂહલતાથી શ્રવણ કરી લાગ્યો.

“અરવિન્દભાઈ! જુઓ, આ તમારી સમક્ષ પોતાની આત્મકથા કહેનાર અન્ય કોઈ નહીં પરંતુ અમદાવાદના પ્રખ્યાત શેઠ સત્યેન્દ્રરાવની પુત્રી શાન્તા.” રાધાબાઈ બોલી.

“શું તમેજ સત્યેન્દ્રરાવની પુત્રી?” આશ્ચર્ય પામી અરવિન્દે પુછ્યું.

“હા.”

“અમદાવાદની સેશન્સમાં કેસ ચાલે છે તે તમારાજ માટે?” પુનઃ અરવિન્દે પુછ્યું.

“હા, મારા માટે. અરવિન્દપ્રસાદ! હાથ તે મિના દૂર કરો. સમયાનુસાર તે બીના હું આપને સમજાવીશ. અને જરાક પાણી પીવાનું આપશો.”

અરવિન્દે શીતલ જલ લાવી આપ્યું. રાધાબાઈ પાણી પી સ્વસ્થ જની. પોતાના હૃદયમાં થતી વ્યથા અદ્ય સમય દૂર કરી પોતાનું જીવન વૃત્તાંત કહેવું શરૂ કર્યું. સ્નેહલતા તો અરવિન્દના પુસ્તકમાં લીન થઇ ગયેલી જણાતી હતી. અરવિન્દ સિવાય રાધાબાઈની કથની અન્ય કોઈ સંભળતું હતું નહીં.

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! તમારા કર્ણને જરા તસદી આપી તીવ્ર બનાવજો. હું સત્યેન્દ્રપ્રસાદની પુત્રી થાઉં. માફ મૂળ નામ શાન્તા છે. મારી માતા સુગુણમંજરી મને પાંચ વર્ષની મૂઢી સ્વર્ગે સિધાવી. મને મારા પિતાએ લાડકોડથી ઉછેરવા માંડી. એક કન્યાશાળામાં મને મુકવામાં આવી. હું ત્યાં પહેલો નંબર રાખતી. મારા પિતાએ મારે માટે એક સ્ત્રી શિક્ષક રાખી હતી. તે મને ધાર્મિક વિષયો અને પાકશાસ્ત્રનું જ્ઞાન આપતી. હું કન્યાશાળાનો અભ્યાસ ક્રમ પૂર્ણ કરી રહી એટલે મને ટ્રેનીંગ કોલેજમાં મોકલવામાં આવી. અહીંથી મારી જીવન કથનીનું પ્રથમ પગથીયું શરૂ થયું.

“ પ્રમાદસુંદરી મારી મામી થાય અને સ્નેહલતાની માસી થાય. અમો પ્રમાદસુંદરીને ત્યાં એક બીજાને મળતાં હતાં; પરંતુ અમે અન્યો ન્ય મિત્ર બન્યાં ન હતાં. સ્નેહલતા પોતાની માતાના મરણ પછી પ્રમાદસુંદરીને ત્યાંજ રહેતી હતી. હું કન્યાશાળાનું પ્રાથમિક જ્ઞાન મેળવી કોલેજમાં દાખલ થય તે સમયે સ્નેહલતા પણ કોલેજમાં દાખલ થય. હું સ્નેહલતા કરતાં ત્રણ વર્ષે મોટી છું તો પણ અમે ઉભય બહુવામાં સાથે હતાં. કોલેજમાંથી અમે બન્ને મિત્ર બન્યાં. વર્ષમાં પ્રથમ નંબરે આવવા અમારી વચ્ચે સ્પર્ધા થતી હતી; પરંતુ તે સ્પર્ધા અદેખાપતી ન હતી.

“ આ સમયે સ્નેહલતાનો બાપ ગુણવંત મુ'બાઇ અભ્યાસ કરતો હતો. તે રજાઓમાં અમદાવાદ આવ્યો. સ્નેહલતા અને ગુણવંત ઉભય ન્હાનપણથી પ્રમાદસુંદરીને ત્યાંજ રહેતાં હતાં. તેઓ પોતાના પિતાને ત્યાં બાગ્યેજ જતાં. એક દિવસ હું પ્રમાદસુંદરીને ત્યાં સ્નેહલતાને મધવા સારૂ ગય. ગુણવંત સ્નેહલતાને તે દિવસે કોષ રસિક કાવ્ય સમજાવતો હતો. મારામાં બાલયેષ્ટ વધુ હતી. ઉભયને આશ્ચર્ય વશ બનાવવા હું ધીમેથી તેઓની પાછળ જઈ ઉભી રહી. ગુણવંત કાવ્ય જ્ઞાનો હતો અને સમજાવતો હતો. હું તેમની પીઠે ઉભી રહી તેજ સમયે દ્વિતીય કાવ્ય શરૂ થયું. ગુણવંતે કાવ્યની પ્રથમ પંક્તિઓ બહારવા માંડી;

‘ દિલ્લહારતાં દરીન વિના બીજુ મને મમતું નથી;

પુતળી પેઠે નજદીકમાં, એકા વિના મમતું નથી.”*

“આ પંક્તિઓએ મારા હૃદયને હમખાવી નાખ્યું. હું ગુણ-
વંતને ચઢાતી હતી તે આજેના મારા સમજવામાં આવ્યું. માફ હૃદય
દિલદારનાં દર્શન કરવા તલપાપડ થઇ જતું. જે દર્શન થતાં નહીં તો
મને અદ્ય પણ એન પડતું નહીં. તેની સમિપ રહેવામાં મને આનંદ
મળતો. વિખૂટાં પડવાનો સમય થતાં માફ હૃદય દુઃખી થતું; અને
પુનઃ ત્વરાએ દિલદારની સાન્નિધ્યમાં દોડી આવવા મથન કરતું. એ
અનુરાગી હૃદયના સત્યભાવો આજે કાંઈક સમજવા. સમજતાં ગુણ-
વંત તરફ હૃદયનું અધિક આકર્ષણ થવા લાગ્યું. એજ પંક્તિઓ ગુણ-
વંતને સંબોધી ગાવાને હૃદય તત્પર થયું. પરંતુ પુનઃ સ્નેહલતાની
હાજરીને લીધે મહા મહેનતે એ ઇચ્છાને મુક્તવી રાખી. માત્ર દૃષ્ટિ
વાટે ગુણવંતની આકૃતિ હૃદયમાં ઉતારવા લાગી. તેના સ્વરો હૃદયમાં
કોતારવા લાગી. ગુણવંત એ પદપંક્તિઓ સ્નેહલતાને સમજાવવા લાગ્યો;

‘સ્નેહલતા! સમજ. ફારસી શાયરો પ્રજુને ઓની ઉપમા આપે
છે. પ્રજુને તેઓ વધુમાં મણી સંબોધે છે. આ કવિ ફારસી કવિઓનું
અનુકરણ કરે છે. આ પંક્તિઓનો બાનાર્થ હવે ત્હારાથી મનન થાય છે?’

“હું બધુંય સમજી છું, મારા પ્રજુ! હું બધુંય સમજી છું’
મારા મનમાં વિચાર ઉભરાવા લાગ્યા. તરંગમાં ડોહતાં હું ભ્રમિત બની
અને મૂર્છિત થઇ એકદમ ગુણવંત ઉપર પડી. સ્નેહલતા ચમકો; ગુણ-
વંત પણ ચકિત બન્યો. મારી અવસ્થા પણ એવીજ થઇ. લજ્જા અને
આશ્ચર્ય ઉભયથી હું ધેરાઇ ગઇ અને મુગ્ધ બની ઉભી રહી.

“‘જ્ઞાન્તા! આમ ચોરી કરે છે કે?’ સ્નેહલતાએ મને પ્રશ્ન
કર્યો. મારા મનનો ભાવ ચતુર સ્નેહલતા સમજી ગઇ એવું મને જણાયું.
હું તો મૌનજ રહી. એજ દિવસથી ગુણવંત તરફ હૃદયનું આકર્ષણ
વધતું ગયું. ગુણવંત પણ મને ચઢાતો હતો તે ધીરે ધીરે મારાથી
સમજાયું. અન્યોન્મત્તા ભાવ એક થતાં સમયાનુસાર અન્યોન્મતાં હૃદય
હૃદયમાં. એકબીજાના હૃદયમાં અમે ઉભય સમાવા લાગ્યાં. એક દિવસ-
ગુણવંત ખીજે દિવસે મુંઝાઇ અઘ્યાસાર્યે જવાનો હતો તેથી રાત્રે
પ્રમાદસુંદરીએ મને પોતાને ત્યાંજ ગયાં હતી. રાત્રિએ અમે દિવાન-
ખાનામાં બેઠાં હતાં. સ્નેહલતા પોતાની એક એનપણીને મગત્રા સાથે
બહાર ગઇ હતી. ‘પ્રમાદસુંદરી’ પાડોશીને ત્યાં સત્યનારાયણની કથા
સાંભળવા ગયાં. આથી હું અને ગુણવંત એકલાંજ પડ્યાં. એકાંત
મજાવાથી અમારાં હૃદયને પૂર્ણ સુખિત મળી.

“ સાન્તા ! પ્રિય સાન્તા ! તે દિવસનું અણુ મેં કાવ્ય સાંભળવું છે ”
 મુણ્ણવતે મને સ્મિતહાસ્યથી પ્રશ્ન કર્યો.

“ ક્યું કાવ્ય ? ” મેં સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“ દિલ્લદારનાં દર્શન વિના બીજું મને મમતું નથી; ” મુણ્ણવતે
 મને પ્રત્યુત્તર આપ્યો. એ પંક્તિ મારી અવજેન્દ્રિયે પડતાંજ મારું હૃદય
 પ્રકુલિત બની કાવ્ય સાંભળવા આતુર બન્યું. મેં હા પાડી. મુણ્ણવતે
 કાવ્ય માવા માંડ્યું—

‘ દિલ્લદારનાં દર્શન વિના, બીજું મને મમતું નથી;
 પુતળી પેડે નજદીકમાં, બેઠા વિના મમતું નથી.
 મુખ મંદ્ર આપે ઝગદગી, ઝરતું મુખા બમાંથી વહી;
 તે મળ મરીબ ચકારને, પીધા વિના મમતું નથી.
 કુદરત તણી અલિહારીના, કું રમું રંગીસો રંમમાં;
 પણ હાથ ! ભરહક રંમ તને છાંટયા વિના મમતું નથી.
 છો માહરા નોંધે મુન્હાઓ, નિંદકોનો દહતરી;
 પણ મસ્ત તુજ દરબારમાં, આવ્યા વિના મમતું નથી.
 એક જો તું દે મુંબન મને, તો કંઈ કવિતા ફાંકડી;
 પ્યારી ! તહારા મુણ્ણનાં, માયન વિના મમતું નથી.
 મોથેરાં તુજ મુંબન થકી, મોંથી કવિતા માહરી;
 પણ લેખણીને તુજ છપ્પી, લેખ્યા વિના મમતું નથી.
 શા મોહ ફુનિયાનો કંઈ ? ફુનિયા દોહી દોરંજી મેં;
 પણ માહરે તો તાહરા, એક રંમ વિના મમતું નથી.
 ખટકી ખટકે કપૂર કરે, ઝટકી ઝટકે અંચળ તણી;
 છટકી છટકે કળ કાળજની, કળ વિના મમતું નથી.
 તુજ મોર શીતગ સ્વચ્છ સર્વરિ, સરહ સર્વરિનાથના;
 પિયુષ સી મલ બાંહતે, નાંખ્યા વિના મમતું નથી.
 એ ! તાહરી આજ્ઞા દિમંતી રેખ સમ પીડા કરે;
 રે ! કણ્ય પ્રતિક્ષણ મધુર મુખ, નિરખ્યા વિના મમતું નથી.
 અંતર દવાનગ બનાળથી કરે ભરમીજૂત આણું જમતું;
 પણ બામ તે તુજ બેસનો તાખ્યા વિના મમતું નથી.
 કંઈ સ્વાર્થ કે કારણ તહારા, પ્રેમમાં મહારે નથી;
 પ્રેમતું કારણ પ્રેમ તે વિના બીજું મમતું નથી.
 શા સ્વાર્થ મુણ્ણવતે કહ્યાથી રંમમાં આવી વસ્યો ?

એને ધડીબર રંભ તે, જોયા વિના ગમતું નથી.

ઝાઝું ન માયું હું ચહું, ધડી એક મળવા કોટમાં;

પણુ લેખતી ન હિસાબ તું, રોયા વિના ગમતું નથી.

પ્રતિ રાત્રિબર તુજ ભ્રાન્તિમાં, પોકાર 'બાલ' ઉંડા કરે;

ગમતું નથી ગમતું નથી, આપું જગત ગમતું નથી.'

હું સંગીતના રસસ્ત્રોતમાં તસવા લાગી, પંક્તિઓ પુનઃ ઉચ્છવાવી.
ગુણવંત મને ભેટી પડ્યો અને બોલવા લાગ્યો.

‘શાન્તા !

તવ મુખના દર્શન વિના, બીજું મને ગમતું નથી.

પુતળી પેઠે નજદીકમાં બેઠા વિના ગમતું નથી.’ x

“આ પંક્તિઓ મને સંબોધી પુનઃ પુનઃ ગુણવંત ગાવા લાગ્યો.
મારાથી પણ રહેવાયું નહીં. હું પણ એ પંક્તિઓથી તેને વધાવવા
લાગી. વિકટ વિયોગ નિકટ આવતો હતો તેનું અમને જ્ઞાન ન હતું.
અમે તો ગાનમાં ગુલતાન બન્યાં હતાં. અમારાં

‘નયન રસીલાં ગોઠી મીઠો ચન્નારી રણાં હતાં.’

ખરેખર,

‘ચંદ્રલાં ઉઝાળે કુદરત તણે જ્યાં ઉર વહે;

વહે બેઠો એ તો જગત પ્રતિબન્ધે ન અટકે.’ *

આથી અમે

‘વહાં બેઠાંએ ને શપથ પણ લીધા પ્રણયના;

હતું હયામાં તે ઠલવી પણ ચુક્યાં કુસુમડાં.

ક્ષણે એ વીતીને અધર અધરે એ દમ ચુક્યાં;

કુમારાં બન્ને એ દિલ હજી કુમારાં પણ હતાં.’ *

પરંતુ અતે વિપ્રૂટાં પડવાનો સમય પાસે આવ્યો. અન્યોન્ય
પત્ર લખવાના કોલ લીધા.

હું તો વિરહ દુઃખ સમજતી ન હતી; પરંતુ હવે વિરહ રાક્ષ-
સીને નયન સમિપે આવી ઉભેલી દેખવા લાગી. વિરહનો દુસ્તર સમુદ્ર
મારી અને ગુણવંતની વચ્ચે જણાવા લાગ્યો. માર્ફ હેયું પિમળી મયું.
હૃદય દુઃખ અશ્રુદ્વારા બહાર કાઢવા લાગી. ગુણવંતે મારી રજા માગી.
મારાથી કંઈ પણ બોલી શકાતું ન હતું. અશ્રુપૂર્ણ નયનોજ
મારા હૃદયનો,

‘ પ્રભુ ! બહાલા ! ત્રાતા ! તુજ વિરહ લાગેજ અતિસે;
બચા શી રીતે હું મુજ હૃદયની દાખવી શકું ? ’

ભાવ દર્શાવતાં હતાં. અંતે

‘ હૃદય હૃદયે ચંપાયાં ને છુટાં એ થઇ ગયાં;

પ્રણયી નયનો છેલ્લે છેલ્લી સલામ કરી ચુક્યાં. ’

“ ગુણુવંત મુંબાઇ ગયો, પરંતુ માઈ હૃદય તે પોતાની સાથે
હેતો ગયો. મારી આસપાસના પદાર્થો અને ગુણુવંત વિના નિરસ
અને નિરર્થક લાગતા. અમુક સમયાન્તરે મુંબાઇથી ગુણુવંતનો પત્ર
આવતો તે તે દિવસે મારે સોનાનો સર્પ ઉગતો. ત્યારે ત્યારે મારે
સર્વ સમય આનંદમાંજ પ્રસાર થતો. હું તરતજ ગુણુવંતને પત્ર
લખતી. અમારા ઉભયના પત્રોમાં પ્રેમની બબક બરી છપીઓ ચિત-
રાતી. વિરહનું કાલ સ્વરૂપ પણ કોઇક સમયે અતિશય પણ શબ્દો
ના સ્થામ રંગથી વિશેષ સ્થામ આવેખાતું. આમને આમ કેટલાક
દિવસ ચાલ્યા ગયા.

“ હવે મારા દુઃખની કહેણી શરૂ થાય છે.

“ મારા પિતા એકાદ વર્ષથી નડીયાદ રહેતા હતા. તેઓ ત્યાં
હતા તેજ અરસામાં અમદાવાદના શેઠ સ્થામલાલ પણ કાંઈ કાર્યો
ત્યાં ગયા. સ્થામલાલનું વય પાંત્રીસ વર્ષનું છે. તેમની પ્રથમ પત્ની
એકાદ વર્ષ થયાં મૃત્યુ પામી હતી. આથી તેઓ પુનઃ લગ્ન કરવા
સાડે કન્યા શોધતા હતા. પરંતુ એમનાં સ્થામ કાર્યોને લીધે કાંઈ
તેમને કન્યા આપતું નહોતું. સ્થામલાલ શેઠે પોતાની પત્નીને કાંઈ
કારણસર ઝેરથી મારી નાખી હતી એવી જનસમાજમાં અફવા ઉડી
હતી અને તે વાત પણ ખરી હતી. મારા પિતા એ બિનાથી તદ્દન
બિન વાકેફ હતા. સ્થામલાલના ગુમાસ્તાએ મારા પિતાને સમજાવ્યા
અને સ્થામલાલ સાથે મારે વિવાહ નક્કી કર્યો. અને એ વાતની
ખબર પડા ત્યારે હું અતિશય રડી. ત્યારથી મારે જીવનદીપક ધુ-
ઝાયો. માઈ હૃદય ચિંતાની ચતુરંગ સેનાથી ઘેરાઇ ગયું. હું અંતરમાં
હિઝરાવા લાગી. મારા હૃદયનાથ ગુણુવંતથી હું સદાને માટે દૂરજ
રહેવાની તે વિચારે અને ગાંડી બનાવી દીધી. આવી ઉન્માદાવસ્થામાં
મર્યાદાને તિલાંજલી આપી મેં મારા પિતાને એક પત્ર લખ્યો. ‘ સ્નેહ-

મુદ્રા' માંના 'કિંકુ લગન' ની સીતિનું દૃષ્ટાંત પણ ખતમાં મેં દાખી દીધું. પરંતુ મારા પિતાએ એ દૃષ્ટાંતમાંના

'મહારો કામા કરે અપરાધ ! પુત્રી ! પ્રિય પ્રાણુ ! લણ્ણી તું કાઢી !
તુજ ઉર મહેં ખોસી-અરે-અજાણ્યે-ખરે-કદારજ સાહી.

* * * *

મહેં દોઠો ન સવળો પન્થ !

હું બની ગયો મતિ મન્દ !

મુજ વૃદ્ધ દારદ્રતું રત્ન

પરિભાષ્યું કરી બહુ ચત્ન,

તે જમ મેષની પઠે ભોઠની પુઠે નાખ્યું દુખ ફરીયે !

એનું કીધું પરાધીન જીવન જનક-વૈરીયે.

પ્રિય પુત્રી ! કહે તું સત્ય, કર્યુંજ અકૃત્ય કૃત્ય મહેં આજે,
ત્હારો જીવન માંહે ઝેર બેળાયું ! સાચે.

* * * *

નથી હવે નીજૂતિ કાંઈ સુઝતી મને ! રોષને રહેવું;

ત્હારે જનકે પાયું ઝેર મરણ સુધી રહેવું.

* * * *

હવે જેમ તેમ દિન કહાડ કૃતક પતિસાથ રનેહ કૃત્રિમમાં,

બહુ સમજું મહારી તું બાળ મુકીશ તે આજ દૈવશ્ચિર મનમાં '
પ્રત્યુત્તર મને લખી જણાવ્યો. શુન્ય હૃદયે પિતાનો પત્ર વાંચ્યો. દગ્ધ
હૃદય પિતાના પત્રથી અધિક દગ્ધ થવા લાગ્યું. ગુણવંતના પત્રથી
કષ્ટક શાન્તિ મળતી. પરંતુ હવે તો હું વાગ્દાનથી અન્યની થઈ ચુકી
હતી. માફે બિવિધ્ય નિર્માયું હતું. હું ગુણવંતથી સદાની વિખૂટી બની
હતી. એ વિચારો મારા હૃદયમાં ત્રાસ વર્તાવતા હતા. અંવાની
ચિંતામાં મન બડકે બળતું હતું. ગુણવંત સિવાય અંતરનાં આંસુ
ભોળનાર અન્ય કોઈ હતું નહીં. આવી દયાબળક સ્થિતિમાં માફે જીવન
વ્યતિત થવા લાગ્યું.

* સ્વર્ગસ્થ સાક્ષર. ગોવર્ધનરામ. મા. ત્રિપાઠી વિરચિત 'રનેહ મુદ્રા'માંથી અવલોક્ય.

“ આ વાતને બન્ને એકાદ માસ થયો હતો. તેવામાં ગુણવંતને અમદાવાદ આવવા વિષેનો પત્ર આવ્યો. હું આથી હર્ષિત બની. હઝમહમ કાંઈક જ્ઞાન્ત થવા લાગ્યું. ગુણવંતને મળી સ્વામલાલ સાથેના કૃતકલ્પધર્થી મુક્ત થવાનો માર્ગ શોધવાની આજ્ઞા આંધી. પરંતુ હાય ! અકર્મીના પડીયા કાણુજ. જે તરફથી અને જ્ઞાન્તિ મળતી હતી તે ગમ-મદાને માટે ચાલી ગમ.....”

રાધા-જ્ઞાન્તા-આટલું બોલતાં રડી પડી. અરવિન્દપ્રસાદે તેને જ્ઞાન્ત કરવા સારૂ પ્યાલામાં શીનલ જલ આપ્યું. જ્ઞાન્તાએ જલપાન કરી હૃદયને જ્ઞાન્ત પાડી પોતાની જીવનકથા ચાલુ કરી:-

“ છટોલાની ભયંકર હોનારતમાં મારી જ્ઞાન્તિ પણ હુડી ગમ. જે માડીમાં ગુણવંત અમદાવાદ આવવા નિકળ્યો હતો તેજ માડી એ હોનારતનો ભોગ થમ પડી. અસંખ્ય મનુષ્યનો એ હોનારતે ભોગ લીધો. ગુણવંત પણ તે ભોગમાંનો એક હતો. ત્યારથી મારી જ્ઞાન્તિ મઈ તે ગમ્મિજ. તે દિવસથી માફ હૃદય વૈરાગ્યમય બની ગયું. જમત મને ચન્ન જાસે છે. માર ગુણવંતની મુશ્મી આકૃતિનાં દર્શન કરી જીવન ધારી રહી છું.

“ સ્નેહહતા મારી જીવનકથા પ્રથમથીજ જાણતી હતી. પોતાના બધું સાથે મને યોજવા તે અંતરથી ઇચ્છતી હતી. પરંતુ પુર્વજન્મનાં કર્મ મને નડ્યાં તેમાં એ બિચારી શું કરે ? માફ દુઃખ જોષ એ પણ રડે છે.

“ ગુણવંતને આ લોકમાંથી પરલોકમાં ગયે એ માસ થયા હશે. સ્વામલાલ શેઠે મારા પિતાને લગ્ન લેવા સારૂ ત્યાકીદ કરી. મારા પિતા હવે એ લગ્નથી તદ્દન વિરહ હતા. પરંતુ જ્ઞાતિ રિવાજ પ્રમાણે તેઓ બંધાઈ ગયેલા હોવાથી તેઓ નિરૂપાય હતા. તોય પણ તેમણે એક ઉપાય યોજ્યો. સ્વામલાલ શેઠ ત્રણ હજાર રૂપિયા પહેરામણી અને દસ હજાર કન્યાદાનમાં મારતા હતા. મારા પિતાએ એક પાછ પણ આપવાની ના પાડી; અને કંકુ અને કન્યા આપવા વિચાર દર્શાવ્યો. સ્વામલાલ શેઠ ચિડાયા અને નહી પરજું એવું પણ લમ બેઠા. મારે તો મનનું બાવનું થયું પરંતુ તેની સાથે મારા પતિજ જીવનને કલંકિત થવાનો સમય આવ્યો. શેઠને મારી અને ગુણવંત વચ્ચે સંબંધેલા પ્રણય બહેવારની કાષ્ટ હખાખોરે આડી કરી. જ્ઞાતિ રિવાજ પ્રમાણે-પંચના દસવ પ્રમાણે-પંચમણી પિત્રેના રૂપિયા

મહે યા ના મહે તો પણ શેકને પરણવું પડે. વળી શેક પૈસાના વધુ લોભી છે. પૈસા જાય તે તેમને જરાપણ ગમતું નથી. આથી મમતાના માર્યા શેકે ‘એ કન્યા કલંકિત છે; માટે મને એ બાધ સાથેના વિવાહમાંથી મુક્ત કરવો જોઈએ અને મને ખર્ચના પાંચ હજાર રૂપિયા મળવા જોઈએ’ એવો કેસ માંડ્યો. કેસમાં મારી ઉપર કલંક સાબિત કરવા મારી અને ગુણવંત વચ્ચે આવેલા પત્રોની શેકે શોધ કરવા માંડી. જો એ પત્રો મળે તો હું નિર્દોષ પણ દ્વિષિત બનું એવો સંભવ હતો—કારણ કે અમારા પત્રમાં ઉછળતા પ્રેમની ઉર્મિઓ અનંત હતી. આ દમ્પ્તિનું કૃષ્ણરાવે મારા પિતાને એક પત્ર લખ્યો કે મારી પાસે ગુણવંત ઉપર આવેલા તમારી પુત્રીના પત્રો છે. જો મને વર્ષે દડાડે એ હજાર રૂપિયા મળે તો હું એ કામજો કોઈને આપીશ નહીં. જો આમ નહીં થાય તો હું એ પત્રો સ્વામન્નાલ શેકને વેચી દઈશ.”

“હા, હવે હું સમજ્યો. કૃષ્ણરાવની આવક એ પત્રો ઉપરજ હતી.” અરવિન્દ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો.

“હા. મારા પિતાએ દીનાતાથ કાકાની સલાહ લઈ મને કલંક-માંથી બચાવવા વર્ષે દિવસે એ હજાર રૂપિયા માપવાના કબજા કર્યા. મારા પિતાએ ઉચક રકમ આપી એ પત્રો ખરીદી લેવા અતિથય પ્રયત્ન કર્યા પરંતુ તેમાં તે નિષ્ફલ થયા. કૃષ્ણરાવે પોતાના કૃષ્ણ કાર્યથી પૈસા પેદા કરવા માંડ્યા અને તેમાં એના પ્રાણ પણ ગયો. ચોરીનું ચંડાળે જાય અને પાપી હાથ ધરતા થાય.”

“ત્યારે કૃષ્ણરાવના ખૂનીને તમે યોગજ્ઞતાં હશો.” અરવિન્દે ઉત્સુકતાથી પ્રશ્ન કર્યો.

“ના, હું ખૂની વિષે કાંઈપણ જાણતી નથી.” રાધાબાધ બોલી.

“ત્યારે રત્નેહસતા ખૂની ન હોય ?”

“ના. ખૂની કોઈ બીજોજ હોવો જોઈએ.”

“ત્યારે ખૂન તમારા તરફથી કરાવવામાં આવ્યું છે ?” અરવિન્દ પ્રત્યેક શબ્દ ઉપર ભાર મુકી પુછ્યું.

“ના. એ કાર્ય અમને જાજેજ નહીં. અરવિન્દપ્રસાદ ! વિચાર કરો, હું મારી જીવનકથા કહું છું અને એની નજીવી બાના તમાગથી ગુપ્ત રાખીશ; ના, કદી નહીં. અરવિન્દભાઈ ! અસે કૃષ્ણરાવના ખૂની વિષે રજ પણ જાણતાં નથી. અમારા તરફથી એનું ખૂન કરાવવામાં આવ્યું નથી.” રાધાબાધએ જણાવ્યું.

અરવિન્દ જ્ઞાત પડી ગયો; વિચાર કરવા લાગ્યો પરંતુ તેના વિચારમાં તરતજ બંગાણુ પડ્યું. જ્ઞાતાએ પોતાની જીવન કથા આમજી કહેવી શરૂ કરી.

“ અરવિન્દભાઈ ! કૃષ્ણરાવતું ખૂન થયું તેજ રાત્રિએ સ્નેહલતા કૃષ્ણરાવને બંગલે પત્રો પરિદવા સાર આવી હતી, કારણ કે અમને એવી ખબર મલી હતી કે કૃષ્ણરાવે તે પત્રો કોઈ અન્ય પુરુષને વેચ્યા હતા. પરંતુ તે ખીજી કાંઈ પણ જાણતી નથી. કૃષ્ણરાવને માડીમાં તમે જે સ્થિતિમાં જોયો તેજ સ્થિતિમાં સ્નેહલતાએ તેને જોયો હતો.

“ હવે આ બાજુ કેમ ધમધોકાર ચાલે છે. મારી પામે ગુણુવંતના આવેલા પત્રો હતા. મેં તે નષ્ટ નહી કરતાં ગુણુવંતની પ્રણય સ્મૃતિમાં મેં જાળવી રાખ્યા છે. એ પત્રો મેળવી મને કલંકિત કરવા માટે સ્વામલાલ શેઠે મારી પાછળ જસુસો મુક્યા છે. તેને લીધેજ અમે પ્રમાદજીવનની આસપાસ આટલી બધી ચોડી રાખીએ છીએ. મંદ કાલેજ એ જસુસોમાંનો એક તો તમે જોયો. પણ અરવિન્દ-પ્રસાદ ! મેં એ જસુસને દીઠો તેની સથે અન્ય કાંઈ અલૌકિક મારી દષ્ટિએ પડ્યું. માઈ હૃદય માનતું નહોતું પણ દષ્ટિએ માની લીધું. વળી આપના કથનથી દષ્ટિને પુષ્ટિ મળી. હવે દષ્ટિને હૃદય સંમત થાય છે. સ્નેહલતાતું માનવું પણ એવુંજ છે. તમે જોને સુમંત યા ગુણુવંતના નામથી ઓળખો છો તેજ મારા હૃદયનાથ ગુણુવંત અમે તેમને શોધતાં શોધતાં અહીં આવ્યાં પરંતુ હું હતભાગિણીના કર્મમાં વિધાતાએ દુઃખ નિર્માણ કર્યું હોય તે ક્યાંથી ટાળે. ખરેખર,

‘ When lovers meet in adverse hour

’t is like a sun-glimpse through a shower,

A watery ray, an instant seen

The dark closing clouds between.* ’

ક્યારે હવે મારો હૃદયનાથ ગુણુવંત પુનઃ મળશે ? ક્યારે હવે મારી આ દુઃખદ સ્થિતિ ટળશે ? ” રાધાબાઈએ હસકાં બરવા માંડ્યાં. તેના કંઠે રૂંધાઈ ગયો. મુક્ત કંઠે તે રડવા લાગી.

●આંજલિ કવિ જોડાં વિરચિત ‘ રોકેલી ’ નામક કાવ્યમાંથી

“ આ રહો સુમંત. ” બારણામાં સુમંતને પ્રવેશ કરતો જોઈ મરવિન્દ બોલી ઉઠ્યો. શાન્તા-રાધા પાછી ફરી. સ્નેહલતા પણ ચમકી ઊઠી આવી સુમંત પણ આશ્ચર્ય થઈ બી ઊભો રહ્યો.

સુમંત અરવિન્દને મહ્યા સિવાય ગયો હતો; પરંતુ તેનું મન તેથી શાન્ત બન્યું નહોતું. પોતાના સ્નેહી મિત્રને પોતાની જીવન કથા કહેવા તેનું મન ધક્કીવાર તલપતું; પરંતુ એ વિચાર તે દબાવી રાખતો. મિત્રને મહ્યા સિવાય, પોતાની જીવન કથા કહ્યા સિવાય બીજી નિકળ્યો, પરંતુ તેથી તેના મનના વિષાદમાં વૃદ્ધિ થઈ. અંતે પોતાના મનને તાણે થઈ પોતાના મિત્રને પોતાની જીવન કથા કહેવા અને હૃદયી વારના પ્રણામ કરવા તે પાછો ફર્યો. પરંતુ જ્યાં તે અરવિન્દની રૂમમાં દાખલ થયો ત્યાં તેની દૃષ્ટિએ કોણ પડ્યું? તેની હૃદયરાગી રાધા.

“ કોણ, બાપ ગુણવંત ? ” સ્નેહલતાએ સુમંતનો હસ્ત પકડી પૂછ્યું.

“ હા. ” શું જવાબ આપતો તેના ભ્રમમાં સુમંતે હા પાડી.

“ ગુણવંત ! ” સ્નેહલતા બોલી.

“ હા, હા, બેન લતા ! હું તારો બાપ ગુણવંત, ” સુમંતે કહ્યું.

સર્વના ચક્ષુમાં હર્ષાશ્રુ આવી ગયાં. શાન્તાની શોકની અશ્રુધારાઓ આનંદ રસના ઝરણુમાં ફેરવાઈ ગઈ. અસ્પૃશ્ય સમયનો સર્વ મૌનાવસ્થામાં પરિવૃત્ત રહ્યાં. અંતે સ્નેહલતા બોલી:—

“ બાપ ગુણવંત ! તું જીવતો હતો છતાં ગુમ રહેવાનું કરણ ? ”

“ તમે બધાં બેસો. હું મારી સચિસ્તર જીવનચર્યા જણાવું છું. ” ગુણવંતે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

ગુણવંત અરવિન્દની પાસે જઈ બેઠો. શાન્તા તો વિકસિત હૃદયે મુગ્ધ મુગ્ધા જ બની હતી. સ્નેહલતાનો આનંદથી ઉઘી નીચી થતી હતી; પોતાની બાપની વાત ઉત્સુકાથી સાંભળવા લાગી. સુમંતે—ગુણવંતે પોતાની કથા શરૂ કરી:—

“ હું મુઆઘમાં કૃષ્ણરાવની પડોશમાં જ રહેતો હતો. અમે બન્ને એક બીજાને સાધારણ યોગ્યતા હતા. અમે ઉભય એકજ દિવસે અમદાવાદ આવવા નિકળ્યા. રસ્તામાં દેવાંધીન બનાવ બન્યો. ધૃતિશાળી સ્ત્રીએ જેન બારખાના સાથે અલગાઈ પડી. હજારો માણસો

બળી મુખાં. મને સખ્ત હજી થઈ હતી. હું અર્ધજાગૃત્વમાં હતો. જીવવાની મને જરા પણ આસા હતી નહીં. કૃષ્ણરાવ મારી પાસેજ બેઠો હતો. મેં માત્ર કોટમાંથી શાન્તાના આવેલા પત્રોની થોકડી કાઢી કૃષ્ણરાવને સોંપી અને તે શાન્તાને વિના વિદાયે પ્લેંચાડવાનું જણાવ્યું. તેણે કસમ સાથે પેકેટ હસ્તમાં લીધું અને ને શાન્તાને પ્લેંચાડવા વચન આપ્યું. અદ્ય સમયમાં હું અધિક બેભાન બની ગયો. મારી એ બેભાન સ્થિતિમાં શું શું બન્યું તેની મને ખબર નથી. પરંતુ જ્યારે હું જાગૃત થયો ત્યારે મારી દૃષ્ટિએ એક ઝુંપડી પડી. કૃષ્ણરાવ મારી પાસે ન હતો. તેને બદલે એક અરીબ પોર્ટર અને તેની દયાળુ સ્ત્રી બેઠાં બેઠાં મારાં ક્ષિયિષ્ઠ અંગને શૈક્ષણિક હતાં. તેમનાં સાધન અધુરાં હતાં પરંતુ તેમના હૃદયના સાત્વિક ભાવ અધુરા ન હતા. ધનિક મનુષ્યો અનેક સાધનો હોવા છતાં એ અરીબ દંપતી સમાન કશ્ચકાર્ય કરતા નથી. હું તેમના એ ભાવપૂર્ણ-કશ્ચકાર્ય-સેવાથી-સન્માનથી-સત્કારથી સ્વસ્થ બન્યો. મને તેમણે બેંસનું દૂધ ખરમ કરી પીવા આપ્યું. કેવો એ અરીબ દંપતીનો પ્રેમ ! રાત્રિ મેં એ આર્થિક સ્થિતિમાં અરીબ પરંતુ સંકેત્યરૂપી દામથી ધનિક બનેલા કુટુંબની આશ્રયદાતા ઝુંપડીમાં મુજરી. બીજે દિવસે સવારનાં હું જરા જરા શરી સૂકું એવી મારી સ્થિતિ હતી. આથી હું ત્યાંથી જો કે જવા ઇચ્છતો હતો તો પણ તે દયાળુ દંપતીના અત્યાગ્રહને મારે માન આપી ત્યાં રહેવું પડ્યું. ત્રીજે દિવસે સવારમાં તે માયાળુ કુટુંબનો અનેક રીતે આભાર માની હું ચાલી નીકળ્યો. હું અમદાવાદ આવ્યો. મને ખબર મળી કે શાન્તાનાં સ્વામલાલ શૈલ સાથે અદ્ય સમયમાં લગ્ન થનાર છે. હું દગ્ધ હૃદયે શાન્તાને વધુ દગ્ધ કરવા ઇચ્છતો ન હતો. શાન્તા સુખી થાય તેમાં જ હું સુખ માનતો. તેને સુખી રાખવા સારું જમતની દૃષ્ટિએ હું મરણ પામ્યો. મેં નામ બદલ્યું, ઠામ બદલ્યું. વેદ બદલ્યો અને પ્રવાના રિરકમાં પ્રેમની ઝોળી લાધી. પરદેશમાં મને શાન્તિ મળી નહીં આથી હું ત્યાંથી પાછો ફર્યો. અદ્ય સમય પછી સ્વામલાલ શૈલે શાન્તાને કલંકિત બનાવવા માંડ્યો કેસ મારા સાંભળવામાં આવ્યો. સ્વામલાલ શૈલે જાણસ વાપર્યાં તેની મને ખબર મળી. શાન્તાને કલંકમાંથી બચાવવા હું જ્યાં શાન્તા રહેતી હતી ત્યાં જવા નિકળ્યો.

આણુંદ સ્ટેશને મેં શાન્તાને જોયું. તે પેટલાદ તરફ આવતી ગાડીમાં બેઠી હતી. આથી હું પણ તેજ ગાડીમાં બેસી ગયો. પેટલાદથી હું શાન્તાની પાછળ પાછળ અહીં આવ્યો. અરવિન્દ બાપ ! તમને તો ખબર હતી ? હું તે દિવસે રાધાબાપ નામ શ્રવણ કરી ચમક્યો હતો. તેનું કારણ એજ કે શાન્તાને બહેન રાધા નામ સાંભળી મને ભ્રમ થઇ આવ્યો કે હું એ રાધા નામની બાપને શાન્તા ધારી અહીં આવ્યો હશ. પરંતુ વિચાર કરતાં મારો ભ્રમ દૂર થયો. શાન્તાને ન્હાનપણમાં એનાં માંસાળોયા રાધા કહેતાં હતાં. અહીં મેં પેલા ટીટકટીવમાંના એકને ફોડ્યો. એણે મને અથડાવતી વાત જણાવી દીધી હતી. આથી હું ચેતતો રહ્યો અને શાન્તાને કલંકમાંથી બચાવવા રાત્રિ દિવસ કર્યા કરતો હતો. તે દિવસે રાત્રિએ મેં પેલા ફોડેલાદેવના વેશમાં આવેલા જસસની તપાસ કરી. તેની પાછળ હું તેનો જસસ બન્યો. તેની પાછળ પાછળ હું પણ ઉચાનનાં દાખલ થયો. એણે મને જોયો અને તેથી તે ફોડ્યો. હું તેની પાછળ પડ્યો. મેં તેને પકડી તમારી પાસે આણ્યો. હું ધારતો હતો કે મને કાઢી બાજી પડશે નહીં. પરંતુ શાન્તાએ મને બાજી પડ્યો. હું અર્ધી ગભરાયો. શાન્તા મારી શોધમાં અહીં આવશે એવું મેં ધાર્યું હતું. અન્મની થયેલી શાન્તાને વિપત્ર પથે દોરવા માફ મન ના પાડતું હતું. આથી હું અહીંથી ચાલતો થયો. પણ અરવિન્દપ્રસાદ ! તમને મહ્યા સિવાય જવાનું મને ગોઠયું નહીં. હું પેટલાદથી પાછો ફર્યો. પરંતુ અહીં તે.....જે બન્યું તે તો તમો જાણો છો.”

“કૃષ્ણરાવે તો તમારા પેકેટનો દુરપયોગ કર્યો.” અરવિન્દ બોલ્યો !

“મને તેનું ખૂન થયું ત્યારેજ એ વાતની ખબર પડી. ફુટે પોતાની ફુલતા ના ત્યજી. નિર્દોષને દ્વાપત કરાવના પહેલાં એજ પ્રમુખ ન્યાય દરબારમાં જવામ દેવા ચાલતો થયો.” ગુણવંતે કહ્યું.

“ત્યારે એ પેકેટ હાલ ક્યાં છે ?” સ્નેહલતાએ પુછ્યું.

“હું તે જાણતો નથી.” ગુણવંત બોલ્યો.

અરવિન્દ, સ્નેહલતા, ગુણવંત અને શાન્તા હોર્સોમિમાં તથાતાં હતાં. સુખ સમિપ આવતું હતું. પણ શાન્તાનું હૃદય હજી કંઈક ઉદ્વેગમય હતું. એટલામાં સુમનગૌરીનો નીચે સાદ સંભળાયો. સ્નેહલતા ખારીએ જોવા લાગી.

“ ઓહોહો ! સુમનભાસી તમે અહીં ક્યાંથી ? ” રત્નેલક્ષ્મીએ પ્રશ્ન કર્યો.

સુમન કંઈ પણ પ્રત્યુત્તર આપ્યા વિના ઉપર આવી. સામા-સામી ખખર અંતર પુછાઇ.

“ હું પેટલાદ આવી હતી. પ્રમાદ સુંદરીએ તમને કાંઈક આનંદ-પ્રદ સંદેશો કહેવડાવ્યો છે. તે સારું હું પ્રમાદશુવનમાં ગઇ હતી. ત્યાં ખખર મળી કે એતો આત્મારામ પંડ્યાને ત્યાં ગયાં છે. આથી હું અહીં આવી. ” સુમન ગૌરીએ પોતાનો સુંદરપુર આવવાનો ઉદ્દેશ જણાવ્યો. ખીજી પછે સુમન ગૌરીએ પોતાનો સંદેશો જણાવ્યો:—

“ સ્યામલાલ શેઠ પોતાનો કેસ હાર્યા. ”

સંદેશો સાંભળી સર્વ સ્તબ્ધ બન્યાં.

“ એ.....મ. ” ગંભીર સ્વરે શાન્તા બોલી.

“ શાન્તા ! બહીનીશ નહી. એમાં તો રાજ થવાનું છે. ન્યાયાધિશે તને સ્યામલાલ શેઠ સાથેના વિવાહમાંથી મુક્ત કરી છે. ” સુમન બોલી.

“ મને દૂષિત ઠરાવી ? ” શાન્તા અમકીને બોલી.

“ ના, ના. સ્યામલાલ શેઠ તારી ઉપર મુકેલું કદાંક સાબિત કરી ન શક્યા. જજે જણાવ્યું કે જ્યાં પ્રથમથીજ પુરૂષ નિર્દોષ સ્ત્રીને દૂષિત ગણે છે તો તેઓ પરણીને બિવિધમાં કાંઈ પણ સુખ પામેજ નહિ અને તેમનાં જીવન ક્ષેત્રમયજ નિવડે. પુનઃ શાન્તા યોગ્ય વયની થઇ ગયેલી છે એટલે તેની સંમતિ સિવાય કરેલો વિવાહ માન્ય ગણાય નહીં. વળી શાન્તા જેવી સુગુણ અને કેળવણી બાળાને તો કોઇ વિદ્વાન અને ગુણી પુરૂષ સાથે વરાવવી જોઇયે. કામડાની કાટે મુક્તાની માળા દીપેજ નહીં. શાન્તા જેવું રત્ન સ્યામલાલ જેવા પત્થર સાથે પટકવું ન જોઇએ. મણિ તો કુંદનમાંજ જડાય માટે શાન્તાને હું સ્યામલાલ સાથેના વિવાહમાંથી મુક્ત કરું છું. નિર્દોષને દૂષિત કરવાના પ્રયાસ માટે સ્યામલાલ શેઠનો સાત હજાર રૂપિયા દંડ કરવામાં આવે છે. ”

સુમનનાં વચનતો શાન્તાને અમૃત ધારારૂપ થઇ પડ્યાં. તેનાં નયન હસબેલાં થઇ ગયાં. ગુણવંત તરફ તીવ્ર રતેલ દષ્ટિપાત થયો. ગુણવંતે પણ એવાજ દષ્ટિપાતથી હૃદયનો હર્ષ દર્શાવ્યો. કેવી આનંદ-પ્રદ સુભગ બધી !

“ સ્નેહભક્તિ ! પ્રભાશ્યામી તને બહુજ સંભાળે છે. ”
સુમને કહ્યું.

“ આપણે કાલેજ જાંથી બાધને લઈ પ્રયાણ કરીશું. ”
ભક્તિ બોલી.

“ કોને, અરવિન્દપ્રસાદને ? ” સુમને પુછ્યું.

“ નારે ના. શુશ્રુવંત બાધને. ” હાસ્ય કરતાં સ્નેહભક્તિએ
જવાબ આપ્યો.

“ કોણ આ શુશ્રુવંતબાધ ? ના, ના. મારી મજકરી કરો છો.
મરેલા તે જીવતા થતા હશે ? ” સુમને બોલી.

“ પણ આતો થયા છે. ” શાન્તા બોલી. એતું મૃત્યુવશ બનેલું
હૃદય પણ સજીવ થયું હતું. સુમનેગારીને શુશ્રુવંતની જીવનકથા
કહેવામાં આવી. સુમને શુશ્રુવંતને જીવતો જાણી-જોઈ હર્ષ બતાવ્યો.
અને તેને દીર્ઘાયુ થવાનો આશીર્વાદ આપ્યો. સર્વ જણાંએ બીજેજ
દિવસે અમદાવાદ તરફ પ્રયાણ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. અરવિન્દે
શુશ્રુવંતી ઉપર પોતાનું આગમન સૂચવવા પત્ર લખી પોષ્ટમાં
મોકલાવી દીધા.

પ્રકરણ ૧૨ મું.

નવનીતસાગર.

.....Love is not love
Which alters when it alterations finds,
Or bends with the remover to remove:—
O no ! it is an ever-fixed mark
That looks on tempests, and is never shaken;
It is the star to every wandering bark,
Whose worth's unknown, although its height
be taken.

Love's not times fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle's compass come;
Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out evn to the edge of doom:—

W. Shakespeare.

(હરિગીત.)

હૃદયપટપર જે પડી પ્રતિમા અનેરી પ્રેમની,
ભુંસાય ના ચલને ઘણા, એ શુદ્ધ મૂર્તિ સ્નેહની.
આપ્યું હૃદય જે એકને અંતર તણા ઉચ્છવાસથી;
તે સત્ય નિર્મળ સ્નેહીઓ પાછુ ન હા લેશે કહી.

સવારના નવ થયા હશે. માણેકચોકમાં અને રીઝીરોડ ઉપર નિત્ય નિયમ પ્રમાણે પ્રવૃત્તિ શરૂ થઈ ગઈ હતી. રસ્તાઓ ઉપર પાણી ઘંટાવું હતું. માડીઓની આવજ પશુ નિત્યના જેટલીજ હતી. 'કેરેજ રેન્ડ' પાસે બાડાની માડીઓનો જમાવ થઈ ગયો હતો. માડીવાનો 'કેમ, સાહેબ ! માડી જોઈએ ?' બિગેરે પ્રશ્નોથી રાહદારીઓનું ધ્યાન ખેંચતા હતા. ફેરીયાઓ પશુ પોતાના દીર્ઘ સ્વરથી મનુષ્ય વર્જને આકર્ષતા હતા. નાના નાના દુકાનદારો રસ્તાની બાજુઓપર દુકાન પાથરી બેઠા હતા. પોલીસ પશુ બવરચા રાખવા છાતી કાઢી આમ તેમ ફરતા, કોઇને ધડીક ધમકાવી દમ ભીડાવતા, અને મગર બની ચુકોને તાલ દેતા ઉભા રહેતા. સાઇકલીસ્ટોની દોડધામ, અને ઘંટડીઓના અવાજ પશુ વિશેષ હતા. હઠારીવાળા મારવાડીઓ "હેઠ ! આપા ખડો." એમ ધુમ મારતા મારતા હઠારીને ખેંચતા હતા. દુકાનદારોમાં પશુ પ્રવૃત્તિ એટલીજ હતી. 'આવો, સાહેબ !, પધારો સાહેબ, !' અને "બોલો, શેઠ ! શું જોઈએ ?" એવી મીઠી વાણીથી જનસમાજને બોલાવતા હતા. અહ્યમાં પ્રવૃત્તિમાં રાજનમર પ્રવૃત્ત બન્યું હતું તેની ખાસ પ્રતીતિ રૂપજ અત્યારે બજાર બન્યું હતું.

આ પ્રવૃત્તિ સમયે કુચારા સાથે 'જેઠડી થીએટર' સમીપ આવેલી 'નવનીતલાલ રઘુનાથરામ બેરીસ્ટર' ની પેઢીમાં પશુ પ્રવૃત્તિનાં પમરણ થઈ ચુક્યાં હતાં. આદિસવું મહાન મેલ ઉપર હતું. એક મોટા ટેમ્પલ પાસે પાંચ ૭ કારકુનો નીચી ડોકે આસપાસ

જોયા સિવાય કામ કરતા હતા. એ ત્રણ કારકુનો જમીનપર પાથરેલી ગાદીપર બેઠા બેઠા કાગળોનાં થોથાં આમ તેમ ફેરવતા, વાંચી જતા અને કાળજીપૂર્વક સંભાળીને ગોઠવી દબ હેડ કલાકોને સોંપી દેતા. એક કારકુન એક ખુણામાં કાગળો ટાઇપ કરતો હતો. હેડ કલાક મી. પ્રાણલાલ એક સાઇડ ટેબલ ઉપર બેઠો બેઠો કાગળો તપાસતો, સહીઓ કરતો, અને કોઇ કોઇ કારકુનને સમયાનુસાર પ્રશ્નો કરતો. પ્રાણલાલ બેરીસ્ટરના જમણા હસ્ત જોવો થઇ ગયો હતો. બેરીસ્ટરના કોઇ પણ કાર્યમાં એનો કોઇ પણ ભાગ હોય ને હોય. બેરીસ્ટર પણ દરેક કાર્યમાં પ્રથમ તેની સલાહ પૂછતા અને પછીથી કાર્યને અમલમાં મુકતા.

બેરીસ્ટરની પોતાની ઓફિસ જોડેની રૂમમાં હતી. રૂમના ખાસ પાસે એક બેન્ચ પડી હતી. ત્યાં પટાવાળો બેમતા. રૂમની અંદર જમીન ઉપર મોટી શેનજી પાથરેલી હતી. મધ્યમાં એક મોટું ટેબલ મુકેલું હતું. તેની ઉપર લખવાનાં સર્વ સાધનો ગોઠવેલાં હતાં. નોકરને બોલાવતા ટેબલના ખુણા ઉપર એક ઘંટડી જડેલી હતી. એક બાજુ ઉપર 'લો મેજેસ્ટ્રેટ' અને 'લો રીપોર્ટર'ની કોપીઓ પડી હતી. સામી બાજુ ઉપર કાગળોનો મોટો થોકડો પડ્યો હતો. ટેબલની આસપાસ પાંચ છ ખુરસીઓ પડી હતી. રૂમની એક બાજુએ મોટું કબાટ હતું. તેમાં કાપડાઓનાં પુસ્તકો ગોઠવેલાં હતાં. એક મોટું 'ઓફીસ ક્લોક' રૂમની શોભામાં અભિવૃદ્ધિ કરતું હતું. રૂમની છત પર દોરીથી ખેંચવાનો પંખો ટાંગેલો હતો. ધારાશાસ્ત્રીની ઓફિસ ધારાશાસ્ત્રનું સર્વ રીતે દર્શન કરાવતી હતી.

હજી બેરીસ્ટર પધાર્યા ન હતા. તેમનો આવવાનો ટાઇમ થવા આવ્યો હતો. એટલામાં નિસરણીનાં પત્રથીયાં ખખડ્યાં. કારકુનો પોતાના કાર્યમાં વધારે તીવ્ર બન્યા. પટાવાળા ઉભા થયા. પણ બેરીસ્ટરને બદલે અન્યને નિરખી તેઓ પાછા પોતાની અસહ સ્થિતિમાં આવી ગયા.

“કેમ, હસમુખરાયજી ! કેમ છો ?” આવનાર બક્ષિતને પ્રાણલાલે ઉભા થઇ પ્રશ્ન કર્યો.

“હજી બેરીસ્ટર સાહેબ નથી પધાર્યા ?” હસમુખરાયે સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“ આવવાનો સમય થયો છે. આવો, આપ બેસો. સાહેબ આવતા હશે. ”

પ્રાણુલાલ હસમુખરાયને બેરીસ્ટરની રૂમમાં બેસાડી પોતાને સ્થાને આબેસો અને પોતાના કાર્યમાં પુનઃ પ્રવૃત્ત થયો. હસમુખરાય ટેમ્બલર પડેલાં ‘ લો રીપોર્ટ્સ ’ અને ‘ લો મેગેઝીન્સ ’નાં પાનાં ઉઘડાવા લાગ્યા. અરૂપ સમય પડી તે રહેવા દઇ ‘ લો લાયબ્રેરી ’નાં પુસ્તકોનાં નામ વાંચવા લાગ્યા. અંતે પાછા ટેમ્બલ પાસે આવી બેઠા અને ફરીથી ‘ લો રીપોર્ટ્સ ’ વાંચવા માંડ્યા.

એકાદ પૃષ્ઠ વાંચ્યું હશે તેટલામાં નવનીતલાલ આવ્યા. હસમુખરાયને જોઇ તે આશ્ચર્ય, અને હર્ષમાં લીન થયા. હસ્તચેષ્ટા અને સ્મિતકાસ્ય સહ તેમણે પ્રશ્ન કર્યો;—“ જોહો ! હસમુખરાય ! અત્યારે તમે અહીં ક્યાંથી ? ”

“ કાંઈ કાર્ય પ્રસંગેસ્તો. ” મંદસ્વરે હસમુખરાય બોલ્યા.

“ કેમ, કાંઈની ઉપર કેસ બેસ માંડ્યો છે કે શું ? હોયતો કહેજો. ”

“ હા, કાંઈ તેવોજ વિચાર છે. ” હસમુખરાયે હાસ્ય કરતાં પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ કોની ઉપર ? ”

“ તમારી ઉપર. ” હસમુખરાયનું અદ્વહાસ્ય દ્વણ્યું ન રહ્યું. નવનીત પણ એ આનંદાદિધિમાં નિમગ્નન કરવા લાગ્યો.

“ કેમ, શ્રી દોષને અવલંબી મારી ઉપર કેસ માંડવો છે ? ” નવનીતવાલે પુછ્યું.

“ જ્યારે અમે તમને મળવા આવીએ ત્યારે આપ અમને આમને આમ રાહ જોવડાવી ગભરાવી નાખો છો તેને માટે. જોહો, તમારા કાયદા તેને માટે શી શિક્ષા મંજૂર કરે છે ? ” હસમુખે કેસનું તાત્પર્ય જણાવ્યું.

“ કેસ ભારે છે. કાયદાઓથી એનો નિર્ણય થાય એમ નથી. ”

મંબીર મુખાકૃતિ કરી નવનીતે કહ્યું.

“ ત્યારે તમારા કાયદા નકામા. અમારા માસ્તરોના કાયદા બાજો છે ? આવા ગુન્હા માટે કાંઈનું કાંઈ કરી નાખીયે. ”

“ શું કરો ? ”

“ પાંચ મિનીટ તમારી સાથે બોલીયે નહીં. ”

“ત્યારે તમે તો પ્રથમથીજ જોશ્યા.”

“પણ હવે નહીં જોશીએ.” હાસ્ય કરતાં હસમુખરાય જોશ્યાં.

પાંચ મિનીટ હસમુખરાય જોશ્યા નહીં. નવનીતલાલે હસમુખરાયની તપશ્ચર્યા ચક્રિત કરવા ઘણીએ યુક્તિઓનો વ્યય કર્યો પણ તે સર્વ નિરર્થક નિવડી. હસમુખરાય નવનીતની યુક્તિઓની નિષ્ફળતા નિહાળી માત્ર હાસ્ય કરતા, જોશ્યા ન હતા. ઘડીઆળમાં પાંચ મિનીટ થઈ અને હસમુખરાયે ખાતલું ઝરૂં કર્યું.

“નવનીત ! આમ ગમતમાં મારા આગમનનું પ્રયોજન જણાવવાનું તો રહીજ નય છે,”

“મેં તો તમને ન્હુછયું; પણ આપે જ્યાં વાત જ ઉડાતી ત્યાં હું શું કરું ?”

“હું” પેલી આખત ઉપર કહેવા આવ્યો છું. પેલી કૃષ્ણસરકપર ચિડી લખનારી ઓ મેં જોઈ.” હસમુખરાયે આગમનનું પ્રયોજન જણાવ્યું.

“હે” તેં જોઈ ? ક્યારે ? ક્યાં ?” ઉત્સુક બની નવનીતે પૂછ્યું.

નવનીતલાલે કૃષ્ણરાવના ખૂનીને શોધી કાઢવાનું બીડું ઝડપ્યું હતું. માનમાં તે તણાયા હતા. તેમણે પોતાની સર્વ યુક્તિઓ અમલમાં મુકી હતી. પરંતુ નિષ્ફળતા શિવાય અન્ય કંઈ પ્રાપ્ત થયું ન હતું. એક ફેર નિષ્ફળ થતાં પુનઃ પ્રયાસ આદર્યો હતો; તેમાં પણ તે નિરાશ થયા. પુનઃ શોધમાં પ્રવૃત્ત થયા પણ શોધનું સાર્થક ન થયું. અતિ માન મુકવાનો સમય આવ્યો. મિત્રોમાં તેમને માનભંગ થવાની ટિક હતી. નિષ્ફળતાના પરિણામે દિવાન સાહેબને ત્યાં હવે તે કોઈક સમય ન આવે જતા. દિવાન સાહેબ તેમને સમજવતા પણ માનભંગ થવું તે નવનીતલાલને અતિ લજ્જાસ્પદ લાગતું હતું. આથી તેમણે પુનઃ શોધ કરવા માંડી, પરંતુ કર્મમાં લખેલી નિરાશા ના ટળી. અતિ તેમણે યાદીને માનભંગ બની પોતાના શોધને તિલાંજલી આપી હતી. આજે એ શોધને અતિ સફાવત્તુ અને એવા સમાચાર શ્રાવ્ય કરતાં પુનઃ પોતાનું કાર્ય હસ્તમાં લેવાનો આકાંક્ષા તેમનામાં ઉત્પન્ન થઈ. ઉત્સુકતા વધી અને તીવ્ર જીદ સાથી, હસમુખરાયને તે સંબંધો તે પુછવા લાગ્યા. હસમુખરાય પણ તેટલી જ ઉત્સુકતાથી નવનીતલાલની જીદ સા તૃપ્ત કરવા લાગ્યા.

“હું” મઠ કહે સાંજે વનિતા વિશ્રામમાં કંઈ ક્યાંઈ જાયો હતો. ત્યાં એક અચરેક વર્ષની સુંદર બાલિકા એ બેઠી

કૃષ્ણરાવને મળતાજ રૂપ ગુણના મનુષ્ય વિશે પુછતી હતી. હું તે સાંભળા તેમની સમિપ ગયો. પેલી સ્ત્રીએ મને જોઈ પેલી બાલિકાને કહ્યું કે ‘આ માસ્તર સાહબ એ પુરૂષને કદાચ જોળખતા હશે; તેમને પુછી જુઓ.’ બાલિકાએ પછીથી મને જે પુરૂષની રૂપરેખા જણાવી તે તદ્દન કૃષ્ણરાવને મળતી જ છે. એ સુંદરી કૃષ્ણરાવને મળતાજ મનુષ્યને શોધે છે; પરંતુ આશ્ચર્યવત્ એટલુંજ છે કે તે પુરૂષનું નામ સુરભાષ છે. મારા ધારવા પ્રમાણે તો કૃષ્ણરાવેજ પોતાનું સત્ય નામ છુપાવી તેને સુરભાષ નામથી હગી હશે. એ યુવતીના કહેવા ઉપરથી જણાય છે કે કૃષ્ણરાવને ખૂન થયે જોટલા દિવસ થયા છે તેટલા દિવસ થયાં તે મનુષ્ય તેને મળ્યોજ નથી; તે કહે છે કે તા...થીજ એ સુરભાષ ગુમ થઈ ગયા છે.”

“ Oh ! Well done, my good friend ! You have given me a good help and hope in my search; your words are a solace to my broken and dejected heart; there you have encouraged me.”
નવનીતલાલે કહ્યું.

હસમુખસાથે નિરંતર રહી નવનીતલાલનાં હર્ષ બધાં વચનો સાંભળ્યા કર્યાં.

“ એ યુવતી ક્યાં રહે છે તે તમે જાણો છો ? ” નવનીતે આતુર બની પુછ્યું. નવનીતલાલની ઉત્સુકતા પ્રતિક્ષણે શક્તિ પામતી હતી.

“ સાંજે એ વનિતા-વિશ્રામમાં આવે છે.”

“ એનું નામ તો હું જૂઠી ગયો છું. તમે જાણો છો ? ”

“ તેનું નામ સવિતાગૌરી.”

“ ઠીક, હવે આપણે જયવંત બનવાના ” હર્ષની ઉજળતી ઉર્મિઓમાં તણાતો, શોધમાં સફલ થવાની નવરંગ આશ્વાઓથી આકર્ષિત, નવનીત બખડી ઉઠ્યો.

“ નિઃશંક. ” હસમુખસાથે હાસ્ય કર્યું.

અહ્ય સમય અન્ય વિષયોપર વાતો કરી હસમુખસાથે આલસ થયા. નવનીતલાલ તો પોતાની શોધ પૂર્ણ કરવાની આશ્વામાં નિમગ્ન બની હર્ષમય બનતા હતા. ઓફીસ કમર ત્વરાએ કરી નાખ્યું. ઉતાવળે ગૃહે જઈ મોજન કર્યું. આજે હર્ષમાં ને હર્ષમાં જન્મ્યા પછી નિત્ય નિયમ

પ્રમાણે આરામ પણ ન લીધો. ક્યારે સાંજ પડે તેની ઉર્ધ્વશીવાશી રાહ જોવા લાગ્યા. દિવસ પણ તેમને દીર્ઘ જણાયો. બાષ્પઓદિસમાં પધાર્યા; ત્યાંથી પાછા ર્યા. પુનઃ ઓદિસમાં ગયા. અતે એમની મનોવાંછના પૂર્ણ કરવા સંધ્યા દેવી પધારી. એક બાડાની ખાડી કરી તે 'વનિતાવિશ્રામ'ના મકાન પાસે આવ્યા. દ્વરથી પોતાની દૃષ્ટિ લંબારી તેમણે પોતાની તપાસ ચલાવી.

એક મનોહર અઢારેક વર્ષની, યુવાનીના બગિચામાં ખિલતી પુષ્પ કળી જેની, અનુપમ રૂપની પ્રતિમા સમાન એક દિવ્યાંગના 'વનિતા-વિશ્રામ'માંથી નિકળી. શી તે યુવતીની યુવાનીની કળા ! તેની સુદરતામાં કાંધક મંબીરતા હતી. તેની ગૌરવ્ય ત્વચામાં કાંધ રીકાશ હતી. તેનાં ચંચળ આકર્ષક ભોચનોમાં કાંધક તેજ હીનતા જણાતી હતી. તેની ભવ્ય મનોહર સુખાકૃતિમાં ઉદ્દાસીનતાની છાયા દિસતી હતી. તેની વક્ર ભ્રમંડળમાં શોકની રેખાઓ પડી હતી. તેના વિશાળ લલાટમાં કંધક આપત્તિની કરચલી દૃષ્ટિ ગોચર થતી હતી. તેની ત્વરિત ચિત્તહર ગતિમાં કાંધક શ્લિષલતા દેખાતી હતી. તેનાં ભવ્ય અને દિવ્ય પ્રત્યંગમાં કંધક વિલક્ષણતા લાગતી હતી.

“ સવિતા ! ઉભી રહે. હું આવું છું. ” કાંધએ અંદરથી યુમ પાડી. પેલી સ્ત્રી-સવિતા-ઉભી રહી. આમ તેમ તે જોવા લાગી. એના સુખમાંથી વારંવાર નિશ્વાસ નિકળતા નવનીતે દીઠા.

“ કાન્તિ ! હું તો જાઉં છું. ” સવિતા યુમ પાડી બોલી. તેના મધુર-સ્વરમાં પણ કાંધક ઉદ્દેગનું દર્શન થતું હતું, નવનીતલાલે આથી સવિતાને પૂર્ણ ઓળખી. પોતાની આશાની સફલતાનાં જ્યોતિમય કિરણો તેના હૃદયમાં અનહદ પ્રકાશ પ્રસારવા લાગ્યાં. તેણે સવિતાગૌરીની પાછળ પાછળ જવા વિચાર કર્યો.

સવિતાગૌરી ચાલી તેની પાછળ નવનીત ચાલ્યો. સવિતા ભ્રમિત બાળાની પેઠે ચાલતી હતી; નિશ્વાસ નાખતી હતી; આમ તેમ શંકા ભારતી હતી. તેનાં ચક્ષુ પોતાના ઉપાસકને શોધતાં હતાં. સૌન્દર્યમય એ યુવતી પોતાના સૌન્દર્ય પોષકને ઓળતી હતી. યુવાનીના પરિભ્રમે સુવાસિત બનેલી એ પુષ્પકળી પોતાના રસભોક્તા મધુકરની શોધ ચલાવતી હતી. નિરાશાના ઉજ્જ્વલ નિશ્વાસ તેને નિહાળીને જોનાર મનુષ્યના અંતઃકરણને પિંગળાવે એવા હતા. સવિતા ચાલતી ચાલતી

જામળાજીની પોળમાં પેટી. સાંઘી તે જગાભાષની પોળમાં દુખલ થઈ એક બેઠા ધાટના એ માળના મકાન પાસે આવી તે ઉભી રહી. દાર ખોલ્યું. નવનીત તો વેગળોજ ઉભો રહ્યો. સવિતાએ મેડા ઉપર જઈ દીવો સળગાવ્યો. નવનીત મકાન સામેના ઝોટલા ઉપર જઈ બેઠો. ત્યાંથી તે બારીવાટે મેડા ઉપર સવિતા શું શું કરે છે તે જોવા લાગ્યો.

અદ્ય સમય તો કાંઈ જણાયું નહીં. અંતે હારમોનિયમનો સ્વર કર્ણગોચર થયો. કોમળ, શૌક મિશ્રિત, દયાજનક, હૃદય વ્યથા સ્વયંક સંગીત હારમોનીયમના સ્વરમાં ભરવા લાગ્યું.

‘પ્રિતમ ક્યારે હશે (૨) મમ જીવન, રસિક હૃદયના જીજ્ઞાસુઃ—
મદન અંગને ડશે (૨)—

નાથ ! નાથ ! રટણ કરતી, પ્રણય વિભૂતિ અંગ ભરતી;
પ્રણય કંથા અંગ ધરતી, ઘેલી થઈ હું દીનબાળા
નાથ હૃદય હાર:—

આ અંગમાં બહેતી સરિતા પ્રેમની,
મલવા ચહે નિજનાથ ઉદધિને ધણી;
સાગર વિના ધરી સ્વરૂપ તીવ્ર અતિ દમે,
સાગર વિના ના તાપ અંતરના શમે.

મેલવ મુજને એ સાગરથી,

અંતર દાઝ ધરી બાલકની, દુઃખભંજન કિરતાર:—’

દુઃખ દર્શક સંગીત નવનીતે સાંભળ્યું. સંગીતના વિષાદપૂર્ણ સ્વરે તેની ધારણાને મજબૂત બનાવી. તેણે સવિતાને મલવા નિશ્ચય કર્યો; મકાન પાસે જઈ દાર ખખડાવ્યું. સવિતા બારીએ આવી. પોતાને ત્યાં કોઈ અતિથી આવેલો જોઈ તેણે નિચે આવી દાર ઉઘાડ્યાં. નવનીતને તે ઉપર લઈ ગઈ. ઘણા સત્કારથી તેને શેત્રંજ પાથરી બેસાડ્યો.

“આપ કોણ છો ? આપનું કેમ પધારવું થયું ?” સવિતાએ અંતે પ્રશ્ન કર્યો.

નવનીત શો પ્રત્યુત્તર આપવો તે સમજી ન શક્યો. પુનઃ તે બાળાએ એજ પ્રશ્ન કર્યો.

“હું નવનીતલાલ બેરીસ્ટર છું.” ધીરજથી નવનીતે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ ઓહો ! તમે ક્યાંથી ? હું તો તમને ઓળખતી ન હતી. પણ મેં તમારું નામ સાંભળ્યું હતું. આપ શા કાર્યાર્થે પધાર્યા છો ? ” સવિતા બોલી.

“ તમે કોઈ પુરુષની શોધ કરો છો, નહીં વાં ? ” નવનીતે કહ્યું.

“ હાજી; તમે તેને ઓળખો છો ? બોલો, બોલો. તે ક્યાં છે ? ”

“ તે પુરુષનું નામ શું ? ”

“ સુરેન્દ્રનાથ. ”

“ તેની ઉંમર કેટલી હશે ? ”

“ લગભગ ત્રિશેક વર્ષની. તેઓ શરીરે જરાક પાતળા છે. તેમની મુખાકૃતિ ગોળ છે. તેમના માથાના વાળ વાંકડીયા છે. તેમને જમણા હસ્તની ટચલી આંગળી નથી. ”

“ તમે કૃષ્ણરાવના ખૂન વિષે જાણો છો ? ”

“ હા. પણ મારે તે સાથે શી ક્ષેવા દેવા છે ? હું કહું છું તે તો સાંભળો અને મારા પ્રશ્નોનો પ્રત્યુત્તર આપો. ” સવિતાએ કહ્યું.

“ તમે જે પુરુષનું વર્ણન કરો છો તે કૃષ્ણરાવને મળતું જ છે. ”

“ હેં ? શું કહો છો ? કૃષ્ણરાવને મળતું છે. ? ત્યારે તો મારા નાથનું જ ખૂન ! ” સવિતાગૌરી બેભાન બની ગઈ. નવનીત ગભરાયો. તેની શોધનું ફલ મારું આવ્યું. જે સવિતા મુર્છામાં ને મુર્છામાં મૃત્યુ વશ થાય તો ! નવનીતજ તેનો ખૂની ગણાય. નવનીતને શિરે સ્ત્રી હલારું પાતક આવવાનો સમય હતો. તે ત્વરાથી ઉઠ્યો. પાણીયારામાંથી તે ઠંડું પાણી લાગ્યો અને સવિતાના મુખ ઉપર છાંટવા લાગ્યો; તેનું મસ્તક દબાવવા લાગ્યો; પંખો લાવી તેને પવન નાખવા માંડ્યો, દાકતરને બોલાવવાનો વિચાર થયો; પરંતુ સવિતાને આ સ્થિતિમાં મુશી તેને જવું ગમ્યું નહીં. માંડમાંડ ક્લાકે સવિતા કાંઈક શુદ્ધિમાં આવી. તેના મુખ પરની સર્વ લાક્ષી જતી રહી હતી. તેનાં ચક્ષુનું તેજ તદ્દન વિનાશ પામ્યું હોય તેવું જણાતું હતું. તેના મુખમાંથી વાઘાદેરીનું અસ્તિત્વ લાગતું ન હતું. મહાભારત પ્રયત્ન કરી તેણે બોલવા સાંઈ ઓછ ઉવાડયા. પણ તેના સ્વરે તેના ઓછમાંજ સમાયા. પુનઃ પ્રયત્ન કર્યો. ઓછ ફરક્યા. મંદમંદ સ્વરે પ્રશ્ન સ્ફુર્યો:—“ નવનીતલાલ ! શું તમે આ સય કહો છો ? ”

“ બહેન ! ક્ષમા કરો. હું સત્યજ કહું છું. કૃષ્ણરાવનાં પ્રત્યંજ સુરેન્દ્રનાથને મળતાં જ હતાં. મારું ધારવું સત્યજ છે. વળી તેની પ્રતીતિ

રૂપ તમારો એક પત્ર અંમને મળ્યો હતો. બોલો, તમે એમાં આવું લખ્યું ન હતું કે,

‘દર્જન અમારા દેવનાં તે ખાન પાન સુધા બર્ધા.

સેવા અનેરી તેમની તે ભોગ ઉપભોગો બધા, ” નવનીતલાલે પોતાનાં વચ્ચનોની પ્રતીતિ રૂપ સવિતાગૌરીએ કૃષ્ણરાવને લખેલી પદ પંક્તિઓ ગાઇ સંભળાવી. સવિતા એ પંક્તિઓ શ્રવણ કરતાંજ ચમકી.

“હા, હા, એ પદ પંક્તિઓ મેંજ લખી હતી. શું ત્યારે સુરેન્દ્રનાથ એજ કૃષ્ણરાવ ? ” સવિતાનાં ચક્ષુમાંથી અશ્રુમુક્તાશ્લેષો સરી પડવા લાગ્યાં.

“બહેન ! તેથી તમારે ગમરાવા જેવું છે જ નહી. તેના મૃત્યુથી તમને જીવનમુક્તિ મળી છે. તમે એક નરપિશ્ચાચના હસ્તમાંથી છુટ્યાં છો.” નવનીત સવિતાને આશ્વાસન આપવા લાગ્યો.

“સુપ કરો, નવનીતલાલ ! મારા કર્ણને તમારા આવા કઠોર અપ્પેલથી મારા કર્ણને અપવિત્ર ન બનાવો. કૃષ્ણરાવ-મારા પ્રિય સુરેન્દ્રનાથ ગમે ત્રેવા હશે પણ મારે તો તે દેવ સમાન હતા. મારી માતાએ પોતાના અવસમાન સમયે મને એમનેજ સોંપી હતી. હું તેમના આશ્રયમાં સર્વ દુઃખને ભૂલી ગઇ હતી. તેઓ અન્યની સાથે ગમે તેમ વર્તતા હશે તેની મને દરકાર નથી. તે મને સત્ય પ્રેમથી ચહાતા અને મને પોતાની હૃદયદેવી માનતા. હું પણ માત્ર તેમનેજ ચાહું છું. અમે બન્ને થોડા દિવસ પછી પરણનાર હતાં. પણ હાય ! મારા દેવાધીન દેવ મને મુકી ચાલતા થયા.” આર્ત સ્વરે એક લાંબી હાય નાખી સવિતાગૌરી આકંઠ કરવા લાગી. ઉણુ અશ્રુમિંદુઓ તેના કપોલ પર થઇ દડ દડ તેના વક્ષ સ્થલ પર પડતાં હતાં અને તેના અંતઃકરણને વધુ પીંગળાવતાં હતાં. નિશ્વાસ અને હ્રસ્વકંઠથી તેનું મળું રૂંધાતું હતું. તે રદન કરતી હતી, માથું કુટતી હતી અને પોતાના નશીબને શ્રાપ દેતી હતી. ‘હાય ! હાય ! હવે શું થશે ? ઓ પ્રભુ ! પ્રભુ !’ એવા તીવ્ર શોકમય સ્વરો તેના રદનમાં પ્રથમ ભાગ બજવતા હતા. નવનીત તેને શાન્ત પાડવાના ઉપાય યોજતો હતો. પરંતુ તેની શાન્તિ તો ઉડી ગઇ હતી તો તે ક્યાંથી શાન્તિ પ્રાપ્ત કરી શકે ? આમને આમ કેટલોક સમય વ્યતિત થયો. અંતે સવિતા ગૌરી એકદમ દેવી સમાન ઉગ્ર બની, ચક્ષુ રક્ત કરી, ભ્રમકળ ચલાવી બોલી :

“ નવનીતલાલ ! કૃષ્ણરાવનો ખૂની કોણ ? ”

“ હું તે નથી જાણતો. ” નવનીતે ધીમેથી જવાબ આપ્યો.

“ તમે નથી જાણતા ? તમે જાણોજ છો. બોલો; મને કહો, એ ખૂનીનું નામ જણાવો. ” અતિશય આવેશમાં આવી સવિતાગૌરી બોલવા લાગી. નવનીત સવિતાની આ ઉચ્ચતા, તેનું ઉચ્ચ સ્વરૂપ, અને તેનાં ઉચ્ચ વચન જોઈ સ્તબ્ધ બની ગયો. શું બોલવું, શું કરવું, કેવી રીતે સવિતાગૌરીને જ્ઞાન્ત પાડવી તેનું તેનામાં બાન રહ્યું નહતું.

“ બોલો, બોલો, નવનીતલાલ ! ખૂની કોણ છે ? ”

“ હું તે નથી જાણતો. ” અડગપણે નવનીતે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ હા, હું સમજી, તમેજ ખૂન કર્યું છે. આમ મને ફોસલાવવા આવ્યા છો કેમ ? તમારો આશય હું સમજી. તમે એથી મને વશ કરવા ધારતા હશો; પણ યાદ રાખજો; તમારી એ અંધ વિષય-વાસના કદી પણ ફલિભૂત થનાર નથી. એ કામાંધ કીડા ! યાદ છે કે,

“ સિંહ મુછ, બોરીંગ મણિ, કૃપી ધન, સતીનાર,

જીવ ગયે પર કર ચરે..... ” ઉન્માદાવસ્થામાં આવી જઈ સવિતા બોલવા લાગી. તેના પ્રત્યેક શબ્દમાં તેની હૃદય વ્યથાની અગ્નિ જ્હાર આવતી હતી. પુનઃ તે અશ્રુ માળા લાગી અને નિશ્વાસથી પોતાનો કંઠ રૂંધવા લાગી.

“ સવિતા જ્હેન ! તમે બૂલ કરો છો. હું એવી ઇચ્છાથી અહીં આવ્યોજ નથી. મારો આશય જુદોજ છે. ” નવનીતે કહ્યું.

“ બોલો, ત્યારે ખૂની કોણ છે ? હું સમજું છું. એમ હું છેતરાઈ જાઉં એવી નથી. તમે ખૂનીને જાણોજ છો ” સવિતા વધુ ઢંછેડાઈ.

“ ના, હું નથી જાણતો. હું સત્યજ કહું છું. હું ખૂનીની શોધજ કરું છું. ” નવનીતે જણાવ્યું.

“ ના બને. કાં તો તમે ખૂની છો અગર તમે ખૂનીને જાણો છો. યાદ રાખજો, નવનીતલાલ ! હું આનું વેર લઈશ. હવે હું ફિનિયાની દરકાર રાખતી નથી, રાખનાર નથી. ‘વેર’ એજ માફ હૃદય બિંદુ થશે, સમજ્યા ? ” સવિતાગૌરીને વેર ભેવાનું ઝનુન ચડ્યું.

“ પણ ખૂનીને હું જાણતો નથી. ” નવનીત ચિંતાતુર હૃદયે બોલ્યો.

“ તમે જાણોજ છો. હું હવે તમારા શબ્દોપર વિશ્વાસ રાખ-

નારજ નથી. નવનીતલાલ ! હું પાંચ દિવસ પછી તમને મળવા આવેશ. તે દરમિયાન તમારે જે વિચાર કરવો હોય તે કરી લેજો. મને તે દિવસે ખૂનીનું નામ જણાવવુંજ પડશે. જો તેમ નહિ બને તો હું મારું વેર લેવા ત્યારથી તત્પર થઈશ. મારો વૈરાગિનિ પ્રથમ તમારી ઉપરજ પડશે અને તમને બાળીને ખાક કરી નાખીશ.”

નવનીતલાલને તો ‘નિમાજ પઢતાં મસીદ કોટે વળગી’ તેવું થયું. પોતે સવિતાની પાછળ પોતાની તપાસ ચલાવવા આવ્યા હતા. તપાસ તો દૂર રહી પરંતુ પોતેજ સવિતાના હસ્તમાં સપડાયા. સવિતા તેનેજ ખૂની ધારતી હતી. વેર લેવાનું પણ પણ એ લાઇ ચુકી.

“નવનીતલાલ ! તમારે જવું હોયતો જાવ. હાલ મારે તમારું કાંઈ કામ નથી. પાંચ દિવસ પછી હું તમને મળીશ. તે સમયે વિના વિલંબે મને ‘ખૂનીનું’ ઓળખાણ તમારે આપવુંજ પડશે. સમજ્યા ?” નવનીતને જવાની પરવાનગી મળી તે સાથે ધમકી પણ મળી. તે મુજે મોઢે કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય ચાલતો થયો.

કેવી સ્થિતિ ! આશ્ચર્ય ! હૃદય નિરાશ થયું. સુખ પ્રાપ્ત કરવાની વાંછના અતૂપ્ત રહી. પોતાનો આશય વિચિત્ર સંયોગના પ્રતાપથી ભૂલ્ય થઈ ગયો. અમૃતને બદલે હલાહલ વિષ પ્રાપ્ત થયું. કેવી એ દુર્ઘટ સ્થિતિ !

નવનીત આ સ્થિતિના પરિણામથી નિશ્વાસ મુકતો મુકતો ચાલતો હતો. ચિંતાની ચિંતામાં દગ્ધ થતો તે ગૃહ સમિપ આવી પહોંચ્યો. રાત્રિ અધીક વિતી ગઇ હોવાથી તે સત્વર શય્યા દેવીના અંકમાં વિરાજવા લાગ્યો.

સવિતા ! ગરીબ બિચારી સવિતા ! નવનીતલાલના શબ્દ-મર્મ વિદારક શબ્દ શ્રવણ કર્યા ત્યારથી તેનું હૃદય ભાગ્યું. તેના શરીરનું ચૈતન્ય ચાલી ગયું હોય એવી તે બની ગઇ. આંસુ પાડવાં, નિશ્વાસ નાખવા, મસ્તક કુટવું, પ્રભુ સંભાળવા, દેવોને સંબોધવા, અને પોતાનાં ગત ભવનાં કર્મ અને આ ભવનાં કર્મને ટપકો આપવો તે સિવાય તેના કુખી આંરતું દુઃખ બહાર કાઢવાનો અન્ય કોઈ એકેય ઉપાય હતો નહીં. સવિતાના પિતા દરમિયાન ગરીબ પણ ગૃહસ્થ હતા. તેની માતા મેના પણ ઉદાર દિલની અબળા હતી. સવિતાગૌરી દસ વર્ષની થઇ હતી તેવામાં તેના પિતા પોતાની પત્નિ અને પુત્રીને

સૌક સાગરમાં ડૂબાવી પરક્ષેક સિધાબ્યા હતા. મેનાએ પોતાની પુત્રીને દરજ્યાં ઢળી પાળી પોષી બણાવીને મોટી કરી. પરંતુ તે હીન-બાળી માતા પોતાની પુત્રીને પરણેલી અને સુખી જીવે ત્યાર પહેલાં તો પ્રભુના દરબારમાં આલી ગઇ. કૃષ્ણરાવ સુંદરરાયનો મિત્ર થતો હતો. કૃષ્ણરાવનું આથી સુંદરરાયને ત્યાં વારંવાર આગમન થતું. નિત્યના આગમનથી કૃષ્ણરાવનો સુંદરરાયના કુટુંબ સાથેનો પરિચય વૃદ્ધિ પામતો ગયો. ગાઢ પરિચયના પરિણામે સવિતાગૌરી અને કૃષ્ણરાવ અન્યોન્યને રહાતાં શિખ્યાં હતાં. કૃષ્ણરાવે કાંઈ કારણસર પોતાનું સત્યનામ સુંદરરાયથી છુપાવ્યું હતું અને પોતાનું નામ સુરેન્દ્ર જણાવ્યું હતું. સુંદરરાય આથી કૃષ્ણરાવને સુરેન્દ્ર નામથીજ ઓળખતા હતા. સવિતા અને તેની માતા પણ તેને તેજ નામથી પિછાણતાં હતાં. કૃષ્ણરાવ સવિતાની માતાના મરણ સમયે હાજર હતો. પરક્ષેક જતી દયાળુ અબળાએ સાવતાનો હસ્ત કૃષ્ણરાવના હસ્તમાં સોંપ્યો હતો. કૃષ્ણરાવે પોતે ગમે તેવાં કૃષ્ણ કાર્યો કરતો હતો તોય પણ એ નિરાધાર બાળાને પોતાના આશ્રયમાં લીધી. સવિતાની માતાને આપેલાં વચન તેણે પૂર્ણ પાળ્યાં હતાં. દુઃખીયારી સવિતાની દાઝ માત્ર તેણેજ જાળી હતી. અનુદાંષા પૂર્ણ દિલાસા માત્ર તેનાજ હૃદયમાંથી ઉત્પન્ન થયા હતા. એ બાળાને સુખી કરવાના ઉપાય માત્ર એણેજ યોજ્યા હતા. કૃષ્ણરાવનાં શ્યામ કૃત્યોથી સવિતા અજાણ હતી પરંતુ તેણે પ્રણયપૂર્ણ ખતાવેલી ઉદા-તાથી તે પૂર્ણ પરિચિત હતી. કૃષ્ણરાવ તેને દેવી સમાન ગણતો અને સવિતા તેને પ્રભુ સમાન માનતી. કૃષ્ણરાવના વચનોમાં તે જી જાંકા લાવતી ન હતી. ઉભયનાં અતર એક થયાં હતાં; માત્ર તેમનાં જીવન એક થયાં ન હતાં. અતે તેઓ એક બીજાનાં થવાને માટે આતુર થવા લાગ્યાં. સમય નફી થયો. પરંતુ ‘*There’s many a slip between the cup and the lip.’ એ મંત્રાનુસાર બન્યું. સવિતાની આશા ધુળમાં ભળી. તેનું રતન ખોવાઇ ગયું. તેનું જીવન સુખ નષ્ટ થયું. તેનું જીવન અમૃત ઢોળાઇ ગયું. તેનો જીવન દીપક ખુટાઇ ગયો. તેનો આશ્રયક્ષતા, તેનો દેવ, તેનો પ્રભુ, તેને એકલી મુઠ્ઠી પરક્ષેક ગમન કરી ગયો. દુઃખી અદુલી બાળા દુઃખદ વિલાપમાં ત્રિવસ નિગમન કરવા લાગી.

“સ્નેહલતા એ સાંજળ. “રસીન”ના વિચારે સાચે કેટલીક રીતે હું સંમત છું. પણ સ્ત્રીને કેવી રીતે કેળવવી તેનો વિચાર કરતા ખેલા લમ એ શું છે, સ્ત્રી પુરુષ વચ્ચે શો સંબંધ રહેલો છે, તે સર્વ જાણવું આવશ્યક છે. જો તે પ્રથમ સમજાય તો પછી સ્ત્રી કેળવણી વિષેનો પ્રશ્ન અતિ સહેલો જણાશે. સ્ત્રી અને પુરુષના સંબંધમાં અનુપમ ભેદ રહેલો છે. પુરુષમાં મગજ શક્તિની પરિપક્વતા હોય છે જ્યારે સ્ત્રી હૃદયના સર્વ સાત્ત્વિક ગુણોથી અલંકૃત હોય છે. પુરુષ બલવાન અને કઠીન હોય છે અને સ્ત્રી પુરુષ કરતાં અતિશય કોમળ અને લામણીવાળી હોય છે. જો કે મગજ શક્તિ ધરાવનાર સત્તાધિકારી હોય છે પરંતુ હૃદય ધરાવનારની મહત્તા તે સત્તાધિકારી ઉપર પણ સત્તા ચલાવી શકે છે. એકને મગજ તો એકને હૃદય; એકને બલ તો એકને કોમળતા; એકને કઠીન હૃદય તો એકને અનુકંપા બરું અંતઃકરણ; એવી રીતે જે એકમાં છે તે અન્યમાં નથી. આથી એક બીજાની ન્યૂનતા પૂર્ણ કરવાને સ્ત્રી પુરુષનાં લમની આવશ્યકતા છે. જ્યાં સુધી પુરુષ અને સ્ત્રી પ્રણયથી સંયુક્ત થાય ત્યાં સુધી તેઓ અપૂર્ણ જણાય.

tion is Praise; she enters into no contest, but infallibly adjudges the crown of contest. By her office, and place, she is protected from all danger and temptation. The man, in his rough work in open world, must encounter all peril and trial;—to him therefore, the failure, the offence, the inevitable error: often he must be wounded, or subdued, often misled, and always hardened. But he guards the woman from all this; within his house, as ruled by her, unless she herself has sought it, need enter no danger, no temptation, no cause of error or offence.

x x x x x

She must be enduringly, incorruptibly good; instinctively, infallibly wise-wise, not for self-developement, but for self-renunciation: wise not

પૂર્ણત્વ પામવાને અન્યોન્યને આવશ્યકતા છે, પુનઃ સ્વર્ગસ્થ સાક્ષર
શ્રીમાન્ ગોવર્ધનરામનાજ શબ્દોમાં કહ્યું તો;

‘ સંસાર માંહી પ્રમાણ્ય કાજ જ પાન્ય એતન સર્વ છે,
એ એકથી જ ભલાં પ્રવાસ વિષે વળી કહ્યું એવું છે.
એ મિત્રતાનો હેતુ, પણ રસ એક્ય વણ્ય નહીં મિત્રતા;
નહીં મહે ઉર પારો વિગુણ્ય ચિત્તસ્થળી પર સ્થિરતા;
રસ એક્ય વણ્ય મન એક્ય નહીં-એ સત્ત શિષ્યવ્યું તે દીને,
મન એક્ય વણ્ય નહીં મિત્રતા પ્રભવે, ગુણ્ય, કો રીતે.
આ પુરૂષ કેરું લક્ષ એવી મિત્રતાનો હેતુ છે;
ધણીવાર આપની પાસથી મહે તાત, એવુંજ સુણ્યું છે.
અન્યોન્ય કેરી ન્યુનતા પૂરે અતુગુણ્ય દમ્પતી,
વિનિમય કરે નિજ રસ તણો ઉર ઉર આગળ ઉધડી.
સંસાર સ્વાર્થ અભિન્ન થાતાં બેઠ્યું કારણ્ય નહીં;

that she may set her-self above her husband, but
that she may never fail from his side: wise, not
with the narrowness of insolent and loveless pride,
but with the passionate gentleness of an infinitely
variable, because infinitely applicable, modesty of
service—the true changefulness of woman.....
nor yet “ Variable as the shade, by the light qui-
vering aspen made;” but variable as the light,
manifold in fair and serene division, that it may
take the colour of all that it falls upon, and
exalt it.

x x x x x

All such knowledge should be given her as
may enable her to understand, and even to aid,
the work of man: and yet it should be given,
not as knowledge—not as if it were, or could be,
for her an object to know; but only to feel, and
to judge.

x x x x x

સ્ત્રી પુરુષની તેથીજ સહિમાં મિત્રતા ઉત્તમ કહી.

એ મિત્રતા વા સ્નેહ કહે તે હાર્દ દમ્પતી બાનવું,

રસ ઐક્યથી ઉત્પન્ન થઇ રસ ઐક્યનેજ વધારવું.’

આ ઉપરથી પણ સમજાશે કે સ્ત્રી અને પુરુષ અન્યોન્યનાં પૂરક છે. અન્યોન્યની નતા દૂર કરી, અન્યોન્યના ગુણનો વિનિમય કરી, રસ અક્યને વધારવું એજ લગ્નનો ઉદ્દેશ છે. માટે સ્ત્રી સમાજને જે શિક્ષણ મળવું જોઇએ તે સ્ત્રીને પુરુષની ન્યૂનતાને પૂર્ણ કરવા શક્તિવાન બનાવે એવું હોવું જોઇએ. સ્ત્રીના સાત્ત્વિક હૃદય બાવો, જેવા કે સહનશીલતા, સમયસચકતા, નમ્રતા વિગેરેને ઉત્કૃષ્ટ બનાવે અને સંકુચિત હૃદયબાવો, જેવા કે ઉદ્વેગ, મદ, અહંકાર, ધર્ષ્યા વિગેરેનો વિનાશ કરે, એવું શિક્ષણ તેઓને જરૂરનું છે.

Now the man's work for his own home is, as has been said, to secure its maintenance, progress, and defence, the woman's to secure its order, comfort, and loveliness.

Expand both these functions. The man's duty, as a member of a common wealth, is to assist in maintenance, in the advance, in the defence of the state. The woman's duty, as a member of the commonwealth, is to assist in the ordering, in the comforting, and in the beautiful adornment of the state.

x x x x x

And whether consciously or not you must be, in many a heart, enthroned; there is no putting by that crown; queens you must always be; queens to your lover; queens to your husbands and your sons; queens of higher mystery to the world beyond, which bows itself, and will for ever bow, before the myrtle crown, and stainless sceptre, of womanhood.

પુનઃ પુરુષનું કાર્ય, કુટુંબનું પોષણ, ઉન્નતિ અને રક્ષણ કરવાનું છે, અને સ્ત્રીનું કાર્ય ગૃહની વ્યવસ્થા રાખવાનું અને તેને સુખદ અને આનંદપ્રદ બનાવવાનું છે. ગૃહની વ્યવસ્થામાં, ગૃહકાર્યનો અને બાલકોની કેળવણીનો સમાવેશ થાય છે. માટે સ્ત્રી ગૃહકાર્યમાં કુશલ અને, ઉત્તમ માતા અને અને ગૃહને સુખદ અને આનંદપ્રદ બનાવી શકે એવી અને તેવું શિક્ષણ તેમને અર્પવું જોઈએ.

વળી આટલું પણ આવશ્યક છે કે સ્ત્રીએ ગૃહરાણી બનવું તેની સાથે સ્વદેશ રાષ્ટ્રી પણ બનવું. જે જે દરજ્જે ગૃહરાજ્યમાં તેને પૂર્ણ કરવી જોઈએ તે તે દરજ્જે—માત્ર કંઈક વિસ્તારવાળી—તેણે સ્વદેશના હિતમાં પણ કરવી જોઈએ.

અદ્યમાં એટલું જ કે સ્ત્રીએ પોતાના પતિની હૃદયરાશી બનવાનું છે; પોતાના પુત્ર પુત્રીઓની અનુપમ માતા બનવાનું છે, અને અનેક હિતકારક અને પરદુઃખમંજન કાર્ય કરી સર્વ અન્ય મનુષ્યોની ભગિની બનવાનું છે. માટે તેને તેની પ્રત્યેક દરજ્જામાં સહાયરૂપ થાય, તેના હૃદયને ઉત્તત બનાવે, એવું શિક્ષણ સ્ત્રી મંડળને મળવું જોઈએ.

માત્ર આટલા શિક્ષણથી માત્ર “ કેળવણી ” ના પ્રશ્નનો પ્રત્યક્ષર પૂર્ણ ગણાતો નથી. સર્વ દરજ્જેની સાથે એક અન્ય કર્તવ્યનો માહો સંબંધ રહેલો છે. મનુષ્ય માત્રને એ ઋણ લાગેલું છે. પરમેશ્વરના અનહદ ઉપકારનો બદલો વાળવાનું માત્ર એક જ સાધન છે. ભક્તિ એજ મનુષ્યનો પરમેશ્વર સાથે સંસર્ગ કરાવે છે. એ માર્ગમાં પ્રવૃત્ત થવા સારૂ ધાર્મિક જ્ઞાનની સર્વને આવશ્યકતા છે. માટે સ્ત્રીને ધાર્મિક જ્ઞાન અર્પવામાં કદી પણ આનાકાની કરવી જોઈએ નહીં.”

સ્નેહલતા શાન્તિથી અરવિન્દનો ઉપદેશ સાંભળતી હતી. પોતે બણી હતી પરંતુ મળેલા શિક્ષણનો કેવી રીતે ઉપયોગ કરવો જોઈએ, તેના વ્યયમાં કેટલી કાળજી રાખવી જોઈએ તે તે આજે સમજી. આવા ઉત્તમ જ્ઞાનાલંકૃત પુરુષના ઉત્તમ ઉપદેશામૃતનું તે હર્ષથી પાન કરવા લાગી. એકીટશે તે અરવિન્દના મુખ સામું જોઈ રહી. તેને નયનદ્વારે પોતાના હૃદયમાં ઉતારવા લાગી.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! ત્યારે કૌમારા વસ્થા ખોટી ?”

“તે તો તમે જાણો.”

“ત્યારે જનસેવામાં જીવન અર્પણ કરવું તે ખોટું ?”

“તમારે તો માર્ગી બનવું છે એટલે બીજું શું કહું ?”
અરવિન્દે સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“હું માર્ગી બનું ?”

“તમારી મરજી.”

“તમારી સલાહ પુછું છું.”

“ધણી વેળા આપી છે.”

“આજે તો આપો.”

“શ્રીને પુરૂષ વિના મોક્ષ નથી. જનસેવામાં તે એકલી બેઠકું કાર્ય કરી શકે તેના કરતાં તે પુરૂષના સંગમાં રહી અનહદ જનસેવા બળવી શકે છે. તાલી તો બેજ હસ્તથી પડે. જમતમાં અનેક પ્રતિબંધો જીવનને નડે છે. એ પ્રતિબંધો દૂર કરી જીવનને ઉત્કૃષ્ટ બનાવવા પરસ્પર સાહાય્યની જરૂર છે. જનસેવામાં પણ એવા પ્રતિબંધો નડ્યા વિના રહેતા નથી. તેવે સમયે અન્યની જરૂર પડે છે, માટેજ શ્રી અને પુરૂષના ઘનની આવશ્યકતા છે.”

“ત્યારે કૌમારાવસ્થા કરતાં પરિણિતાવસ્થા સારી, કેમ ?”

“હા, શ્રીયુત ગોવર્ધનરામનાં વચનોનું પુનઃ સ્મરણ કરો અને સત્ય સમજશે.”

સ્નેહલતાનાં ચક્ષુમાંથી સ્નેહની અમીધારાઓ વરસવા લાગી. અરવિન્દનું હૃદય એ સ્નેહરસથી ભિંંગવા લાગ્યું. અન્યોન્ય સ્મિતવદને મુગ્ધ તારામૈત્રીના તાર ગુંથવા લાગ્યા.

ગુણુવંત અને શાન્તા તો એમની વાતોમાં તસ્લીન બન્યાં હતાં. સિતામઠી નિદ્રાવશ થઇ ગયાં હતાં. રઘુનાથ કાકા વાંચતાં વાંચતાં બચસા ખાતા હતા અને નિદ્રાદેવીના પ્રચંડ પ્રતાપથી વારંવાર ઝાઝાં પણ ખાતા હતા. સુમનગૌરી પોતાનું પુસ્તક પૂર્ણ કરી રહી, અને તારામૈત્રીના તારથી સંયુક્ત થતાં સ્નેહી હૃદયો પાસે આવી.

“લતા ! શું થાય છે ? શી વાતો ચાલે છે ?” સુમને પ્રશ્ન કર્યો.

“જમતના પ્રતિબંધની.” સ્નેહલતા સ્વસ્થ થતાં પાછી ફરી બેઠી. અરવિન્દ પણ સુમનગૌરીને જોતાં સ્વસ્થ બન્યો. સુમન આ ઉભયના ભાવ જાણી શકી નહી.

“હા હા પ્રતિબંધ ?” સુમને પુનઃ પુછ્યું.

“શાન્તા વિષેની વાત ક્યાં અજણી છે ?” સ્નેહલતાએ ઉધડે જવાબ આપ્યો.

સુમન કાંઈ બોલી નહી.

“વાઈ, સુમનદેવી ! ગુણવતી કેમ છે ?”

સ્નેહલતાએ આજે પોતાની નાની બેનને યાદ કરી તે જોષ અરવિન્દ વિસ્મય પામ્યો. સુમનગૌરીએ ગુણવતીની કથા કહી. રમણ-બાઈની નરમ તબીયતના સમાચાર પણ સાથે સાથે કથા. સ્નેહલતા પિતાની અનારોગ્ય સ્થિતિના સમાચાર સાંભરી ઉદ્વેગમય બની ગઈ.

“અમને એ ખીના કેમ જણાવી ન હતી ?” અરવિન્દે પુછ્યું.

“શું કામ આનંદમાં શોક ઉત્પન્ન કરે ?” સુમને સામો પ્રત્યુ-ત્તર આપ્યો.

અરવિન્દ ઉપર ગુણવતીના પત્ર આવતા હતા. પરંતુ તેમાં રમણબાઈની તબીયતના સમાચાર આવ્યા ન હતા. ગમે તો ગુણવતીએ જાણી જોઈને એ ખીના છુપાવી હોય, અગર તો રમણબાઈએ તે જણાવવાની મના કરી હોય. નવનીતલાલ અને હસમુખરાયના પત્રોમાં પણ એ વિષે યત્કિંચિત્ પણ સૂચન થયું ન હતું. આજે રમણબાઈની સ્થિતિના દુઃખમય સમાચાર સાંભરી અરવિન્દનું મુખ પણ વિષાદ-પૂર્ણ બન્યું.

ગાડી અમદાવાદ આવી પહોંચી. સ્ટેશનપર ‘મજુર, મજુર’ ની બુમો પડી. હસમુખરાય અને નવનીતલાલ સ્ટેશન પર આવ્યા હતા. અરવિન્દે તેઓની મુલાકાત લીધી. પાછળથી કોઈએ અરવિન્દનો કોટ ખેંચ્યો. પાછો ફરી જુએ છે તો તેની શિષ્યા-ભગિની-ગુણવતી નજરે પડી. અરવિન્દે ગુણવતીને હસ્ત પકડી પોતાની પાસે લીધી. ગુણવતી પોતાના બ્રાતને બેઠી પડી.

અરવિન્દને લખેલો પત્ર ખીજે દિવસે સવારમાં ગુણવતીને મળ્યો હતો. પત્ર મળ્યો ત્યારથીજ તે પોતાના ગુરને મળવા આતુર બની ગઈ હતી. ક્યારે દિવસ પૂર્ણ થાય અને ખીજે દિવસ આવે તેની તે રાહ જોતી હતી. એક પણ પણ તેને યુગ સમાન લાગતી હતી. જેમ તેમ કરી તેણે તે દિવસ પૂર્ણ કર્યો. દ્વિતીય દિવસે પ્રભાતમાં ઊઠી અને નિત્ય નિયમથી પરવારી તૈયાર બની ગઈ ગુરને મળવાના આ-નંદમાંને આનંદમાં તે આમ તેમ દોડતી હતી. પડિકમાં તે પોતાના

પિતાની પાસે જઈ તેમની ખબર પુછતી અને કહિક્રમાં ત્યાંથી તે અદૃશ્ય થઈ જતી. વળી પુનઃ રમણુભાઈ પાસે આવી અરવિન્દપ્રસાદની વાતો કહેતી. થૂંક રમણુભાઈ તેના આ આનંદ નિહાળી પોતે પણ આનંદ પામતા હતા. અંતે મધ્યાહ્ન થઈ ગયો. ધડીયાળમાં બે વાગ્યા અને ઉત્સુક ગુણવતી પિતાની રજા લઈ ગાડી જોડાવી રોશન પર અરવિન્દને લેવા આવી. રમણુભાઈ તથીયત નરમ હોવાથી ગૃહેજ રહ્યા. ગાડી આવી. અરવિન્દને ગાડીમાંથી ઉતરી નવનીતલાલ અને હસમુખરાય સાથે હસ્તકુનન કરવા લાગ્યો. હર્ષધેલી ગુણવતી પોતાના ગુરુ-બંધુ—ની પાછળ લપાઇને કોટ તાણવા લાગી. ભાઈ ભગિની ભેટયાં. અંતરના રસની આપ લે થઈ. સામાસામી ખબર અંતર પુછાઈ. અરવિન્દે રમણુભાઈની તથીયતના સમાચાર પણ પુછી લીધા.

ધીમેથી સ્નેહલતા અરવિન્દ પાસે આવી અને ગુણવતીને પાછળથી પકડી. ગુણવતી ચમકી. સ્નેહલતાને જોઈ તે વિસ્મય પામી. પોતાની ભગિનીને તે ભેટી પડી અને હર્ષાંશ મારવા લાગી. જ્ઞાન્તા દૂર ઉભી રહી હતી. ગુણવંત ગુણવતીની સ્નેહમરી ચેષ્ટા દુર ઉભો ઉભો જોતો હતો. સ્નેહલતા ગુણવતીને ગુણવંત પાસે લઈ ગઈ. ગુણવતીએ પોતાના બંધુને જાળખ્યો. હર્ષથી તે તેને વળગી પડી. ગુણવંત પણ પોતાની ભગિનીને હર્ષથી પોતાના અંતર સાથે ઢાળવા લાગ્યો.

“ગુણવંતભાઈ ! ગુણવંતભાઈ !” ગુણવતી આથી વધુ કંઈ પણ બોલી શકી નહિ. આનંદાશ્ચર્યના અનુપમ પ્રભાવથી તેની જીભ લાલી શકી નહિ.

“એન ! સર્વ વાત સમજાવીશ.” ગુણવંતને પોતાના હૈયા સાથે દાખતાં બોલ્યો.

સ્નેહલતાએ ગુણવતીને પોતાની પાસે બોલાવી. રઘુનાથકાકા અને સિતાકાકીને નમન કરવાનું સૂચન કર્યું. ગુણવતીએ ભગિનીની આજ્ઞા પાળી. રઘુનાથકાકા અને સિતાકાકીએ તેને સ્નેહથી આશિર્વાદ દીધો. જ્ઞાન્તાની અને સુમનગૌરીની પણ સમયાનુસાર ગુણવતીએ ભેટ લીધી.

મજુર સર્વ સામાન કાઢી રહ્યો હતો. નવનીતલાલ પોતાની માડી લાવ્યા હતા; તેમાં બધો સામાન જોડાવી દેવડાવ્યો. રમણુભાઈની ગાડીમાં સર્વ બેસી ગયાં. પ્રમાદસુંદરીને ત્યાં સર્વને જવાનું હતું. દેજાઈ પોણ આમળ માડી આવી ઉભી રહી.

પ્રમાદસુંદરી દારમાંજ ઉભાં હતાં. આવેલાં અતિથિઓને તેણે હર્ષથી આવકાર આપ્યો. ગુણવંતને નિહાળતાંજ તે આવંજાઅર્થમાં સ્તબ્ધ બની ગઇ.

પ્રમાદસુંદરીને આનંદઅર્થે વશ સ્થિતિમાં રહેવા કઇ અરવિન્દ તથા હસમુખરાયને લઇ નવનીત પોતાને ત્યાં આવ્યો. અમરસમય વાર્તા વિનોદ કરી હસમુખરાય આલસ્યા થયા. સાંજે અરવિન્દ નવનીતને ત્યાંજ જમ્યો.

બોબન પછી અરવિન્દ અને નવનીત દીવાનખાનામાં બેઠા હતા. અરવિન્દે વાત ઉપાડી:—

“ નવનીતલાલ ! તમારી શોધતું શું થયું ? કાંઇ પરિણામ ? ”

“ શું કર્યું ? નિષ્ફલતા મળી હતી; એટલાથીજ ન ખરાયો અને બીજા ઉપાધિમાં લુપ્ત થયો. ”

“ શી ઉપાધિ ? જણાવો તો ખરા. ”

નવનીતલાલે પોતાની શોધથી માંડીને પોતે સવિતાગૈરીના પં-જામાં સપડાયો હતો ત્યાંસુધીની અશ્વપતિ ખીના અરવિન્દને જણાવી. અરવિન્દ પણ એ વાત સાંભળી અકિત થઇ ગયો. તેણે નવનીતને રમણુભાઇની સલાહ લેવાની સૂચના કરી. નવનીતે તેને રમણુભાઇની પ્રત્યુત્તર કહી સાંભળાવ્યો. અરવિન્દે પણ તેને તેવોજ પ્રત્યુત્તર આપ્યો. નવનીતને આથી જ્ઞાન્તિ ના વળી.

“ શીકર ન કરો, નવનીતલાલ ! આપણે કાંઇપણ ઉપાય શોધી કાઢીશું. ” અરવિન્દ બોલ્યો.

“ તે વિના છુટકો નથી. તમે કાંઇ ઉપાય જણાવો ત્યારે. ”

“ તમે બેરોસ્ટર છો અને કાંઇ ઉપાય જડતો નથી ? ”

“ જડે છે તો બહુાય, પણ અમલમાં મુકાય એમ નથી. ”

“ તમે ખૂની છો ? ”

“ ના. ”

“ ત્યારે તમે ખૂનીને જણાવો છો ? ”

“ હા, કંઇક કંઇક. ”

“ ખૂની કોણ છે ? ”

“ સ્નેહલતા. ”

અરવિન્દ સ્નેહલતાનું નામ સાંભળી ચમકી ઉઠ્યો. અને બોલ્યો:—

“ શું સ્નેહલતા ખૂની ? અનેજ નહિ. તમે લાથી એને ખૂની
કરાવો છો ? ”

“ તે દિવસે રાત્રિએ આવનાર સ્ત્રી એજ હતી. ”

“ તેથી શું થયું ? તે નિર્દોષ છે. ”

“ એટલી મોટી રાત્રિએ નિર્દોષ વ્યક્તિ બહાર એટલે દૂર
આવેજ નહીં. વળી તે સમયની તેની ગમરામણ અને ચુપકીથી સટકી
જવું વિગેરે જણાવી આપે છે કે ખૂન એણે પોતેજ કર્યું છે. ”
નવનીતે જણાવ્યું.

“ તમારું ધારવુંજ બૂલ બરેલું છે. હજી પણ તમે તમારા મત
પ્રમાણે ચાલ્યા કરો છો. નવનીતલાલ ! યાદ રાખજો, આમાં તમારી
બૂલ થાય છે. સ્નેહલતા તદ્દન નિર્દોષ છે, એની ક્ષણીયે પ્રતિતિ મને
મળી છે. જો, જો, સરત રાખજો. બૂલેચૂકે તેનું નામ સવિત.ગૌરીને
આપતા ના. ”

“ માટેજ તમારી સલાહ પુષ્ટું. ” નવનીતે કહ્યું.

“ ઉતાવળા સો ખડાવળા ધીરા સો ગંભીર. ધીરજથી અને
યુક્તિથી કામ લેવાનું છે. સમજ્યાને ? ”

અહીં સમય પછી અરવિન્દ રમણભાષને મળવા સાર દિલ્હી
દરવાજે જવા નિકળ્યો. રસ્તામાં નવનીતના શબ્દો તેના મનને બમાવવા
લાગ્યા. સ્નેહલતાના નામને ‘ખૂની’ શબ્દથી સંયુક્ત માંભરી તેનું હૃદય
કમકમી ગયું હતું. નિર્દોષ શુદ્ધ બાલાનો એવાં કાળાં કૃત્યોમાં હસ્ત
હોયજ નહી. કદાચિત્ નવનીત સ્નેહલતાનું નામ ખૂની તરીકે સવિતા-
ગૌરીને જણાવે તો શું પરિણામ આવે વિગેરે વિચારોના ચક્રોએ
અમુઝાતો અમુઝાતો તે રમણભાષને અંગે આવી પહોંચ્યો.

રમણભાષ, અત્યારે જરાક સ્વસ્થ હોવાથી, દિવાનખાનામાં
બેઠો હતા. અરવિન્દે આવીને રમણભાષને નમસ્કાર કર્યા અને રમણ-
ભાષએ તેને આવકારનાં મીઠા વચનકુસુમથી વધાવ્યો. અરવિન્દ
તેમની પાસે બેઠો. રમણભાષએ તેની ખબર અંતર પુછી. અરવિન્દે
પોતાનો અશ્વત્થિ ઇતિહાસ, સુંદરપુરની ભવ્યતા અને અતુલ સૃષ્ટિ
સૌન્દર્યની પરિસ્થિતિ જણાવી. સ્નેહલતાના આગમનનું પણ સ્વચ્છ
કર્યું. ગુણવતી હજી પ્રમાદસુંદરીને ત્યાંથી આવી ન હતી. અરવિન્દને
આખે થોડો સમય થયો હશે અને ગુણવતી આવી. નીચે તેણે
અરવિન્દના આબ્યાના સમાચાર જાણ્યા. સમાચાર સાંભરતાં વારજ

તે દોડતી દોડતી દિવાનખાનામાં આવી. અરવિન્દ પાસેથી પુનઃ તે સુંદરપુરની સુંદરતાનો ઇતીહાસ સાંભરવા લાગી. અરવિન્દે ગુણવંતના પુનર્જીવનનો ઇતીહાસ જણાવ્યો. રમણભાઈ તો એ વાત સાંભરી હર્ષિત બની ગયા અને પોતાના પુત્રને જોવા ઉત્સુક બન્યા.

“હમણાં બાઈ સ્નેહલતા બેન સાથે આવશે.” ગુણવંતીએ ટાપસી પુરી.

લગભગ પાંચેક કલાક થયો હશે અને ગુણવંત અને સ્નેહલતા આવી પહોંચ્યાં. પુત્ર પુત્રી પિતાના ચરણમાં નમ્યાં. પિતાએ ઉભયને આશિર્વાદ દીધો. પુત્રને પિતા બેટ્યા. રમણભાઈના ચક્ષુમાંથી, પોતાના ખોવાયલા-મૃત મનાયેલા પુત્રને જીવતો જોઈ હર્ષાશ્રુ આવી ગયાં.

ક્યાં કંઠોર હૈયાનાં માતપિતાને પોતાનાં બાળકો નિરખી હૃદયમાં આનંદ નહીં થતો હોય. ‘ગોલ્ડ સ્મિથ’ એક સ્થાને જણાવે છે કે મનુષ્યની સંપત્તિ તેનાં બાળકોજ છે. જ્યારે આવી બાલકરૂપી સંપત્તિ ખોવાય અને પુનઃ તે પાછી મળે ત્યારે તે સંપત્તિ પરાવનાર માતાપિતાઓને કેટલો બધો હર્ષ થાય ! તેમનાં અંતર કેટલાં ઉજ્જે ! નિઃશંક બાલકો માતપિતાના આનંદનું કેન્દ્ર છે તેમજ તેઓની ચિંતાઓની ઘાંટી કરનાર સાધન છે. પરંતુ એ ચિંતાનું સ્નેહાગ્નિમાં બલિદાન દેવાય છે અને માત્ર આનંદ સંપત્તિની પ્રાપ્તિમાં સર્વ ચિંતાઓ વિસ્મૃતિ પથે ચાલી જાય છે. આગ્રહ કર્તે ‘સ્કોટ’ પિતા પુત્રીના સ્નેહનું નિદર્શન કરતાં ખરૂંજ કહે છે કે:-

‘Some feelings are to mortals given,
With less of earth in them than heaven
And if there be a human tear
From passion’s dross refined and clear
A tear so limpid and so meek,
It would not stain an angel’s cheek,
‘Tis that which pious fathers shed
Upon a duteous daughter’s head.’

માત્ર પુત્રીઓ તરફ પિતાનો પ્રેમ ઢોળાય એમ આ ઉપરથી સમજવાનું નથી. પુત્ર અને પુત્રી ઉભય તરફ પિતાની સમાન દૃષ્ટિ

હોય છે. ઉભયના કસ્યાણુમાર્ગે તે શીઘ્ર છે. ઉભયને અસતપથે જતાં અટકાવે છે, શિક્ષા કરે છે. પરંતુ શિક્ષા કર્યા પછી તેમનું હૃદય દાઝે છે. પિતા માતા લાડેય લગાવે અને શિક્ષાય પણ કરે, પરંતુ તે શિક્ષા પુત્રપુત્રીના હિતાર્થે કરવામાં આવે છે. કેવો એ માતા પિતાનો સ્નેહ !

ગુણવંત અને સ્નેહલતા પિતા પામે બેઠાં. રમણભાષ ઉભયને જોઈ હર્ષિત બન્યા અને હર્ષાશ્રુથી ભિંજ્યા. ગુણવંતની જીવનકથા સાંભરવા તેઓ ઉત્સુક બન્યા. ગુણવંત લગ્ન પામી અવનત મુખે બેસી રહ્યો. રમણભાષ તેના મનનો ભાવ સમજી ગયા.

સ્નેહલતા ગુણવતીને પોતાની પાસે બોલાવી વિધવિધ વાતો કરતી હતી. ત્યાંથી ગુણવતી અરવિન્દ પાસે આવી અને અરવિન્દને ખબર પોતાનો હસ્ત મુઠ્ઠી બોલી:-

“ ગુરુજી ! હવે શિષ્યાને શિષ્યવાડશો કે નહિ ? ”

“ કેમ નહિ ? કાલથી કાર્ય શરૂ કરીશું. ” અરવિન્દે કહ્યું.

“ વારૂ ત્યારે. પણ અરવિન્દભાષ ! ગુણવંતભાષનો જીવન છતી-હાસ મને તો જણાવો. ”

“ જા, તે વિષે લતાને પુછ. ” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો.

ગુણવતી સ્નેહલતા પાસે ગઈ. સ્નેહલતા પાસે ગુણવંતની કથા સાંભરવા માગણી કરી.

“ ગાંડી ! ઉતાવળ આવી છે ? ” સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“ હાર્તો ! બંધુનું જીવન રહસ્ય જાણવાની અમને આકાંક્ષા ના થાય. ” ઠાવકું મુખ કરી ગુણવતી બોલી.

“ જણાવીશ, બેન ! તને બંધુએ જણાવીશ. હમણાં પિતાજીની પાસે ન કહેવાય, હોં. ” સ્નેહલતાએ ધીરેથી ગુણવતીને ફાસલાવી શાન્ત પાડી.

ગુણવતી સમજી. વડિલ ભગિનીનું કહેવું માન્ય રાખી મૌન ધારી બેસી રહી.

“ ગુણવંત ! બાપુ ! હું હવે વૃદ્ધ થયો. તું હવે મારી પાસે નહિ રહે ? ” રમણભાષએ ગુણવંતને પ્રશ્ન કર્યો.

“ રહીશ, પિતાજી ! કેમ ન રહું ? ” ગુણવંતે જવાબ આપ્યો.

“ લતા ! હવે તુંય મોટી થઈ. તારી માસીને માથેથી ભાર ઓછો કરવો જોઈએ. તુંય પણ અહીં રહેજે. ”

“ પણ માસીબા ના પાડે છે. ”

“ એ તો ના કહે. પણ તું સમજતી નથી ? ”

સ્નેહલતા કાંઈ બોલી નહીં. ગુણવતી સ્નેહલતાને પોતાની રૂબારૂ લઈ ગઈ. સ્નેહલતાને પોતાનાં (ચિત્રપટ, પોતાનાં પુસ્તકો અને પોતાની પ્રિય રમત ગમતની વસ્તુઓનાં સંગ્રહ તે બતાવવા લાગી. અરવિન્દ-પ્રસાદના શિક્ષણનો આ પ્રભાવ છે એવું પણ સાથે સાથે તેણે જણાવી દીધું. સ્નેહલતા તે સાંભરી અતિશય મગ્ન બની.

સ્નેહલતાને સર્વ ચીજો બતાવી રહ્યા પછી ગુણવતીએ તેને એક ચિત્ર બતાવ્યું. સ્નેહલતાનીજ તે આકૃતિ હતી. ગુણવતીએ તે ચિત્ર ચૂંટી લીધું. અરવિન્દનો સ્નેહલતાની સાથે પરિચય કરાવનાર એ આકૃતિ જ હતી. કલાસભાં ચિત્ર હરિદ્રાષ્ટની પરિક્ષામાં એ ચિત્રથી ગુણવતી પ્રથમ પંક્તિએ આવી હતી અને ઉત્તમ પારિતોષિકની અધિકારિણી બની હતી. આકૃતિ આબેહુબ સ્નેહલતાને મળતીજ હતી. ગુણવતીએ સ્નેહથી ભગિનીની આકૃતિ ભગિનીને અર્પણ કરી. સ્નેહલતાએ બેટનો સ્વિકાર કર્યો અને પોતાની સ્નેહી ભગિનીને સ્નેહથી આલિંગન દઈ તેના શ્વેત લલાટપર ચુંબન કર્યું.

ગુણવતીએ એ ચિત્રની સર્વ હકીકત સ્નેહલતાને જણાવી. કેવી રીતે તે અરવિન્દના હસ્તમાં આવ્યું, અરવિન્દ તેને જોઈને કેટલો આશ્ચર્ય વશ થઈ ગયો હતો વિગેરેનું ખ્યાન સાંભરી સ્નેહલતા વધુ આનંદ પામી અને પુનઃ ગુણવતીના લલાટપર ચુંબન કર્યું. અરવિન્દ સાથે પરિચય કરાવનાર ચિત્રને તેણે પોતાના હૈયા સાથે દબાવ્યું અને તે ચિત્રને પણ તેણે અતિ સ્નેહથી ચુંબન કર્યું.

સ્નેહલતાએ પોતાની ભગિનીને સ્નેહથી પોતાના બંધુની જીવન કથા અથ ઇતિ કહી સંભળાવી, શાન્તા અને ગુણવતીની પ્રજ્ઞા સૃષ્ટિ, એ સૃષ્ટિનો નાશ કરવા ઉપદ્રવ થયેલાં રાક્ષસી વિદ્વેષી, વિદ્વેષી-માંથી પાછાં પેદા થયેલાં ખીજાં વિદ્વેષી વિગેરેની સારજૂત સૃષ્ટિનું ગુણવતીને સ્નેહલતાએ દર્શન કરાવ્યું. હવે તે બોળી કુમારિકા અરવિન્દની માનસિક વ્યથાનું કારણ સમજી શકી. કૃષ્ણરાવનું ખૂન થયા પછીની પોતાના ગુરૂની શોકભરી મુખમુદ્રા નિહાળી તે અતિશય કંદેગ પામતી હતી. પરંતુ તે શોક છાયા દૂર કરવાનો તે પ્રજ્ઞાથી શિષ્યા પાસે એકેય ઉપાય ન હતો. ઉપાય ન હતો તોય પણ તે ભગિની રૂપ શિષ્યા તેને સ્નેહથી દિશાસો દેતી, અને

“ દિલાસા દુઃખહાર, રતેહી અંતરથી સુરે. ”

એ વાચ્ય સિદ્ધ કરી ખતાવતી હતી.

રતેહલતા આજે અત્રેજ રહી. અરવિન્દઃ અદ્યપસમય પછી નવ-
નીતને ત્યાં ચાલતો થયો. ગુણવંત અને રતેહલતાને આજથીજ પિતાને
ત્યાં રહેવાનું નક્કી થયું હતું. રમણભાષને વૃદ્ધાવસ્થામાં, ખોવાયેલું
રત્ન પુનઃ પ્રાપ્ત થવાથી અત્યંત આનંદ થતો હતો. અરવિન્દે પત્રમાં
જણાવ્યું હતું કે ‘તમને સર્વને અધિક આનંદાશ્ચર્યમાં લીન કરવા સાર
અમે આવતી કાલે આહિયાં નિકળીશું’ તે અક્ષરે અક્ષર સત્ય થયું.
ગુણવંતને જીવતો જોઈ સર્વ આનંદ અને આશ્ચર્ય બદ્ધ બની ગયાં હતાં.

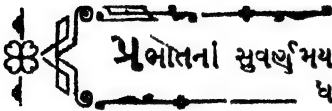
પ્રકરણ ૧૪ મું.

સવિતાગૌરી.

(અનુદ્યુ) કુદરત વહે તેનું ભાન ના દુઃખી દિલને,
દુઃખીના દુઃખમાં કિન્તુ ડૂબે તારા શરી રવિ !

(શિખરિણી) જહીં ઘેરાયેલું દુઃખમય તિમિરે જગર છે,
તહીં પેસી કો’દી જરી પણ શકે ના કિરણ કો !
અહો ! એ અઘાઈ પ્રલય થકી એ કે વધુ ખરે,
વીતેલી તે જાણે, બિન અનુભવી ના સમજશે.

‘કલાપિ.’



પ્રભોતનાં સુવર્ણમય કિરણોથી વિષ્ણુ અલંકૃત બન્યું હતું.
ધરણીદેવી એ સુંદર આબૂખણથી વધુ સુંદર
બાસતી હતી. જગતની રમણીયતા અતિ ચિત્તાકર્ષક હતી. પરંતુ આ
સુંદરતા કેટલાકને મનોહર અને સુખદ જણાતી હતી અને કેટલાકને
તે દુઃખદ લાગતી હતી. પ્રભુની કલાના વિચિત્ર પ્રભાવથી કોણ અચાત
છે જે વસ્તુમાં કોઈ સુખ મા’ણે છે તેજ વસ્તુ અન્યને દુઃખદ નિવડે
છે. કોઈ યીજ એકને અમૃત તુલ્ય તો અન્યને હલાહલ વિષ સમાન

હોય છે. કોઇને જગત સુખથી પરિપૂર્ણ દેખાય છે. અન્નને તેજ જગત શૂન્ય અને શ્મશાનવત્ બાસે છે. કવિ દયારામની.

“ સકરખોરતું સાકર જીવન, ખરના પ્રાણજ હરે;
ક્ષાર સિંધુનું માછલકું તે મીઠા જલમાં મરે. ”

એ પદ પંક્તિઓ આ પ્રભુકલાની વિચિત્રતાનો અંશે અંશ પ્રભાવ સમજાવે છે.

સવિતાગૌરીની સ્થિતિ આ પ્રભુકલાની વિચિત્રતાનું પૂર્ણ સ્વરૂપ હતું. તેને મન હવે આ જગત સુખહીન અને શૂન્ય હતું. જગતના ક્ષુદ્ર સુખમાં તેને માત્ર દુઃખજ જણાતું હતું. જગતની સુંદરતા તેને કઠોર અને નિરસ લાગતી હતી. જગતના ભોગોપભોગો તેને મન હવે વિષથી ભરેલા હતા. તેનું જીવન સુખ સદાને માટે નષ્ટ થયું હતું. તેની આશાઓ—અનુપમ જીવન સુખની આશાઓ ધુળમાં ભળી હતી. તેનું જીવનગીત વિરહગીત બની ગયું હતું. હતાશ બનેલી, સદાને માટે વિરહ દુઃખમાં દૂબેલી, હિઝરાતી, અમુઝાતી સવિતાગૌરીને મન હવે તો માત્ર વેર સિવાય અન્ય કંઈ પણ સુખોત્પાદક જણાતું ન હતું. તે હવે ખાવામાં, પીવામાં વિગેરે શરિર રક્ષણના કાર્યોમાં પૂર્ણ ધ્યાન આપતી ન હતી. કૃષ્ણરાવના ખૂનના સમાચાર સાંભળ્યા પછી થી તેનું શરીર દિન પ્રતિદિન કૃશ બનતું ગયું. સુખપર ફિક્કસ આવી ગઈ. રક્ત પ્રવાહ જેવા ઓટમાંથી રતાશ ચાલી ગઈ. નયનમાંનું આકર્ષક તેજ વિરહાગ્નિ અને વૈરાગિની ઉજ્જ્વળ જ્વાલાઓના તાપથી બળીને ‘આક થઈ ગયું’. લલાટની ભવ્યતાને સ્થાને ચિંતા પૂર્ણ ગંભીરતાની કરચલીઓ પડી ગઈ. દિવ્ય બ્રહ્મતાઓ શોકછાયાથી પરિવિષ્ટ જણાતી હતી. કપોત્ર પરથી લાલ્લાશ ઉડી ગઈ હતી અને તેને સ્થાને ખાડા પડી ગયા હતા. તેના હસ્તમાં, પાદમાં અદ્ભૂતમાં સર્વ અંગમાં શિશિવ્રતાએ પ્રવેશ કર્યો હતો. તેની ચંચલ અતિ મંદ બની ગઈ હતી. બિચારી, ગાંડી, ઘેઝી આમ તેમ ફરતી. કશાયમાં તેનું ચિત્ત ગોડતું નહીં. ઘડીકમાં કૃષ્ણરાવના સર્વ પ્રતો કાઢી વારંવાર વાંચતી. ઘડીકમાં કૃષ્ણરાવનો ફોટો હસ્તમાં લઈ અનિમિષ લોચને તે નરંદર્શન કરતી અને પોતાનો હૃદય ઉભરો અશ્રુથી અને વિરહ ગીતથી બહાર કાઢતી. ઘડીકમાં નિરાશાના નિશ્વાસ નાખતી અને ઘડીકમાં પોતાના પ્રેમી હૃદયદેવનું આપ્તહન

કરતી. ધીકમાં તે વેરના વિચારસ્રોતમાં તણાતી, વેર લેવાના ઉપાયો શોધતી અને યુરસાથી કાંઈ કાંઈ બબડતી. કાંઈની સાથે કાંઈ પણ વાત કરવામાં હવે તે ભાગ લેતી નહીં. કાંઈ કાંઈ પુછે તો તેનો પ્રત્યુત્તર ભાગ્યેજ આપતી. કાંઈ સમયે ભાન ભૂલી પુઠનારનું અપમાન કરતી તો કાંઈ સમયે અશ્રુ ગાળી મૌનાવસ્થાને તિલાંજલી આપી પોતાની જીવન કથા સંભળાવતી. આડોશી પાડોશી તેનું દુઃખ સમજી મયાં હતાં તેને સર્વ સાન્ન્યવન આપતાં, દિલાસો દેતાં; પરંતુ તે હત-ભાગિણી બાળાને તેઓ કાંઈ પણ અસર કરી શકતાં ન હતાં.

વેર લેવાના વિચારોએ સવિતાના હૃદયને હચમચાવી દીધું હતું. તેના મગજમાં માત્ર વેરનીજ ધુન ભરાઈ હતી. નવનીતને આપેલી મ્હેતલ પૂર્ણ થવાની તે વાટ જોતી હતી. અંતે એ મુકરર કરેલો દિવસ આવ્યો પરંતુ નવનીત તરફથી કાંઈ સમાચાર આવ્યા નહિ. આથી તે વધારે તપી ગઈ. કિનો લેવાની ઉત્સુકતા વધી તૈયાર ખની તે નવનીતલાલની ઓફિસ તરફ ચાલી. તેની ગતિમાં અત્યારે ત્વરા જણાતી હતી. તેનાં ચક્ષુમાંથી અગ્નિ વરસતો હતો. તેની મુખમુદ્રા પર ક્રોધનું દર્શન થતું હતું.

નવનીતની ઓફિસ પાસે આવી તે ઉભી રહી. વિચાર મગજની આમ તેમ જોવા લાગી. બીજીજ પળે તે ઓફિસને દાદરે ચઢી ઉપર આવી. નવનીતલાલ હજી ઓફિસમાં આવ્યા ન હતા. પ્રાણુલાલ આવેલી કૃષ્ણાંગી પરંતુ અતિ આકર્ષક અને જોષ ચકિત થઈ ગયો. પુનઃ કાંઈ સ્ત્રી અસીલ હશે એવું ધારી તેણે પોતાની વિરમયતા દાખી રાખી.

“કેમ, બાઈ! શા કાર્યાર્થે પધાર્યા છો?” પ્રાણુલાલે વિનયથી સવિતાગૌરીને પ્રશ્ન કર્યો.

“નવનીતલાલ ક્યાં છે?” પોતાનાં ચક્ષુ આસપાસ ફેરવતી, નવનીતને શોધતી સવિતા બોલો.

“જે કાર્ય હોય તે મને જણાવો હું તેમને હેડ ક્લાર્ક છું.”

“મારે તો ખાસ નવનીતલાલનુંજ કામ છે. તે ક્યાં છે?”

સવિતા પોતાના શબ્દો ઉપર ભાર દઈ બોલી. પ્રાણુલાલ આથી વધુ વિરમય પામ્યો.

“હજી નવનીતલાલ નથી આવ્યા. એમનો આવવાનો ટાઇમ થઈ ગયો છે. જો ખાસ એમનું કામ હોય તો પેલી એમની રૂમમાં

જઘને બેસો.” પ્રાણુલાલે વિનયથી નવનીતની રૂમ ખતોવતાં કહ્યું.

સવિતા કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય નવનીતની રૂમમાં જઘને બેઠી. તેને બેઠે એક કલાક થવા આવ્યો પણ નવનીતલાલ હજી સુધી આવ્યા નહીં. સવિતા આથી વધુ ચિડાઈ. બળતા અગ્નિમાં ધી હો-
માયું. તે મનમાં બબડવા લાગી; આમ તેમ રૂમમાં ફરવા લાગી.
પુનઃ ટેબલ પાસેની ખુરસી ઉપર બેસી વિચાર કરવા લાગી. આમને
આમ બીજો કલાક થઈ ગયો પણ નવનીતલાલ આવ્યા નહીં. સવિ-
તા આથી પ્રાણુલાલ પાસે ગઈ. પ્રાણુલાલ પાસેથી તેણે એક નોટપેપર
માગી લીધો અને તેમાં શેષ સહિત નીચે પ્રમાણે ચિતરવા માંડ્યું.

સ્થાન;—આપની ઓફીસ.

તા. - -

મી. નવનીતલાલ !

આપને આગેલી મુદત પુરી થઈ. તમે આવ્યા નહીં. હું અહિંયા
આવી પરંતુ તમે જાણી જોઈને-હું આજે ઓફીસ આવી હજી
એવું આપને લાગ્યું હશે-ઓફિસમાં આવ્યા નહીં. તમારી આ વર્ત-
ણકથી મને નિશ્ચય ખાતરી થાય છે કે તમે ખૂનીને જાણો છો અમર
તો તમેએ એ ખૂનમાં ભાગ લીધો છે. માટે હવે હું તમને આ
પત્રથી ચેતાવું છું. મેં વેર લેવાનો નિશ્ચય કર્યો છે; અને તે નિશ્ચયથી
હું હવે ફરનાર નથી. કૃષ્ણરાવના ખૂનનો કિનો હું લઈશ; અને મારા
કિનાનો ભોગ-પ્રથમ ભોગ તમે પોતેજ થશો. આ ઉપરથી તમારે
ચેતવું હોય તો ચેતજો. હું કામથી બચ પામી નથી; પામતી નથી;
અને પામનાર પણ નથી. મારો કિનો લેતાં બંધે મારો વિનાશ થાય.
મને મારા જીવની દરકાર નથી, વેર એજ મારું લક્ષ્ય બિંદુ છે.
મારા જીવનનું સાર્થક્ય હવે તેમાં જ છે. મારા પ્રજનનું વેર લેતાં જો
મારો વિનાશ થાય તો તો મારાં સદ્ભાગ્ય. કારણ કે ત્યારેજ મારો
પ્રેમ કૃત કૃત્ય ગણાય. મારા જીવનનું સુખ કિડી ગયું છે એટલે હવે
મારે જીવિતે શું કરવું ? પરંતુ મરતા પહેલાં મારા જીવન સુખને
નષ્ટ કરનાર દુષ્ટ નરાધમ ને શિક્ષા કરવી એજ મારી અંતિમ સ્પૃહા
છે. એ સ્પૃહા પૂર્ણ કરીશ અને પછીથી સદાની શાન્તિમાં લીન થઈશ,

લેખકથી તમે પરિચિત હશો, તોય પણ જણાવું છું કે, હું
અન્ય કામ નહીં પરંતુ તમારી ઉપર કૃષ્ણરાવનું વેર લેવા ઉત્સુક
બનેલી, તમારા જીવની બૂખી.

સવિતા.

પત્ર એક પરમીડીયામાં ખીડી ઉપર નવનીતલાલનું સરનામું હતું. પ્રાણુલાલને પત્ર સોંપ્યો અને તે પત્ર નવનીતને આપવાનું જણાવી સવિતા ચાલતી થઈ. તેને ગયે પાંચેક કલાક થયો હશે અને નવનીતલાલ ઓફિસમાં પધાર્યા. પ્રાણુલાલે સવિતાએ આપેલો પત્ર નવનીતને આપ્યો. નવનીતે સરનામાના હસ્તાક્ષર જોયા. સ્ત્રીના હસ્તાક્ષર જોઈ તે વિસ્મયિત બન્યો. પરમીડીયું ઉઘાડી, પત્ર કાઢીને વાંચવો શરૂ કર્યો. અંકેકો અક્ષર વાંચતો ગયો તેમ તેમ તેની મુખાકૃતિ અદ્ભુતની ચાલી. તેના મુખ ઉપર શોક અને બચની છાયા પ્રસરવા લાગી. એક એક શબ્દ વજ્રમાણુ સમાન ખની તેના હૃદયને ધાવણ કરતો હતો. તેનું હૃદય ચિંતાતુર ખની ગયું. શું કરવું, કેવી રીતે સવિતાના પંજમાંથી છટકવું, તે તેને સુઝતું નહતું. અબળા કહેવાતી સવિતા સમળા જતી હતી. બીરૂ કહેવાતી સુંદરી નોડર ખનતી હતી. કામળા હૃદય ધારણ કરનાર યુવતી કઠોર હૈયું ધારણ કરતી હતી. આકર્ષક રમણીય શુભ મુખાકૃતિ ધરાવનાર લલના શ્યામ બચંકર કાર્યમાં લીન થવા છૂટતી હતી. તેના કિનાનો પ્રથમ ભોગ પોતેજ થનાર છે એવું જાણી નવનીતલાલનાં ગાત્ર શિથિલ બનાવેલાં ગયાં; તેના સાંધા તુડવા લાગ્યા. પોતે સરકારની સાહાય્ય લે પરંતુ સવિતાએ નીડરપણે જણાવ્યું હતું કે ‘હું કોઈથી ભય પામી નથી, પામતી નથી અને પામનાર નથી; મને મારા જીવની દરકાર નથી, તો પછી સરકારની સાહાય્યથી શું વળે ? માત્ર કોઈની સલાહ લઈ આ લુપ્તધામાંથી મુક્ત થવાનો ઉપાય લીધા સિવાય છૂટકો નહતો. આથી અરવિન્દની સલાહ લેવા સારું ઓફિસનું કામ પડતું મુકી અરવિન્દના મુકામ તરફ ને ચાલો નિકળ્યો.

અરવિન્દ સુંદરપુરથી આવી ખીજેજ દિવસે પોતાના મુકામે આવી રહ્યો હતો. કૃષ્ણરાવનો ભાઈ ધનજી, કૃષ્ણરાવવાળી રમમાંજ રહેતો હતો. પોતાના ભાઈ પાસે જ ધનદાયક પત્રો હતા તે શોધી કાઢવાને તેણે ધણોજ શ્રમ ઉઠાવ્યો હતો. પણ અકર્માના પડીયા કાણુ તેમ તેના સર્વ પત્નો નિષ્ફલ નિવડ્યા હતા. અંતે થાકીને એક મિલમાં માસિક પંદર રૂપિયાના પગારે તે જોડાયો અને કૃષ્ણરાવવાળી રમ બાડે રાખી ત્યાંજ રહેવા લાગ્યો. અરવિન્દને આવ્યો જાણી તે તો માંડો ઘેલોજ ખની ગયો. અરવિન્દ પત્રો શોધી કાઢવામાં મદદ કરશે એવી તેને સંપૂર્ણ ખાતરી હતી. પરંતુ તે નીચ આજ્ઞાનાં મુખ્યને

માલૂમ નહતું કે અરવિન્દ કાંઈ એર પ્રકૃતિનો માણસ છે. અનીતિથી પૈસા પેદા કરાવવામાં તે સહાયભૂત થાય એવો સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ લાવવો નિર્વર્થક હતો. અરવિન્દ કદી પણ એવા નીચ કાર્યમાં ભાગ લે એવો નહતો.

અરવિન્દ પોતાની રૂમમાં ટેબલ પાસે બેઠો હતો. સામે પુરશી ઉપર ધનજીભાઈ બેઠાં હતા. પત્રોની વાત નિકળતાં ધનજીભાઈએ પોતાના શ્રમની થયેલી નિષ્ફલતા જણાવી અને તે પત્રો શોધી કાઢવામાં મદદની માગણી કરી.

“ શું બોલો છો ? ધનજીભાઈ ! તમે પત્રો શોધી કાઢવા ધણા ઉત્સુક જણાવ છો. ” અરવિન્દ બોલ્યો.

“ હાજી, વર્ષે દહાડે બે હજાર રૂપિયા કાને બોટા લાગે ? ” હસ્તનો ટોળ કરતાં ધનજીએ જવાબ આપ્યો.

“ ધનજીભાઈ ! એ કાગળોથી નમે રૂપિયા મેળવશો, કેમ ? ”

“ ત્યારે ‘શીશુ’ શું ? આપણે તો એજ સ્વાર્થથી અહીં આવ્યા હતા. ”

“ સાહે ન કહેવાય, ધનજીભાઈ ! એ પૈસા અનીતિથી મેળવેલા કહેવાય. સમજ્યા, વાં ? ”

“ તેમાં શું થઈ ગયું ? પૈસા માટે આપ દિકરાને પણ દાર કરે છે. ”

“ તો શું તમે પૈસા જેરી ચંચાલ વસ્તુને માટે પાપમાં પ્રવૃત્ત થશો ? ”

“ પૈસા મેળવવા મમે તેવા ઉપાય રચીએ તેમાં પાપ શેનું ? આપણું પુરુષાર્થ તો પૈસા કમાવા એજ છે. પછી ગમે તો તે નીતિથી મજા કે અનીતિથી ” કાવકું મ્હોડું રાખી ધનજી બોલ્યો.

“ ધુળ પડો એવા અનીતિથી મેળવેલા પૈસા પર. ધુળ પડો એવા અનીતિથી પૈસા મેળવનારના મ્હોંડામાં. હું તમને એવા નીચ કાર્યમાં મદદ કરું એવું સ્વપ્ને પણ ધારતા ના. ” જુરસાથી અરવિન્દ બોલી ઉઠ્યો.

અરવિન્દ છેલ્લા શબ્દો બોલતો હતો તેવામાંજ નવનીતલાલ તેની રૂમમાં દાખલ થયા. નવનીતને જોઈ અરવિન્દ શાન્ત બની ગયો. તેનું આમ અચાનક આવવાનું પ્રયોજન તેણે પુઝી લીધું. નવનીતે સવિતાવાળો પત્ર અરવિન્દના હસ્તમાં મુક્યો અને પોતાને એ લુપ્ત-માંથી મુક્ત થવાનો ઉપાય દર્શાવવા પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો. અરવિન્દે તેને શાન્ત પાડી બેસાડ્યો. પોતે સવિતાનો પત્ર વાંચી ગયો. વેર

હેવાની ધુનમાં મજબુત અને શી સવિતાને સમજવાનો તેણે વિચાર કર્યો.

ધનજીભાઈ તો અરવિન્દનાં જુસ્સા બધાં વચનો સાંભળી મુગાજ બની ગયા હતા; પરંતુ નવનીતલાલની વાત સાંભરી કાંઈક ઉત્તેજિત બની ગયા.

“અરવિન્દભાઈ ! શાની વાત છે ? શી પીડા આવી પડી છે ?” ધનજીએ પુછ્યું.

“કાંઈ નહીં.” અરવિન્દે મુખ મચકોડી જવાખ આપ્યો.

અલ્પ સમય વિચાર કરી અરવિન્દે એક ચિઠ્ઠી લખી કાઢી. ધનજીભાઈને એ ચિઠ્ઠી સવિતાગૌરીને પહેંચાડવા મોકલ્યા. લગભગ કલાકમાં ધનજીભાઈ સવિતાગૌરી સાથે બંગલે પાછા ફર્યા. અરવિન્દે નવનીતને પ્રથમથીજ ખીજ હોલમાં સંતાડી દીધો હતો.

અરવિન્દ સવિતાગૌરીને દેખી છક થઈ ગયો. આવા કામળ મનોહર પુષ્પમાં દુર્ગંધ કેમ સંભવે ! આવી કામળાંગીમાં કઠોરતા ક્યાંથી ! આવી બીરમાં બચ્છીનતા, અને સુંદરીમાં શ્યામતા હોય એવું તેને લાગ્યુંજ નહીં. પરંતુ ચંદ્ર અને સૂર્ય પણ લાંછન રહીત નથી; તો પછી આવી માર્દવતાની મૂર્તિરૂપ સવિતામાં કઠોરતા હોય તેમાં નવાઈ શી ! સવિતા બારણામાં આવી ઉભી રહી, અને આસપાસ નિહાળી જોવા લાગી. અરવિન્દે પોતાનો આશ્ચર્ય છુપાવી, પ્રસન્નતા દર્શાવી અને વિનયથી તેનો સત્કાર કર્યો; એક ખુરશી ઉપર તેને બેસાડી.

“મને કેમ બોલાવી છે ?” સવિતા ગભરાતી ગભરાતી આસપાસ નજર ફેરવતાં બોલી.

“તમારું નામ સવિતાગૌરી ?” અરવિન્દે સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“હા. મારું શું કામ છે ?”

“એક અગત્યની બાબતનો તમને ખુલાસો કરવાનો છે. તમે જો શાન્તિથી સાંભળો તો હું જણાવું.” અરવિન્દે ધીમેથી વાત ઉપાડવાની શરૂઆત કરી.

“શી બાબત વિષે તમે કહેવા માગો છો ?”

“હું શાન્તિથી સાંભળીશ એવું પ્રથમ તમે મને વચન આપો.”

સવિતાએ વચન આપ્યું. અરવિન્દે સવિતાગૌરીને કૃષ્ણરાવની સ્થિતિનું દિગ્દર્શન કરાવવા માંડ્યું. સવિતા પોતાના આપેલા વચન પ્રમાણે સર્વ વાત શાન્તિથી સાંભળવા લાગી.

“તમારો અને કૃષ્ણરાવનો છેલ્લો મુલાકાત ક્યારે થઈ હતી ?” અરવિન્દે કૃષ્ણરાવની સ્થિતિનું દર્શન કરાવ્યા પછી સવિતાને પ્રશ્ન કર્યો.

“તેમનું ખૂન થયું તેને આગયેજ દિવસે.”

“એમ ? ત્યારે તેમણે તમને કશુંય કહ્યું હતું ? તેમણે તમને ખેતાની સ્થિતિ અને આવક વિષે કશુંય જણાવ્યું હતું ?”

“મને તેમણે એક પેકેટ સોંપ્યું છે. તેમણે મને જણાવ્યું હતું કે મારી આવક આ પેકેટ ઉપર છે. આપણે પરણ્યા પછી આ પેકેટને પચાસ હજાર રૂપિયામાં વેચી દઈશું.”

“તે પેકેટ હજી તમારી પાસે છે ?”

“હા. જુઓ આ રહ્યું તે પેકેટ.” સવિતાએ ચોળીના ખિસામાંથી એક રેશમી દોરાંથી બાંધેલું પેકેટ બહાર કાઢી અરવિન્દને બતાવ્યું.

“આ પેકેટમાં શું છે તે તમે જાણો છો ?” અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ના. તે વિષે હું કંઈ જાણતી નથી. આ પેકેટ કૃષ્ણરાવે મારી પાસેજ રાખી મુકવા આપ્યું હતું.”

“સવિતાગૌરી ! આ પેકેટ કૃષ્ણરાવના ખૂનનું કારણભૂત છે.”

“ના, ના. આ પેકેટને લીધે તો તેઓ ધનાઢ્ય થવાના હતા. તમે અને કૃષ્ણરાવના ખૂનનું કારણભૂત કેવી રીતે કહી શકો ?”

“આ પેકેટમાં કેટલાક કાગળો છે. કોઈ વ્યક્તિએ પોતાની અંતિમ હડીએ તે કાગળો કૃષ્ણરાવને સોંપ્યા અને તે તેમના માલિકને પહોંચાડવા જણાવ્યું હતું. કૃષ્ણરાવે મરવા સુતેલા માણસને વચન આપ્યું કે હું આ કાગળો તેમના માલિકને સોંપી દઈશ. પરંતુ કૃષ્ણરાવે તે વિશ્વાસનો ભંગ કર્યો. વિશ્વાસ ભંગ કરી પોતાની સ્વાર્થ વૃત્તિને તૃપ્ત કરવામાં આ કાગળોનો ઉપયોગ કર્યો. પાપી પોતાના પાપનોજ ભોગ થયો; ખાડો ખોદે તે પડે એ સિદ્ધ થયું. પાપીના પાપનો ધડો પૂર્ણ ભરાતાં ફૂટ્યો. કરેલા પાપનો જવાબ દેવા અચાનક તેને પ્રભુના દરબારમાં જવું પડ્યું.” અરવિન્દે પેકેટની અંદરના પત્રો સંબંધી સ્પષ્ટીકરણ કર્યું.

સવિતાગૌરી શાન્તિથી અરવિન્દનાં વચન સાંભળતી હતી. શબ્દે શબ્દે સવિતાગૌરીની મુખાકૃતિ બદલાતી હતી. અરવિન્દ તેના મુખના બદલાતા રંગ નિહાળતો હતો. પુનઃ તેણે બોલવું શરૂ કર્યું:—

“તમે આ પેકેટ મને સોંપી દો, હું એ તેના માલિકને પહોંચાડીશ. તમે.....”

“ના, ના. તેમ તો બનશેજ નહીં. આ પેકેટથી હું કદી વિખુરી ચડનાર નથી. હું સમજું છું. તમેય પણ ખૂનીને ઓળખતા હો તેમ

જણાય છે. બોલો, બોલો ખૂની કોણ છે ? ” સવિતાગૌરી અરવિન્દ કાંધ પણ આગળ બોલે તે પહેલાં ઝુનઝી બોલી ઉઠી.

“ ખૂની કોણ છે તે હું જાણતો નથી. માત્ર આ કામગીર વિષે કંઈક જાણતો હતો અને તે તમને જણાવવા સાઈન્ડ મેં તમને અહીં બોલાવ્યાં હતાં. ” અરવિન્દે મક્કમપણે જવાબ આપ્યો.

“ ના, ના. હું ના માનું. તમે અને નવનીતલાલ ખૂનીને જાણ્યો છો, અગર તો તમે બન્નેયે ખૂનમાં બાગ લીધો છે. બોલો, બોલો. જે તમે ખૂનીનું નામ જણાવો તોજ હું તમને આ પેકેટ આપીશ. નહીં તો આજ પેકેટથી માઈ વેર વાળીશ. જગતમાં આ પત્રો પ્રસિદ્ધ કરીશ, અને જે વાત તમે છુપાવવા ધારતા હશે તે સર્વત્ર જાહેર કરીશ. ” જુસ્સાથી સવિતા બોલી.

“ આ પત્રોના માલિકને એ ખૂન વિષે કંઈ પણ વાત માલુમ નથી. ખૂન કોણે કર્યું તે તેઓ મિલકુલ જાણતા નથી, તો નિર્દોષ ઉપર આમ નિરર્થક લેવા દેવા વિના શું કામ તમારો વૈરાગ્નિ વરસાવો છો. ” અરવિન્દે સવિતાગૌરીને સમજાવવા માંડી.

“ ત્યારે તમે મને ખૂનીનું નામ જણાવો. તમે એમ ન સમજતા કે સવિતા ભોળવાય એમ છે, તમારો આ પ્રયત્ન હું સમજું છું. છળકપટથી તમે આ પેકેટ લેવા મામતા હશે. પરંતુ તેની સ્વપ્ને પણ આશા રાખતા ના. આ પેકેટ મેળવવાનો માત્ર એકજ ઉપાય છે. મને ખૂનીને નામ જણાવો અને આ પેકેટ હું તમારે સ્વાધીન કરીશ. ” સવિતા એ કહ્યું.

“ હું ખૂની કોણ છે તે જાણતોજ નથી. ” અરવિન્દે જવાબ આપ્યો—

“ તો નાહક માથાફૂટ કરવી છોડી દો. આ પેકેટ તે સિવાય તમને મળવાનુંજ નથી. તમે કહો છો કે આ કામગીરને લીધેજ કૃષ્ણ-રાવનું ખૂન થયું છે; તો તમે ખૂનનાં કારણ જાણો છો તે ઉપરથી સિદ્ધ થાય છે કે ખૂનીને તમે જાણ્યો છો. મારે કાંતો ખૂનીનું નામ જણાવો અને પેકેટ તમારે કમજો લઈ લો. અગર તો આ પેકેટ મારી પાસે રહેવા દો અને મારા હૃદયનું વેર લેવામાં તે મને મદદગાર થશે. ” પેકેટ બતાવતાં સવિતા બોલી.

ધનજી દૂર એક ખુરસી ઉપર બેઠો બેઠો અરવિન્દ અને સવિતા ગૌરી વચ્ચે ચાલતી વાતો કાન દધ સાંભળતો હતો. જેની તે શોધ કરતો હતો, જેની શોધમાં તે નાસીપાસ મન્યો હતો, તે શોધનું કારણશ્રવ

કામળાનું અંડક આજે તેની દષ્ટિ સમક્ષ આચું હતું. તે પેકેટ લેવાને તેના જીવ તણપાપડ થવા લાગ્યો. ગમે તે રીતે એ પેકેટ પડાવવા તેણે નિશ્ચય કર્યો. એ પેકેટ જેના હાથમાં જાય તેની પાસે એ પેકેટ ચોરીથી યા ખૂનથી તરડાવવાનો તેણે મન સાથે સંકલ્પ કર્યો. સવિતા-ગૌરી હસ્ત લાંબો કરી પેકેટ બતાવવા લાગી તે જોઇ ભાઇ ઉભા થયા અને તલપ મારી પેકેટ ઝુટાની લેવા ગયા. સવિતા ગમરાઇને અરવિન્દની પાછળ ભરાઇ ગઇ અને યુમ પાડી ઉઠી.

અરવિન્દે ગુસ્સાથી ધક્કા મારી ધનજીને દૂર કર્યો. ધનજી તો રોષમાં અને રોષમાં પેકેટ લેવા સારું કુદતો હતો.

“એ પેકેટ તમને નહીં મળે. અનીતિને રસ્તે એ પેકેટ હવે કદી વપરાશેજ નહીં.” અરવિન્દે ધનજીને કહ્યું.

“પણ એ પેકેટ મારા ભાઇનું છે. એની કપર મારો હક છે.” ધનજીએ હકનો દાવો કર્યો.

“એ હક અહીં ચાલશે નહીં” અરવિન્દે દાવાનો ફેંસલો આપ્યો,

“નહીં કેમ ચાલે ?” આટલું બોલી ધનજીભાઇએ સવિતા સુંદરી પાસેથી પુનઃ પેકેટ લેવા પ્રયત્ન કર્યો. અરવિન્દની ઓથમાં ઉભી રહેલી સુંદરી વધુ ગમરાઇ. અરવિન્દે તેને શાન્ત પાડી અને ગુસ્સાથી ધનજીને ધક્કા મારી પોતાની રૂમની બહાર કાઢ્યો. ધનજી મુઠે મ્હોટે રૂમની બહાર તો નિકળ્યો. પરંતુ ભાઇએ ‘એ પેકેટ ગમે તે ઉપાયે ના મેળવું તો મારું નામ ધનજી નહીં.’ એવા આકળા સોગન લીધા.

સવિતાને શાન્ત પાડી અરવિન્દે તેને બેસાડી.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! આવું કપર રમો છો ? યાદ રાખજો, દગા કિસીકા સગા નહીં. આવી રીતે જોરજુલમથી પેકેટ લેવા માગતા હશો. પરંતુ તેની રીતે લેવું એ સહેલું નથી. અમળા પણ અણીને સમયે સમળા બને છે. પછી તો જાણે! છોને ‘એક મરણીયો સોને ભારે.’ ?” સવિતાએ ધનજીની વર્તણૂક જોઇ કહ્યું. તેના મનમાં એવું આવ્યું કે અરવિન્દે ધનજીને આ પ્રમાણે કરવાનું શિખરાડી રાખ્યું હશે.

“ના, ના. તેમ છેજ નહીં. આ ધનજી કૃષ્ણરાવનો ભાઇ થાય. એ પેકેટ મેળવી તેની ધમ્મ પોતાની સ્વાર્થટત્તિને તૃપ્ત કરવાની છે. પણ અધમની અધમટત્તિને તૃપ્ત કરવામાં એ પેકેટનો હવે ઉપયોગ

મનારજ નથી. આપ એમ ન ધારતાં કે આમ કરવાનું મેં એને સચવ્યું હતું. દગો રમવાનું હું કદી પણ પસંદ કરતોજ નથી. ” સવિતાના મનનો ભ્રમ દૂર કરવા અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ ના, ના. ના માનું, તમારો પ્રપંચ સમજું છું. મને બીક લગાડવા આ ઉપાય યોજ્યો હશે, પરંતુ હું કંઈપણ બીકને ગણતાર નથી. સચજ્યા. તમારા આ પ્રપંચથી, તમારી આ કાગળો મેળવવાની આટલી બધી આતુરતાથી મને પૂરેપૂરી ખાતરી થાય છે કે તમોયે પણ ખૂનમાં ભાગ લીધો છે યા ખૂનીને ઓળખો છો. બોલો, ખરું હોય તે મને જણાવો. જે આ પેકેટ તમારે જોષ્ટું હોય તો મને ખૂનીનું નામ બતાવો. ” સવિતા બોલી.

સવિતાસુંદરીને અરવિન્દે ધણીયે સમજાવી પણ તે એકની બે ન થઈ. “ખૂનીનું નામ જણાવો અને પેકેટ મળશે.” એજ પ્રત્યુત્તર તે વારંવાર આપતી. અંતે થાકીને-નિરાશ બનીને-અરવિન્દે તેને રજા આપી. સવિતા પણ કંઈપણ કહ્યા સિવાય ચાલતી થઈ.

નવનીત તો અંદર બેઠો બેઠો ગમરાતો હતો. સવિતાના ગયા પછી તે બહાર આવ્યો.

“ કેમ, અરવિન્દ જોયુંને ? એ માને એમ જણાય છે ? ” નવનીતે કહ્યું.

“ નહીં માને તોય મનાવવી પડશે. ” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“ શી રીતે મનાવશે ? એ કેટલી દૃઢ છે તે જોયુંને ? જે માને એમ હોય તો આટલેથીજ ન માને ? ”

* “Time will soften her hard heart. We will not let a stone unturned to make her give up her revenge. ” અરવિન્દે કહ્યું.

“ I'm sure she won't. ” નવનીતે કહ્યું.

“ That will be seen afterwards. Let us first consult Ramanbhai. ”

* “ સમજ તેના કઠીન હૃદયને કામળ બનાવશે. આપણે તેને કોઈપણ ઉપાયે સમજાવી તેની વેર લેવાની ધૂનને ત્યજવીશું. ”

“ મને ખાતરી છે કે તે કદી પોતાનું વેર ત્યજ દેશે નહીં. ”

“ એ તો પછીથી જોઈ લેશો; આપણે પહેલાં રમણસાહેબની સલાહ પૂછીએ. ”

ઉભયે રમણુભાષની સલાહ લેવાનો નિશ્ચય કર્યો. સાંજે ચાર વાગે રમણુભાષને બંગલે આવવાનું જણાવી નવનીત ચાલતો થયો.

અરવિન્દ બપોરના પોતાના શેડને મળી આવ્યો. ત્યાંથી પાછા શરતાં તેણે પ્રમાદસુંદરીના ગુણુમન્દિરની મુલાકાત લીધી. પ્રમાદસુંદરી અરવિન્દને જોઇ હર્ષથી ઘેલી ઘેલી બની ગઇ. રનેહલતા પણ અત્યારે અહીં આવી હતી. અરવિન્દે રનેહલતા, શાન્તા અને પ્રમાદસુંદરીને સવિતા પાસેના પેકેટની વાત જણાવી, અને ગમે તે ઉપાયે એ પત્રો ખરિદી લેવાની સલાહ આપી. શાન્તાએ સ્વનાથકાકાને એ વાત જણાવવા પોતાની ઇચ્છા દર્શાવી.

અદ્ય સમય વાતચિત કરી અરવિન્દ રમણુભાષના શાન્તિસહન તરફ ચાલ્યો. બંગલે આવ્યો ત્યારે બપોરના એ થયા હતા. રમણુભાષ ગુણુવતીને લઇ દાકતરને ત્યાં દવા સાર મચા હતા. માત્ર ગુણુવતી પોતાની રૂમમાં બેઠી બેઠી વાંચતી હતી. અરવિન્દને જોઇ તે ઉભી થઇ. ગુરૂના પદમાં પ્રણામ કરી તેમના તેણે સત્કાર કર્યો. વિનયથી અરવિન્દને તેણે પુરસી ઉપર બેસાડયા.

“અરવિન્દભાષ ! હવે લેસન શરૂ કરીશું ને ? ” ગુણુવતી બોલી.

“ મારી ક્યાં ના છે. ”

ગુણુવતીએ અબ્યાસનાં પુસ્તકો કાઢ્યાં. અરવિન્દે સર્વ પાઠ સમજાવ્યા. શિક્ષણ આપવાનું કાર્ય પૂર્ણ થયું પરંતુ હજી રમણુભાષ પાછા શ્યાં ન હતા. અરવિન્દ આથી ગુણુવતીનું પુસ્તકાલય નિહાળવા લાગ્યો; તેની નોટો તપાસવા લાગ્યો; તેનાં ચિત્રસંગ્રહનું નિરીક્ષણ કરવા લાગ્યો; ગુણુવતી તેને સર્વ ચીજો રનેહથી બતાવતી હતી. એટલામાં ગુણુવતીનું રચેલું ‘ગુરૂને ચરણે’ નામક કાવ્ય અરવિન્દના હસ્તમાં આવ્યું.

“ ગુરૂ ! બેસો, બેસો; હું તમને એ કાવ્ય ગાઇ સંભરાવું. ” ગુણુવતી બોલી.

“ ગુણુવતી ! તેં એ કાવ્ય મારી ઉપર લખી મોકલ્યું ત્યારથીજ એ મને સાંભળે છે. મારે એ અત્યારે સાંભરવું નથી. ” અરવિન્દે પોતાના ગુણુની તારિક્ષમા રચાયેલું કાવ્ય નહીં સાંભરવાની ઇચ્છાથી કહ્યું.

“ ના, હુંતો સંભરાવવાની, ” ઉમંગથી ગુણુવતીએ પોતાની હૃદયભાવના દર્શાવી.

હઠીકી—અન્ય બાબતોમાં—હઠીલી ગુણુવતી અરવિન્દને બબડતો મુકી પોતાની સારંગી લઇ આવી. સારંગીના તાર મેળવ્યા; બાબતના

તાલ મેળવ્યા; સારંગીના સુરમાં પોતાનો સુર મેળવ્યો. ઉમંગથી, હર્ષથી, હૃદયના અનેરા ઉભરા-ગુરમાનના ઉભરા-શિખ્યાએ ગુરને ગાઇ સંભળાવ્યા. ગુરએ અવનત મુખે શિખ્યાનું ગાન શ્રવણ કરી પોતાના જીવનને કૃતકૃત્ય માન્યું; શિખ્યાની કૃતિ વખાણી તેને સાત્યાશી આપી. ગુણવતી આથી દર્ષિત અને ઉત્તેજિત બની. ખરેખર, એને તો નિત્યે,
“ જાન મીઠડાં ગુર ગુણ કેરાં, અમૃત રેડે કર્ણે. ”

ગીત પૂરું થયું પણ રમણમાઈ પાછા ફર્યા ન હતા. થોડીવાર થઇ અને ગુણવંત આવ્યો. અરવિન્દને જોઇ તે હર્ષ પામ્યો. ગુણવતીને સૈના અભ્યાસમાં મુકી ઉભય ગુણવંતની રમમાં ગયા. ગુણવંતે અરવિન્દને માનસહ બેસાડ્યો.

“ કેમ, અરવિન્દભાઈ ! ક્યારના પધાર્યા છો. ” ગુણવંતે પુછ્યું.

“ થોડો એક સમય થયો. તમારા પિતાજી ક્યાં ગયા છે. ? ”

“ દાકતર ચેતરજીને ત્યાં ગયા છે. હું ત્યાંથીજ આવું છું. તેઓ તો ત્યાં વાતોએ ચઢ્યા છે. ” ગુણવંતે જણાવ્યું.

ગુણવંત અને અરવિન્દ વાતોમાં ગુંથાયા. અરવિન્દે ગુણવંતને સવિતા પાસેના પેકેટની વાત જણાવી. ગુણવંત આશ્ચર્ય પામ્યો.

“ તમે એ વાત ક્યાંથી જાણી ? ” ગુણવંતે અરવિન્દને પ્રશ્ન કર્યો.

“ કૃષ્ણરાવના ખૂન સંબંધી નવનીતલાલ બેરીસ્ટર તપાસ કરતા હતા. કૃષ્ણરાવને મળતાજ મનુષ્યને સવિતાગૌરી નામની બાઇ શોધતી હતી તેની તેને બાળ મળી. તે સવિતાને મળ્યો. સવિતાનો ભ્રમ તેણે દૂર કર્યો અને તેણે જણાવ્યું કે તું જે મનુષ્યને શોધે છે તે બીજો કોઇ નહીં પણ કૃષ્ણરાવજ છે અને તે કૃષ્ણરાવનું ખૂન થયું છે. પરંતુ આમાંતો ધર્મ કરતાં ઘાડ પડી. સવિતા નવનીતને ગળે પડી. જે ખૂની નહીં બતાવે તો તમારી ઉપર માફ વેર વાળીશ ’ એવી તેણે એમને ધમકી આપી. નવનીતલાલે મને આ વાત જણાવી. મેં સવિતાને આજે મારે બંગલે બોલાવી હતી. મેં તેને કૃષ્ણરાવની સ્થિતિનું અને તેનાં કુડાં કાર્યોનું દિગ્દર્શન કરાવ્યું. પરંતુ તે તો અડમ્મ રહી. કળે કળે મેં તમારા પેકેટની બિના પણ તેને પુછી લીધી. તેણે મને પેકેટ બતાવ્યું, પરંતુ ‘ તમે ખૂનીનું નામ બતાવે તોજ પેકેટ આપું ’ એવું એણે પણ લીધું. મેં તેને ધણીયે સમજાવી. પરંતુ મારાં વચનો પથરપર પાણી સમાન નિરડયાં. તેનો

આડમ, મક્કમ નિશ્ચય કર્યોજ નહીં. એતો વેરની ધુનમાં મશ્ગૂલ બની મધ છે.” અરવિન્દે ગુણવંતને સવિતાગૌરીની હકીકતથી વાકેફ કર્યો.

ગુણવંત તો મૌનજ બની ગયો હતો. એ પેકેટ કેવી રીતે પાછું મેળવવું તેની તે દુઃખિતા કરવા લાગ્યો. અરવિન્દની તેણે સલાહ લેવા માંડી;

“ એ પેકેટ ત્યારે કેવી રીતે પાછું મેળવવું ? ”

“ તમારા પિતાજીની સલાહની આવશ્યકતા છે. તેમને પુછી ને જ કેવી રીતે વર્તવું તે આપણે ગોઠવી કાઢીશું. ” અરવિન્દે જણાવ્યું.

ગુણવંતે અરવિન્દની સલાહ માનસહ માન્ય રાખી. ઉભય અન્ય વાતો કરવા લાગ્યા. વાતોમાં અરવિન્દ ગુણવંતનું હૃદય ઉકેલવા-ભણવા-સમજવા યત્ન કરતો હતો. ગુણવંત હવે નિખાલસ હૃદયે પોતાના મિત્ર આગળ પોતાનું હૃદય ખોલતો હતો. શાન્તા તરફની અતુલ લાગણી અને અલૌકિક શુદ્ધ પ્રેમનું સૂચન તો થઈ ગયું હતું.

“ ગુણવંતરાય ! શાન્તાના પિતા અહીં ક્યારે આવનાર છે ? ” અરાવન્દે પુછ્યું.

“ પ્રભાદ માસી કહે છે કે એક બે દિવસમાં આવશે. ”

“ તેઓ તમારા અને શાન્તાના સંબંધમાં રાજી છે ? ”

“ હાથે કરી પેટમાં કટારી કોણુ મારશે ? ”

“ પરંતુ તેમની સંમતિ લેવી જોઈએ. આપણા હિંદુઓમાં પિતાની આજ્ઞા અસંધનીય ગણાય છે. ઉભયે પોત પોતાના પિતાની સંમતિ લેવી જોઈએ. ”

“ હા, એતો ખરું. પણ હું નથી ધારતો કે હવે આટલા દટકા પછી તેઓ અમારી વિરુદ્ધ થાય. ”

“ ઠીક, પરંતુ એ આવે ત્યારે તેમની સંમતિ લઈ લેજો. તમારા પિતાને મેં તમારો સર્વ છતીહાસ જણાવ્યો હતો. તેઓ તમારો વિશુદ્ધ સાત્વિક પ્રેમ જોઈ અતિ હર્ષ પામ્યા હતા. તેઓ તમારા સંબંધમાં સંમત છે. માત્ર શાન્તાના પિતાની સંમતિની આવશ્યકતા છે. ” અરાવન્દે રમણભાઈની સંમતિનું સૂચન કર્યું.

અરવિન્દના આ શબ્દો શ્રવણ કરી ગુણવંત ચક્રિત બની ગયો. પોતાના મિત્રે તેના હિતાર્થે જે કાંઈ કર્યું હતું તે યોગ્ય હતું. પોતાના મિત્રની આ કાર્ય દક્ષતા નિહાળી ગુણવંત અતિ આનંદ પામ્યો.

આમને આમ પાંચ થવા આવ્યા. પાંચેક કલાક પછી રમણુ-
ભાઈની માડી આવી. અરવિન્દ શુભવંતને તેની રૂમમાં રહેવા દઈ
રમણુભાઈ પાસે ચાલ્યો ગયો. અલ્પ સમય થયો અને નવનીત પણ
આવી પહોંચ્યો.

“ જોહો નવનીતલાલ ! કેમ, વારં ! તમારી શોધ ક્યાં સુધી
આવી છે ? ” રમણુભાઈએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ શોધ કરતાં સપડાઈ ગયા છીએ ત્યાં સુધી. ” નવનીતે કહ્યું.

“ સવિતાના પંજમાંને ? ” રમણુભાઈ બોલ્યા.

“ ત્યારે ખીન્ન કોના ? ”

“ છૂટી શકો એમ નથી ? કોઈ ઉપાય શોધી કાઢો. ” રમણુ-
ભાઈએ જણાવ્યું.

“ આપ ઉપાય બતાવો. અમારી બુદ્ધિ તો ચાલતી નથી. ”
નવનીતે માન મુકી ઉપાયની બીક્ષા માગી.

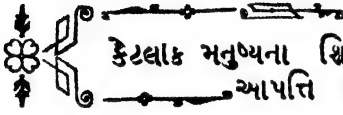
પ્રકરણ ૧૫ મું.

દિવાનસાહેબ રમણુભાઈ.

Revenge is a kind of wild justice; which the
more man's nature runs to, the more ought law
to weed it out. For as for the first wrong, it
doth but offend the law; But the revenge of
that wrong putteth the law out of office. Certainly,
in taking revenge, a man is but even with his
enemy; but in passing it over, he is superior;
for it is a prince's part to pardon. And Salomon,
I am sure, saith, “It is the glory of a man to
pass by an offence.” That which is past is gone,
and irrevocable; and wise men have to do enough
with things present and to come; therefore they

do but trifle with themselves, that labour in past matters.....The most tolerable sort of revenge is for those wrongs which there is no law to remedy; but then let a man take heed the revenge be such as there is no law to punish; else a man's enemy is still beforehand, and it is two for one.

Bacon.



કેટલાક મનુષ્યના શિરપર જ્યારે કંઈક અતિશય દુર્ઘટ આપત્તિ આવી પડે છે ત્યારે તેમની ખુદી જડવત્ બની જાય છે. એ આપત્તિમાંથી કેવી રીતે મુક્ત થવું તેની તેમને ગમ પડતી નથી. પરંતુ શાન્ત પ્રકૃતિના માણસો એવે સમયે ગંભીર બની ધૈર્યથી એ દુસ્તર આપત્તિજલ્દ તરી જાય છે. અરવિન્દ અને નવનીત એક બીજાથી વિરુદ્ધ પ્રકૃતિના હતા. અરવિન્દનામાં ધૈર્યનું પ્રાબલ્ય વિશેષ હતું અને નવનીતમાં ઉતાવળાપણું અધિક હતું. અરવિન્દ પોતાના અનુપમ ગુણના પ્રતાપે કોઈ પણ કાર્યમાં બાબજેજ હતાશ થતો. નવનીતને પોતાની ઉતાવળ ધણીજ નડતી. ઉતાવળના પરિણામે વારંવાર તેને નિષ્ફલતા પ્રાપ્ત થતી. આથી તે અધિક ચિંતાનો ભોગ થઈ પડતો.

અરવિન્દે સવિતાની મુલાકાતમાંથી કેટલીક અગત્યની માહિતી મેળવી ત્યારે નવનીતલાલ તેની મુલાકાતમાં સપડાઈ ગયા હતા. એ વેર લેવાને ઉન્મત્ત બનેલી ધૃષ્ટ વ્યક્તિના પંજમાંથી છટકવાની ચિંતા તેમને થઈ પડી. બય તો તેમના હૃદયમાં ગૂઢ કરી રહેવા લાગ્યો. બહાર દરવા જાય તો ‘તે આમથી આવી પડશે કે આમથી; આમથી મારશે તેમથી’ વિગેરે ચિંતાના ચક્રપર ભ્રમતા અને આસપાસ ભ્રમથી નિહાળતા. ગૂઢમાં પણ તેઓ ફરીને શાન્તિથી રહી શકતા નહીં. માથે આવી પડેલી આપદમાંથી મુક્ત થવા અતે અરવિન્દની સલાહ લીધી. અરવિન્દે તેને રમણભાઈ પાસે જવા સૂચન કર્યું, આજે ઠરાવ્યા પ્રમાણે ઉભય રમણભાઈ પાસે આવ્યા હતા.

રમણભાઈ નવનીતલાલને તેની શોષમાં મળેલી નિષ્ફલતાના પરિણામે ચીડવતા હતા. ‘એરીસ્ટર સાહેબ ! બધા કેસોમાં

આવુંજ ઉકાળો છો કે; કેમ સાહેબ ! કુંડું કે ? છેવટે હાર્યાને ? કેમ બાધ ! હ્યોને ખૂનીને શોધી કાઢો. ' નિગેરે ઉપાલભોથી તેમની મસ્કરી કરતા. નવનીતલાલને નીચું જોવું પડતું. શું કરે હાથનાં ક્યાં હોયે વાગતાં હતાં.

“ રમણુભાઈ ! બચવાનો માત્ર એક ઉપાય છે. એ ઉપાય કરવો કે નહિ તેજ આપને હું પુછવા આવ્યો છું. ” નવનીતલાલે જણાવ્યું.

“ શો ઉપાય ? ” રમણુભાઈએ પુછ્યું.

“ ખૂનીનું નામ જણાવવાનો, અન્ય ઉપાય છેજ નહિ. મેં ધણુ વિચાર કરી જોયા પછુ તે સર્વ નિરર્થક. નામ જણાવ્યા સિવાય છૂટકાજ નથી. ” નવનીતલાલે પોતાના વિચારનું સ્પષ્ટીકરણ કરવા માંડ્યું.

નવનીત આ વાડ્યો સાંભળી ખમરાયો. વેર લેવા તૈયાર થયેલી કાલિકાના હસ્તમાં કોમળ સ્નેહલતાને ખૂની તરીકે સોંપી ? કદી એ કાર્યમાં સંમત કેમ થવાય ?

“ પછુ ખૂની કોણુ છે તે તો જણાવો. નવનીતલાલ ! આપે ખૂની પકડ્યો હોય તો તો ખરે તમારી શોધ ધણીજ જમરી ! તમારી શોધની સફલતા માટે તમને ધન્યવાદ આપું છું. ” રમણુભાઈ ઠાવકું મુખ રાખી બોલ્યા.

“ ખૂની આપની પુત્રી સ્નેહલતા ” નવનીતે ધીમેથી ખૂનીના નામનું ઉચ્ચારણ કર્યું.

“ ના, ના. નવનીતલાલ ! મારી પુત્રી ખૂની હોયજ નહીં. તમે ભૂલતા હશો. એ તો કોઈ અન્યજ હશે. મારી પુત્રી કદી એવું કર્મ કરેજ નહીં. સમજ્યા ? ” રમણુભાઈ મોટેથી બોલ્યા લાગ્યા.

“ હું સાચુંજ કહું છું. તમે જાણો છો ને કે કૃષ્ણલાલનું ખૂન થયું તેજ રાત્રે બાર વાગે સ્નેહલતા કૃષ્ણરાવના મકાનમાં હતી ? ” નવનીતે પોતાના કથનને સત્ય બનાવવા ક્ષીત રજુ કરી.

અરવિન્દના હૃદયમાં તો કંકડડતું તેલ રેરાતું હતું. પછુ તે મૂઝે મ્હોંડે બેસી રહ્યો.

“ હા તેથી થયું શું ? તે યંત્રણે આવી હતી એટલે તે ખૂની ? બેરીસ્ટર સાહેબ ‘ શેરશેક હોમ્સ ’ અને ‘ લીકોક ’ નાં પરાક્રમે તો આપ ધણીયે વખત વાંચી ગયા છો; છતાં આપ ભૂલી જવ છો કે નજરે દીકરું બોલું પડે છે અને શોધમાં અતે સત્ય તરીકે નહીં ધારેલું કાંઈક ખીણુંજ તત્ત્વ મળી આવે છે ? માત્ર સ્નેહલતાને ત્યાં જોઈ

એટલે સ્નેહલતા ખૂતી ન ગણાય, સમજ્યા ? જો એમ હોય તો તો અરવિન્દપ્રસાદેય ખૂતી ગણી શકાય; ગાડીવાનનેય પણ ખૂતી લેખી શકાય. ” રમણુભાઈએ નવનીતલાલની દલીલ તોડી પાડવા પોતાની દલીલો રજૂ કરી.

“ ત્યારે સ્નેહલતા એટલી મોડી રાત્રે ત્યાં કેમ ગયેલી ? ” નવનીતલાલે પ્રશ્ન કર્યો.

“ પેલા કાગળો મેળવવા. ” રમણુભાઈએ જવાબ આપ્યો.

“ રમણુભાઈ ! વાતોમાં હું તમને કહેવાનું જ ભૂલી ગયો. એ કાગળો તો સવિતાગૌરી નામની એક સ્ત્રી પાસે છે. ” અરવિન્દ ‘ કાગળો ’ શબ્દ સાંભળી બોલી ઉઠ્યો.

“ માઈં ધારવું પણ એમજ હતું. પરંતુ મને પૂર્ણ વિશ્વાસ હતો કે સવિતા તે વિષે જગતમાં કંઈપણ બોલશે નહીં. તમોએ એ વાત ક્યાંથી જાણી ? ” રમણુભાઈ આશ્ચર્ય પામી બોલ્યા.

અરવિન્દે સવિતા સાથેની મુલાકાતમાં થયેલી વાત અથ ઇતિ જણાવી. રમણુભાઈ સવિતાપાસેથી કાગળો મેળવવા ઈંતેજર થવા લાગ્યા.

“ વાઈ ત્યારે રમણુભાઈ ! જો તમાઈં કહેવું સત્યજ હોય તો તે તે સમયે એટલી બધો ગભરાયલો ચિંતાતુર, અતે શીકી કેમ બની ગઈ હતી ? મને તો તેની તે સમયની વર્તણૂક જણાવી આપે છે કે ખૂતી સ્નેહલતાજ છે. ” નવનીતે એક દલીલ તૂટી પડતાં નવી દલીલ રજૂ કરી.

“ નવનીતલાલ ! તે સમયજ એવો બયંકર હતો. એવા બયંકર સમયે, અજવાળો રાત્રિયે કોઇને એવી રીતે ગાડીમાં મૂક્યવશ જોઇ ક્યા મનુષ્યના હૃદયમાં કંપારી ન છૂટે ? બોલો, તમોને પણ તે સમયે કંઈપણ બયની અસર થઇ નહતી ? જ્યારે પુરૂષને ભય ઉપજે, કંપ થાય-જો કે પુરૂષનું હૃદય કઠણ ગણાય છે-ત્યારે કોમળ હૃદયની દુનિયાના પ્રપંચ, છળ, ભેદ, ભય વિગેરેથી અજ્ઞાન ખાળાના હૃદયમાં કેટલો ભય ઉપજે ? તેનું શરીર કેટલું કંપી ઉઠે ? તેનો તો આપ વિચાર કરો. એક કઠોર શબ્દ સાંભળી જેનું હૃદય ધ્રુજી ઉઠે છે, જેનાં ચક્ષુમાં આંસુ આવી જાય છે તેનું હૃદય એવું બયાનક હૃદય વિદારક દ્રશ્ય જોઇ કેમ ન ગભરાય, કેમ કંપાયમાન ન થાય ? સ્ત્રી બીજી ગણાય છે તે શું એવા સમયે નીડર બની શકે ? એક બીખારીની દયાજનક સ્થિતિ જોઇ જેનું હૃદય પથ્થવારમાં પિંચળી જાય છે તેનું હૃદય એક મનુષ્યનું

એવું દમાનનક હૃદયદ્રાવક મૃત્યુ જોષ શું પીંગળ્યા સિવાય રહે કે ? બલા માણસ ! જરા તો વિચાર કરો. એકદમ આમ અભિપ્રાય આંધી છે છોં એ સાંડે ન કહેવાય. એમ તો હું પણ કહી શકું કે તમે ખૂની છો કારણકે એ સમયે, તમે ત્યાં હતાં અને ચોરી ચુપકીદીથી ત્યાંથી શહેરમાં નાશી આવ્યા હતા.” રમણુભાઈએ નવનીતલાલની ફલીલને પૂરેપૂરી તોડી પાડી. વિજયનું સ્મિત તેમના મુખપર શરકવા લાગ્યું.

જો કોઈ ધારીને જોનાર હોત તો તેને જણાત કે રમણુભાઈની મુખમુદ્રા જરા સ્થાન બની ગઈ હતી. તેમના મુખ ઉપર માત્ર કૃત્રિમ સ્મિત જણાતું હતું. પોતાની પુત્રી ઉપર ખૂનતું લ્હોમત મુકાય એ કયા પિતાને શ્ચિકર હોય ? પોતાની પુત્રીના શીઝ ઉપર કતંક આવે તે કયા પિતાને સાંડે લાગે ? નવનીતલાલ પોતાની પુત્રીને ખૂની ગણે છે અને જમતમાં પણ જો તે એવું જણાવે તો પોતાને અને પોતાના કુટુંબને કેટલું નીચું જોવું પડે ? પોતાની પુત્રીની જીંદગી કેવી ધુનમાં મળે. પોતાની, પોતાનાં સંતાનોની પોતાનાં સંબંધીઓની અને પોતાના સ્નેહીઓની સ્થિતિ કેટલી વિષમ થઈ પડે ? વિગેરે વિચારોને લીધેજ કદાચિત્ રમણુભાઈના મુખપર ઉદ્વેગ છાયા પ્રસરી હશે. એમ સંભવે પણ ખરું ? સત્યતો પ્રશ્ન જાણે.

નવનીતલાલને રમણુભાઈનું કહેવું યોગ્ય લાગ્યું.

“ત્યારે રમણુભાઈ ! મારે પેલી બાનાના લાથમાંથી કેવી રીતે છૂટવું ?”

“એ બહુ તો થઈ રહેશે, પરંતુ તેની પાસેથી એ પત્રો કેવી રીતે મેળવવા તેનો વિચાર પ્રથમ કરવો જોઈએ. કેમ અરવિન્દપ્રસાદ ! તમે કંઈ તેનો ઉપાય બતાવો.” રમણુભાઈ બોલ્યા.

“હું તમને કહી ચુક્યો કે એ તો કેમે કરી સમજતીજ નથી. મેં કશોય પ્રયાસ કર્યો પણ સૌ નકામું ગયું. તે એકની એ નજ થઈ.” અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર દીધો.

“રમણુભાઈ ! એ સચિતાને તમે સ્ત્રી હૃદયની ધારશોજ નહીં. બહાર દેખાવમાં તે સુંદર કામળાંગી યુવતી છે પરંતુ અંદરથી તે પિશ્ચાચિણીરાક્ષસી છે, એ માને એવી સ્વપ્નેય પણ આશ્વા રાખશો નહીં.” નવનીતે પોતાનો અનુભવ પ્રદર્શિત કર્યો.

“આપણે જોઈએ તો ખરા. પૈસાની લાલચે સર્વ વશ થાય છે. ‘સોનું દેખી મૂનિવર બળે.’ અને ‘પાસે હોય દામ તો બીબી કરે

સલામ' એ લોક કહેણી યાદ નથી ? મ્હોં માગ્યા પૈસા 'આપીશું કે તુરત તે ઠેકાણે આવશે.' રમણુભાઈએ કહ્યું.

“હું પણ એમજ ધારું છું.” અરવિન્દે રમણુભાઈના કહેવામાં ટાપસી પૂરી.

“ત્યારે બીજું શું ? સવિતાએ પૈસા પડાવવાની યુક્તિ રચી છે. એના મનમાં એમ છે કે હું દમ દમજ એટલે તેઓ હરી જઈ મને સારી રીતે સંતોષશે. અને આપણે પણ જાણીએ છીએ કે તેને સંતોષ્યા સિવાય આપણો છૂટકો નથી.” રમણુભાઈ બોલ્યા.

“એતો ઠીક. પણ તે પૈસાની લાલચ હોય એવું મને લાગતું નથી. જો એ માને તો તો ઠીક.” અરવિન્દે જણાવ્યું.

“તમે જુઓ તો ખરા.” રમણુભાઈ બોલી ઉઠ્યા.

રમણુભાઈએ નવનીતલાલ પાસેથી સવિતાનું સરનામું પુછી લઈ નોકરને ગાડી લઈ સવિતાગૌરીને બોલાવી લાવવા મોકલ્યો. લગભગ અડધા કલાકમાં સવિતા સુંદરી આવી પહોંચી.

રમણુભાઈ સવિતાગૌરીને જોઈ આશ્ચર્ય બદ્ધ બની ગયા. તેમણે તો એક લોભી, લુચ્ચી જાને જોવાની આશા રાખી હતી; પરંતુ તેમની આશાને વિદારનાર આવે એક કામળ કરમાતું પુષ્પ હતું.

સવિતાગૌરી ખેડકમાં આવી અને તેનાં ચક્ષુ-કિન્નાબોર ચક્ષુ-નવનીતલાલ પર પડ્યાં. નવનીતલાલ એનાં ચક્ષુમાંથી નીકળતી અગ્નિ જ્વલાઓમાં દગ્ધ થતા લાગ્યો. ખગતા હૃદયે તે જમીન તરફ દષ્ટિ ફેરવી મૌન ધારણ કરી બેસી રહ્યો.

“આવો, બેઠેન ! પધારો.” પોતાની આશ્ચર્યવશ સ્થિતિને દૂર કરી સ્વસ્થ બની રમણુભાઈએ આવકારથી સવિતાગૌરીને બોલાવી બેસાડી. સવિતાનાં ચક્ષુ તો નતનીતલાલ તરફ જ ચોંટી રહ્યા હતાં.

“કેમ, નવનીતલાલ ! અંતે શો વિચાર કર્યો ?” સવિતાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“શા ઉપર વિચાર કરવાનો છે ?” રમણુભાઈ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યા.

રમણુભાઈના શબ્દોથી સવિતાનું ધ્યાન ખેંચાયું. તે બોલી;—

“રમણુભાઈ !—હું ધારું છું કે આપનું નામ રમણુભાઈ છે.”

“હા.” રમણુભાઈએ શાન્તિથી પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

અરવિન્દે તો શું પરિણામ આવે છે તે જોવા ઉત્કુહ હૃદયથી અનિમિષ્ણેયને સવિતા તરફ જોઈ રહ્યો હતો.

“ રમણભાઈ ! કૃષ્ણરાવના ખૂન વિષે તો આપ જાણતા હશો ? ”
સવિતાગૌરીએ પુછ્યું.

“ હા, કાંઈક જાણું છું. ”

“ તે કૃષ્ણરાવનું ખૂન આ નવનીતલાલે કર્યું છે અગર તો તેઓ ખૂનીને ઓળખે છે. ” સવિતા બોલી.

“ તમે શા ઉપરથી એવું કહો છો ? ” રમણભાઈએ પુછ્યું.

“ નવનીતલાલ પોતેજ તે કહેશે. તેઓએ મારા જીવન સુખમાં રાખ બેળવી છે. મારી જાંઘળી રદ કરી નાખી છે. ” સવિતા ઉસ્કેરાઈ બોલવા લાગી.

નવનીતની ગભરામણ વધતી હતી. અરવિન્દનું હૃદય પણ અધિક ચિંતામાં પ્રવેશ કરતું હતું. નવનીતલાલ સવિતાને જો સ્નેહલતાનું નામ આપે તો... ?

“ સવિતા ખૂબ ! ધીમાં પડો. તમારું ધારવું તદ્દન ખોટું જ છે. નવનીતલાલે એ કૃત્ય કર્યું જ નથી; તેઓ એવા ધોર નીચ કર્મમાં પ્રવૃત્ત થાયજ નહીં. તમેજ વિચાર કરો કે એમના જેવા માનવંત બેરીસ્ટર એવું કાર્ય કરે ખરા ? ” રમણભાઈ સવિતાને સમજાવવા લાગ્યા.

“ પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા કયો પુરુષ નીચ કાર્યમાં પ્રવૃત્ત નથી થતો ? પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા તો પિતા પુત્રને, બધું ભગિનીને, સ્ત્રી પતિને, અને મિત્ર મિત્રને ક્યાં હાર નથી કરતા ? ચાણક્યની કૃતિલ નીતિથી ક્યાં જગત્ અજાણ છે ? તેણે પોતાના સ્વાર્થ સાધવા શું નીચ યુક્તિઓ નહોતી યોજી ? શું તેણે પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા નંદકુલનો નાશ કર્યો નહોતો ? વળી દેવલોકો પણ પોતાના સ્વાર્થમાં લુપ્ત બની અનીતિના દાસ નહોતા બન્યા ? તો પછી નવનીતલાલ શું વાધનું માથું લાગ્યા કે તે પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા ખૂની ન બને ? ” સવિતા વધારે વધારે ઉસ્કેરાતી હતી.

“ પણ નવનીતલાલને એવો શું સ્વાર્થ હતો કે ખૂની થાય ? ”
રમણભાઈએ પુછ્યું.

“ પ્રથમ મને પણ એજ શંકા થતી હતી. પણ સમયાંતરે મને સમજાયું કે નવનીતલાલે અગર તેમના કોઈ મળતીયાએ અમુક કામગીર બેળવવા માટેજ કૃષ્ણરાવનું ખૂન કર્યું છે. પરંતુ લોહી રેડવા છતાં પણ તેમની આજ્ઞાઓ હલિમૂત થઈ નહીં. ”

“ પણ એ પત્રો મેળવવાનું નવનીતલાલને શું પ્રયોજન ? ”
રમણભાઈ બોલ્યા.

“ તે તો હું શું જાણું ? કારણ તિના કાર્ય સંભવેજ નહિ.
કંઈ પણ કારણ હશેજ. ” સવિતાએ જવાબ આપ્યો.

“ તમે એ પત્રોથી પરિચિત છો કે નહીં ? જે પરિચિત હો તો
તો તમને જણાશે કે એ કાગળો નવનીતલાલને જરા પણ ઉપયોગના
નથી. પછી નવનીતલાલ એવા નીચ વ્યવસાયમાં શું કરવા માથું
મારે ? ” અરવિન્દે કહ્યું.

નવનીતલાલના પગમાં આથી જરા જોર આવ્યું. અરવિન્દના
શબ્દોને તે મનમાં ધન્યવાદ આપવા લાગ્યો.

“ તમે મને સમજાવવા માગો છો; પરંતુ હું એમ માનનાર
નથી. ” સવિતા ચિડાઈ બોલી.

રમણભાઈએ તેને શાન્ત પાડી; પાણી મંગાવી પિવડાવ્યું. સવિ-
તાનો રોષ જરા નરમ પડ્યો.

“ સવિતાગૌરી ! તમે એ કાગળો મને સોંપી દો. હું તે તેના
ચોખ્ખા માલિકને સોંપી દઈશ. ” રમણભાઈ બોલ્યા.

“ એનો માલિક કોણ છે ? ” સવિતાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ એના માલિકનું નામ હું નહીં આપી શકું. માત્ર દુકામાં
એટલુંજ કે કૃષ્ણરાવે વિશ્વાસઘાત કરી એ કાગળો વાંચ્યા; વાંચી
તેનો પોતાનો સ્વાર્થ સાધવામાં ઉપયોગ કર્યો. આવા કૃષ્ણકાર્યથી
કૃષ્ણ બનેલા કૃષ્ણલાલે એ પાપમાં તમને ભાગીદાર બનાવતા વિચાર
કર્યો. કેટલી બધી અધમતા ! અધમ તો અધમજ રહે. છાણનો કીડો
છાણમાંજ મરે; અને થયું પણ તેમજ. કૃષ્ણલાલે તે પેકેટ તમને સોંપ્યું
છે. તમારે હવે ન્યાયથી એ પેકેટ તેના માલિકને આપી દેવું જોઈએ. ”
રમણભાઈએ ધીરથી કહેવા માંડ્યું. સવિતા એક પણ શબ્દ બોલ્યા
સિવાય તેમનું કહેવું સાંભળતી હતી.

“ ત્યારે તો હું ધારૂ છું કે એ પેકેટના માલિકેજ કૃષ્ણરાવનું
ખૂન કર્યું છે. ” સવિતા બોલા ઉઠી.

“ ના, ના, એ ઉપરથી એમ ન ધરાય કે એ પેકેટના માલિકેજ
કૃષ્ણરાવનું ખૂન કર્યું છે. આ પેકેટનો માલિક તદ્દન નિર્દોષ છે. તે
ખૂની વિષે કાંઈ પણ જાણતો નથી. ” રમણભાઈએ જણાવ્યું.

સવિતા;—“ એ પેકેટના માલિકનું નામ મને જણાવો. ”

રમણભાઈ;—“ હું તમને તે જણાવી શકીશ નહિ. તે પેકેટ મને આપો અને હું તે તેના માલિકને પહોંચાડીશ. ”

“ ના, ના એમ કદી બનનારજ નથી. હું સમજી. એ પેકેટના માલિકજ કૃષ્ણરાવનું ખૂન કર્યું છે. તમેા સર્વે એ બિનાથી પરિચિત છો. ના, ના, હવે હું એ પેકેટ આપનારજ નથી. ” સવિતા બોલી.

“ હું સત્ય કહું છું કે પેકેટનો માલિક તદ્દન નિર્દોષ છે. ” રમણભાઈએ પુનઃ જણાવ્યું.

“ ત્યારે તમેા ખૂનીને પિઠાણુતા હશે. ગમે તો મને પેકેટના માલિકનું નામ જણાવો યા તો ખૂનીનું નામ જણાવો. ત્યારેજ હું તમને એ પેકેટ આપીશ. બોલો, પેકેટ જોઇનું હોય તો બોલો, ખૂની કોણ છે ? યાતો પેકેટનો માલિક કોણ છે ? ” સવિતા ગુસ્સાથી બોલવા લાગી.

“ ખૂની કોણ છે તે અમે જણુતાજ નથી. ” અરવિન્દ બોલ્યો.

“ ત્યારે પેકેટના માલિકનું નામ જણાવો. ” સવિતાએ દૃઢતાથી કહ્યું.

“ તે નામ અમે જણાવી શકીએ એમ નથી. ” અરવિન્દે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ ત્યારે યાદ રાખજો કે પેકેટ તમને મળનાર નથી. ખૂની યા પેકેટના માલિકનું નામ જો મને નહી મળે તો હું એ પેકેટ ફાડી સર્વ પત્રો વાંચીશ. અને જગતમાં તે પત્રો જાહેર કરીશ. અને તમેા સર્વને કૃષ્ણરાવના ખૂની તરીકે ગણી તમારી ઉપર મારું વેર વાળીશ. ” સવિતાએ પોતાનો અંતિમ દૃઢ નિશ્ચય જણાવ્યો.

“ ત્યારે તમે નહીંજ માનો ? ” નમ્રતાથી રમણભાઈ બોલ્યા.

“ ના, ના, ના. ” સવિતા ભાર દબ બોલી.

રમણભાઈ મનમાં કાંઈક વિચાર કરવા લાગ્યા. તેમના અંતરમાં કાંઈક બ્યથા વફામરી હતી. પોતાનું મન બોધવું કે નહીં તેની બહુભાંગ ચાલી રી હતી. પોતાના હૃદયમાં કાંઈક વાત ખુંચતી હતી. તે વાત બહાર કાઢવામાં તેમને શ્રેય જણાવા લાગ્યું. જો તે વાત અંતરમાં દાખી રાખે તો અમુક વ્યક્તિઓને બચાંકર કવકોશી ઉપસ્થિત થવાનો સમય આવતો હતો. અમુક વ્યક્તિઓને માથે

ભયંકર આપત્તિ આવવાનો સંભવ હતો. અંતે તેમણે હૃદય ઉઘાડવાનો નિશ્ચય કરી બોલવાનો પ્રારંભ કર્યો.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! પેલું બારણું બંધ કરો. નવનીતલાલ ધ્યાન આપજો. હું આજે એક ભયંકર ભેદ તમારી દૃષ્ટિ સમક્ષ બોલું છું. સવિતાગૌરી ! અંતે હું તમારી હઠને તાબે થાઉં. પરંતુ હું તમારામાં વિશ્વાસ મુકું છું અને તમે કૃષ્ણરાવની પેઠે વિશ્વાસઘાતી નહીં બનો એવી આશા રાખું છું.”

રમણુભાઈનો કંઠ ભરાઇ આવ્યો. અરવિન્દ પાસે પાણી પીવા માગ્યું. પાણી પી શાન્ત બની આગળ કહેવું શરૂ કર્યું ત્યાર પહેલાં તેમણે સવિતા પાસેથી હું કોઇને તમારી વાત નહીં જણાવું. એવું વચન લીધું.

“સવિતાગૌરી ! મેં આશા રાખી હતી કે તમે પૈસાથી લલચાશો અને એ કાગળો મને સોંપી દેશો. પરંતુ મારી આશા વ્યર્થ ગઇ. તમારું બોલવું, તમારો નિશ્ચય મને જણાવી આપે છે કે તમને ધનની દરકાર નથી. હજી જો તમે એ પેકેટ વેચવા ધારતાં હો તો હું તે ખરિદી લેવા તૈયાર છું. પણ ના, ના, તમારું હૃદય મેં પારખ્યું. લક્ષ્મી તમને અસર કરી શકે એમ નથી. તેથીજ હવે હું તમારી સર્વની સમક્ષ એક ભયંકર ભેદ ઉઘાડું છું. કૃષ્ણરાવનું અને હર્ષદરાવનું ખૂન કરનાર વ્યક્તિ આ તમારી સામેજ છે.” પોતાના તરફ આંગળી કરી રમણુભાઈ બોલ્યા.

રમણુભાઈનું કથન સાંભળી સર્વ ચકિત બની ગયા.

“એમાં આશ્ચર્ય પામવાનું કંઈ છેજ નહીં. મેં ખૂન શા વાસ્તે કર્યું તે જાણુશો ત્યારે તમને જણાશે કે જે કંઈ કર્યું છે તે યોગ્યજ કર્યું છે.” રમણુભાઈએ જણાવ્યું.

સવિતાનાં ચક્ષુમાંથી અગ્નિ વર્ષતો હતો. તેનાં નયન લાલચોળ બની ગયાં.

“સવિતાસુદરી ! એમાં ગુસ્સે થવાનું કારણ નથી. પ્રથમ મારો ઇતિહાસ સાંભળો અને પછીથી ન્યાય કરજો. કૃષ્ણરાવની કાળી કૃતિઓએજ મને ખૂન રેડવા ઉત્કેર્યો. તેમ કર્યા વિના છૂટકોજ ન હતો. મારા ગતજીવનના ઇતિહાસમાંથી તમે જાણી શકશો કે તેણે મારા કુટુંબ ઉપર કેટલો જીલમ ગુજાર્યો છે; તેનાં કરપીણ કૃત્યોએજ મારામાં વેરની ધૂન પ્રગટાવી હતી.

મારો જન્મ નડીયાદમાં થયો હતો. મારા પિતા કેશવરામ દેસાઈ ધણીજ ગરીબ હાલતમાં હતા. મારા માતામહ સુભટરામ ત્રવાડી મારી માતા ધનલક્ષ્મીને દશ લાખ રૂપિયા વારસામાં આપતા ગયા. મારા પિતાની સ્થિતિમાં આથી એકદમ ફેરફાર થયો. પરંતુ એ ફેરફાર અદૃશ્યનોજ હતો.

મારા પિતાએ મારી માતાનો દશલાખ રૂપિયાની મદદથી બેપાર ચલાવ્યો. મુળાદમાં તેમણે ઝવેરીની મોટી પેઢી ખોલી. પ્રથમતો તેમને બેપારમાંથી ધણેજ લાભ થયો. પરંતુ પાછળથી પોતાના મુનીમનાં કાવતરાંથી તેમણે પોતાનો જીવ ગુમાવ્યો. ”

પુત્ર : રમણભાઈનાં ચક્ષુમાંથી અશ્રુબિંદુ સરી પડ્યાં. પાંચેક મિનીટ શાન્ત રહી પુત્ર : પોતાની વાત શરૂ કરી. સર્વ જણ એક ચિત્તે રમણભાઈનું વૃત્તાંત સાંભળવા લાગ્યાં.

“કૃષ્ણરાવના પિતા રામજીજી મારા પિતાની પેઢીના મુનીમ હતા. તેમનામાં મારા પિતા પૂર્ણે બરસો રાખતા; પરંતુ તે વિશ્વાસ-ધાનીએ વિશ્વાસ બંગ કરી મારા પિતાને છેતર્યા; તેમને નિર્ધન બનાવ્યા; અને છેવટે તેમનો જીવ પણ લીધો.

રામજી જાનો માનો સદા કરતો, જીગાર રમતો, અને અનેક એવા ખીજા ધંધાઓમાં હાથ દાલતો. સદામાં તે દશ લાખનો દેવાદાર થઈ ગયો. દહેણુદારોએ તેની ઉપર સમન્સ કઢાવ્યાં, અને તે આપ-ધાત કરી દહેણુદારોના પૈસા રૂપાને નહીં તેટલા માટે તેની પાછળ છૂપી પોલીસ પણ રોકવામાં આવી. આ દારૂણ દુઃખમાંથી છૂટવા માટે તેણે મારા પિતાની સાહાય્ય માગી. મારા પિતાએ ઉદાર દીલથી તેને પાંચલાખ રૂપિયા ધીર્યા. આ મદદથી તે પોતાના દહેણુદારોને કંઈક શાન્ત પાડી શક્યો.

પરંતુ તેની જીગાર રમવાની અને સદાની ખેલવાની કુટેવ જરાપણ છૂટી નહીં. જીગાર અને સદાની કુટેવે તેને અંધ બનાવી દીધો. તેની આંખ બગડી અને તે પોતાનું ઋણ ભૂલી ગયો. ઉપ-કાર ઉપર અપકાર કરવાની તેની નીચ મનોવૃત્તિ તેના ઉપર આક-મણ કરવા લાગી. મારા પિતાની ભવિષ્ય પચાવી પડવાનો તેનો ઇરાદો થયો. કેટલાક લુચ્ચા માણસોની મદદથી તિબેરીઓની તેણે ચોરી કરાવી.

મારા પિતાના જાણવામાં આ વાત આવી ત્યારે તેઓ માંડા જેવા બની ગયા. મારી માતા પણ છાતીફાટ રૂદ્ધ કરવા લાગી. મારૂં વય તે સમયે દશેક વર્ષનું હતું. મારે એક સુગુણ નામની બહેન હતી. અમો ભાઇ બહેન પણ એ રૂદ્ધમાં ભાગ લેવા લાગ્યાં.

પોલીસે ચોરીની તપાસ ચલાવવા માંડી. મારા પિતાએ તપાસમાં પૈસા વેરવામાં બાધી રાખી ન હતી. પરંતુ રામજીએ લાંચથી પોલીસને ફેડી હતી. આથી પોલીસ પણ ઉધે રસ્તે તપાસ ચલાવવા લાગી. એક માસને અંતરે ચોપાટી પાસેના દરિયામાંથી ખાલી તિબેરીઓ હાથ આવી.

રામજી તો અમને કૃત્રિમ દીલાસા આપતો હતો. મારા પિતા તેની આ વર્તણૂક સમજી શક્યા નહિ. તેનામાં તેમને પૂર્વના જેટલોજ વિશ્વાસ હતો.

મારા પિતાએ મારી માતાનાં ઘરેણાં અને બીજી કેટલીક બેંકમાં જમે મુકેલી રકમની સહાયતાથી પુનઃ ધંધો ચલાવવા માંડ્યો. પરંતુ રામજીના કાવત્રાંને લીધે દરેક વર્ષે ખોટ આવતી હતી. એ વર્ષ પછીથી રામજીએ અમારી નોકરી છોડી દીધી અને પોતાની જુદી દુકાન જમાવી. અમારી સામે તે હરીશાષ્ટમાં ઉતર્યો. આથી અમને ધણુંજ નુકશાન થવા લાગ્યું. મારા પિતાને દિવાળું કાઢવાનો સમય આવી લાગ્યો. મારા પિતા હવે રામજીની વર્તણૂકથી ધણાજ નારાજ બની ગયા. હવે તેમને રામજીની ખટપટની ખબર પડી.

પેઢીમાં એ અરસામાં ધણુંજ નુકશાન થયું. મારા પિતાએ આથી રામજી પાસે પોતાના પાંચ લાખ રૂપીઆ માગ્યા. રામજીએ પોતાનું દેવું પતાવવાની ના પાડી. મારા પિતાએ તેને ધણું સમજાવ્યો, પોતાની સ્થિતિનું દિગ્દર્શન કરાવ્યું, છતાં પણ તે એકતો એ થયોજ નહિ. આથી મારા પિતાએ દાવો માંડવાનો નિયાર કર્યો. રામજીને કાને એ એ વાત ગમ્મ. તુરત તે મારા પિતાને મળવા આવ્યો. અમુક દિવસમાં રૂપીઆ આપી દેવા તેણે કયુલ કર્યું.

પરંતુ આ તો રામજીએ એક જુદાજ જાળ પાથરવા માંડી હતી. મારા ભોળા પિતા એ જાળમાં ફસાયા. રામજી મિત્રવત્ વર્તવા લાગ્યો. અમુક દિવસ પછી એ ફુટે મારા પિતાને ઝેર દીધું. એ કાલિય ઝેરના મારા પિતા ભોમ થઇ પડ્યા.

પોલીસે આ અકસ્માત મરણની તપાસ ચલાવી. રામજીના પૈસાએ પુનઃ પોલીસને ફાડી. બહેપારમાં ખોટ આવવાથી ઝેર ખાઇ આપધાત કર્યો છે એવો જ્યુરી તરફથી અભિપ્રાય પણ મળી ચુક્યો. બીજેજ દિવસે રામજીએ અમારી દુકાનમાં આગ લગાડાવી. સર્વ હિસાબી ચોપડાઓ તેમાં બસીભૂત થઇ ગયા. સર્વ દસ્તાવેજો પણ તે આગમાં બળી ગયા. હવેજ તે દુષ્ટની ચિંતા દૂર થઇ પણ અમારી તો વધી પડી.

અમો નિરાધાર બાળકોને લઇ મારી વિધવા માતા નડીયાદમાં પોતાના બાપિકા મકાનમાં આવી રહેવા લાગી. અમારા મુંઝવણના સર્વ મકાનો ઉપર કેટલાક દહેણુદારોએ ટાંચ મારી પડાવી લીધાં. દુષ્ટ રામજી પણ એમાંનો એક હતો. તેણે પણ તે સમયે અમને વિતાડવામાં બાકી રાખી ન હતી.

મારા પિતાએ પોતાની ધનાઢય સ્થિતિમાં નડીયાદમાં કેટલુંક વતન વસાવ્યું હતું; તેની ઉપજમાંથી અમો જોમ તેમ આજીવિકા ચલાવવા લાગ્યાં.

એકાદ વર્ષ પછી રામજીની પેઠીએ દિવાળું કાઢ્યું; અને રામજીએ દહેણુદારોના બયદાયક ત્રાસથી કટાણી આપધાત કર્યો; દુષ્ટ જીવનનો દુષ્ટ રીતેજ અંત આવ્યો. પોતાનાં કાળાં કર્મોના હિસાબ ચુકાવા તે પ્રજા દરબારમાં પહોંચી ગયો.

રામજીની વિધવા પોતાના બાર અને નવ વર્ષના એ બાળકોને લઇ નડીયાદમાં આવી. મારી દુઃખમંજની માતાએ તેને આશ્રય આપ્યો; અને કૃષ્ણરાવ તથા ધનજી આ રીતે અમારી છાયામાંજ ઉછરવા લાગ્યા.

આમને આમ સમય બહેનો હતો. એક દિવસ રાત્રિએ કૃષ્ણરાવની માતા, હું અને મારી માતા અમારાં ગત જીવનનું અવલોકન કરતાં હતાં. વાત ઉપર વાત નિકળતા તે બાઇએ-તે મઝી બાઇએ એક ભેદ બર્યો હેવાડ કહી સંભળાવ્યો. એ બાઇએજ પોતાના પતિનાં સર્વ કાળાં કર્મો અમને કહી સંભળાવ્યાં. ત્યારેજ મને અને મારી માતાને ખચ પડી કે અમને નિર્ધન બનાવનાર, મારા પિતાનો જીવ લેનાર, અને અમને અનેક રીતે સંતાપ આપનાર રામજી પોતેજ હોયો.

કૃષ્ણરાવની માતાએ આ ભેદ અમને કહી સંભળાવી પોતાના મનનો બાર હલકો કર્યો. મનનો બાર હલકો થવાથી તે બધી બાધ અતિશય આનંદમાં આવી ગઇ. એ આનંદના પરિણામે તેનું હૃદય એકદમ ખંધ પડી ગયું—તે બાધ પરલોકવાસી થઇ ગઇ.

મારું વય ઓગણીસ વર્ષનું થવા આવ્યું હતું. મારા પિતાનો ઇતિહાસ વારંવાર મને યાદ આવતો હતો; મને ધણી વખત રામજી ઉપર વેર લેવાનું મન પશુ થતું. પરંતુ તે તો પોતાનાં કાળાં કર્મનો જવાબ દેવા ક્યારનોય અદલ ઇન્સાફીના ન્યાયાસન સમક્ષ રજુ થઇ ગયો હતો. આથી કોની ઉપર વેર લેવું ? કૃષ્ણરાવ અને ધનજી ઉપર વેર કેમ ન લેવાય ? પરંતુ તેઓ પોતાના પિતાનાં કર્મના જવાબદાર ન હતા. તો પછી તેઓની ઉપર કિનો લેવો મને વ્યાજબી લાગતો ન હતો.

પશુ “બાપ તેવા બેટા.” જાત જાય પશુ બાત ન જાય. કૃષ્ણરાવ પશુ પોતાના પિતા જેવો જ નિકળ્યો. જે ગૃહે તેને, તેની વિધવા માતાને, તેના બાધને આશ્રય મળ્યો હતો તે ગૃહનેજ બાળી નાખવા તે તૈયાર થયો. મારી બહેન સુગુણ આ સમયે સોળ વર્ષની યુવતી બની હતી. યૌવને તેના સાન્દર્યમાં અભિવૃદ્ધિ કરી દાધી હતી. સુગુણ સદ્ગુણોથીજ અલંકૃત બની હતી. મારી માતાની પેઠેજ તેનામાં દયાની શક્તિ પ્રાપ્ત્ય ભોગવતી હતી. સ્વભાવે તે શાન્ત, નમ્ર અને મિલનસાર હતી. કદી પશુ કોઇને તે કટુ વચન કહેતી નહીં સર્વ કોઇ તેના સદ્ગુણોથી, નરમાશથી, અને કાર્ય કરવાની ઉત્સુકતાથી તેને આહતાં; સર્વ કોઇમાં તે અનુકરણીય ઉદાહરણરૂપ થઇ પડી હતી. તેનું વેવિશાળ થઇ ચુક્યું હતું. ટુંક સમયમાંજ તેનું લગ્ન થનાર હતું. હું મુંબાઇ અભ્યાસ કરતો હતો ત્યાંથી રજાઓ પડવાથી પાછો ફર્યો, અને કૃષ્ણરાવની કાળી કૃતિ મારી નજરે પડી.

કૃષ્ણરાવ મારી બહેનના સૌન્દર્યથી આંધળો બની ગયો હતો. તેને ખરું ખોટું સ્પષ્ટનું નહતું. ધનજી, મીત્રમાં કારકુનની નોકરી ઉપર હતો. કૃષ્ણરાવ બહાર છેલ થઇ ફરતો, દારૂ પીતો અને અનેક દુરાચરણો આચરતો હતો. હું રજાઓમાં ઘેર આવ્યો એટલે મારી બહેને અને માતાએ તે વિષે મને સર્વ વાત જણાવી. મારી બહેનને પ્રસાવવા-વિપક્ષ પંથે દોરવા તેણે કેટલાક ઠાગણો પશુ મારી બહેન ઉપર લખેલા.

તે સર્વ કામજો પણ મારી બહેને મારી સમક્ષ રજુ કર્યાં. હું કોધવશ બની ગયો. મારી માતાએ મને શાન્ત પાડ્યો. રાત્રિએ મેં કૃષ્ણરાવને બોલાવી ખુબ ઠપકો દીધો. પરંતુ તે નીચ ધર્મબદ્ધને કાંઈપણ અસર થઈ હોય એમ જણાયું નહીં. થોડો સમય બેસી કૃષ્ણરાવ બહાર ચાલ્યો ગયો. અમો પણ કેટલીક વાતો કરી સૂઈ જવા ઉઠ્યાં. હું મારી રૂમમાં જઈ સૂઈ ગયો. મારી માતા અને બહેન જોડેનાજ ઓરડામાં સૂઈ ગયાં. લગભગ બેએક વાગે તે ઓરડામાંથી બ્રો સંભળાઈ. હું સફળો ઉઠ્યો. બારણું ઉઘાડી તે ઓરડા તરફ દોડ્યો. પણ હાય ! મેં શું જોયું ? તે કૂર રાક્ષસે-તે નિમકહરામ નીચ કૃષ્ણરાવે મારી બહેનને બાથમાં ધાલી હતી. મારી માતા તો પાસાભેર ઉઘટી જણાઈ. મારી બહેન ખુબો પાડતી હતી. તે ફુટના પંખમાંથી છટકવા મથતી હતી અને તે નરાધમ તેની લાજ ક્ષેવા પ્રયત્ન કરતો હતો; મારી બહેન તેને તાળે થતી નહતી. તે નર પીશાય તેનું મુખ દાબતો હતો અને તેના અંગ ઉપરથી વસ્ત્ર કાઢવા મથતો હતો. મારી બહેન મહા પ્રયત્ને પોતાની લાજ જાળવતી હતી અને ખુબો પાડતી હતી. તેને શ્વાસ ચડતો હતો. મને આવેલો જોઈ જોર કરી મારા તરફ તે દોડી આવી મારી પાછળ ભરાઈ ગઈ. તે ફુટ પણ તેની પાછળ આંધળો બની દોડ્યો. પરંતુ મને જોઈ તે ખમચાયો. પરંતુ ખીજીજ પળે તે મારી ઉપર ધસ્યો. મેં તેને જોરથી તમાચા મારી બોંય પર ગબડાવી નાંખ્યો. તેને પડેલોજ રહેવા દઈ મારી બહેનને શાન્ત કરવા પાછળ ફર્યો. પરંતુ એ તો ગભરાટથી મુર્છા ખાઈ જમીન પર પડી હતી. એકદમ પાસે પડેલી પાર્શ્વની માટલીમાંથી થાંડું પાણી લઈ તેના મુખ ઉપર છાંટી તેને સચેત કરવા લાગ્યો. મહા મહેનતે તેની મુર્છા વળી; અચેતન અવસ્થામાંથી સચેત બની; પરંતુ તેનું ધડકતું હૃદય હજી શાન્ત થયું નહતું. તેનાં નયનમાંથી ચોધાર અશ્રુ વહેતાં હતાં.

આ દરમ્યાન તે નિર્લજ્જ લુણ્ણહરામી પલાયન કરી ગયો. મારી બહેન જરાક શાન્ત થઈ હતી એટલામાં મારી માતા સંભળી. આટલું બધું થયું છતાં તે શાથી જાગી નહીં તેનો મને વિચાર આવ્યો. અમે ભાઈ બહેન માતા પાસે ગયાં. જઈને જોયું તો હાય ! માત્ર માતાનું શબ્દજ અમારી નજરે પડ્યું. તેને ગળે એ કાળમુખા કૃષ્ણરાવે હીરની દોરીનો ફાંસો દીધેલો હતો.

હવે મારી વેરની જીતી લાગણી તાજ થઈ આવી. કૃષ્ણરાવના પિતાએ અમોને પાપમાલ બનાવ્યાં અને મારા પિતાનો ધાતક નિવડ્યો. તેના ફત્તે મારી માતાને ફાંસો દઈ મારી નાંખી; અને વળી મારી બહેન ઉપર બળાત્કાર કરવા તૈયાર થયો હતો. જો તેજ સમયે કૃષ્ણરાવ ત્યાં જ હોત તો હું તેનો જીવ લીધા સિવાય રહેત નહિ.

કૃષ્ણરાવ તો ચાલ્યો ગયો ક્યાં ગયો તેની કોઈને ખબર પડી નહી.

મારી માતાને ખીજ દિવસે અગ્નિદાહ કર્યો. હૃદય બંધ પડવાથી મરણ નિપજ્યું એવું સર્વત્ર જાહેર કર્યું. કારણ કે કૃષ્ણરાવને ખૂતી ઠરાવવાનું મારી પાસે કંઈપણ સાધન હતું નહી. પુનઃ તેમાંથી મારી બહેનને જગત કલંકિત ઠરાવે એવો મને ભય લાગ્યો. વળી મારા પિતા, માતા અને ભગિનીનું વેર મારે પોતાનેજ લાથે લેવાનો મારો પૂર્ણ ધરાદો હતો—પૂરેપૂરો નિશ્ચય હતો.

માતાની ઉત્તરક્રિયા કરી. શોકશમન ધીમે ધીમે થોડું થોડું પણ થતું નહતું. એટલામાં મારી રજાઓ પૂરી થઈ. અમે બાંધ બહેન મુંઝાઈ આવી રહેલા લાગ્યાં.

માતાના પરલોકવાસથી અમારાં હૃદયમાં કારીધા થયો હતો. પિતાના મૃત્યુથી જેટલું દુઃખ લાગ્યું હતું તેના કરતાં વિશેષ દુઃખ અમને આ માતાના મૃત્યુથી થતું હતું. મારી બહેનના મન ઉપર આ દુઃખથી માન કરતાં વિશેષ અસર થઈ હતી. તે દિવસે દિવસે સુઝાતી ચાલી. તેની મુખમુદ્રા હમેશાં શોકચ્છત્ર અને ગંભીર જણાતી હતી. તે દુઃખનો ભોગ તે પ્રિયારી થઈ પડી. માતાના અવસાનને માત્ર પાંચજ માસ થયા હતા તેવામાં મારી પ્રિય બહેન મ્હને દુનિયાના પ્રપંચો જોવા રહેલા દઈ દીવ્યધામમાં ચાલી ગઈ.

રૂઝતો ધા પુનઃ ઉઘડ્યો. એક ચિંતા ટાઢી પડી ન હતી ત્યાં ખીજ ચિંતા સગળી ઉઠી. દારૂણ શોકાનંતમાં મારું દીલ બળવા લાગ્યું. સંસાર ઉપરથી મારા મનનો મોહ ઉઠી ગયો. મન વિરંત બન્યું. સંસાર ત્યાગ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ કેટલાક મિત્રોની, કેટલાક સાધુ પુરોહિતોની, કેટલાક ધર્મ તેજ બર્યા સંન્યાસીઓની સલાહથી તે વિચાર માંડીવાળી મનની વ્યથા બૂઝવા વિધાબ્યાસમાં ચિત્ત પરોવ્યું, અને ગૃહસ્થાશ્રમી બન્યો.

હું એમ. એ. એચ. એચ. ડી. થયો. કેટલોક સમય—કોલેજમાં પ્રોફેસરની પદવી ભોગવી. ત્યાર પછીથી કચ્છમાં મને દિવાનગીરી મળી.

સમય પોતાનું કામ કરતો હતો. તેણે મારી વેરની ધુન યુઝાવી. મત વાત સંભાળવામાં શેષ હતો. એટલે તેનો હું જીર્ણોદ્ધાર કરતોજ નહીં. વળી ક્ષમાના અનુપમ મત્રોથી હું મારા મનને મનાવતો હતો, શાન્ત કરતો હતો. જ્યારે જ્યારે મને તે વાત સંભળતી ત્યારે હું શેકસ્પીઅરની,

We do pray for mercy;
And that same prayer doth teach us all to render
The deeds of mercy. '

એ અનુપમ પદપંક્તિઓનું સ્મરણ કરતો, વિચારતો અને શાન્ત બનતો.

હું પેન્શન લાઇ અમદાવાદમાં રહેવા આવ્યો. સુખમાં દીવસ નિર્ગમન થતા હતા. તેવામાં મારા પૂરાણા વેરના યુઝાઇ જતા અંગારાને પ્રજ્વલિત કરે એવો પ્રયત્ન બન્યો. મારામાં પુનઃ વેરની ધુન ચડી આવી. આ સમયે હું વેર લીધા સિવાય અન્ય કાંઈ પણ ઉપાય જોતો ન હતો.

મારો પુત્ર ગુણવંત મુંબાઇથી અહીંયાં આવતો હતો. કર્મ સંયોગે તેઓ જે ટ્રેનમાં આવતા હતા તેજ ટ્રેન ઇટોલા સ્ટેશન આગળ એક બારખાના સાથે અચડાઇ પડી. હજારો મનુષ્યોનો તે ભયંકર હોનારતમાં ભોગ થયો. ટ્રેનોના અથડાવાથી મારા પુત્રને સખ્ત ઇજા થઇ હતી. તેણે જીવવાની આશા પણ છોડી દીધી હતી. આ સમયે કૃષ્ણરાવ પણ તેની પાસેજ હતો. કૃષ્ણરાવને નહીં જેમીજ મજા થઇ હતી. મારા પુત્રે આથી વિશ્વાસથી તેને એક કાર્ય સોંપ્યું. તેની ઉપર એની સ્નેહદેવી શાન્તાના પત્રો આવતા હતા. એ શાન્તાનો સ્વામલાલ શેઠ સાથે વિવાહ થઇ ગયો હતો. આથી મારો પુત્ર શાન્તાને છેલ્લા પ્રણામ કરવા અને તેના પત્રો તેને સોંપી દેવા સારું અહીં આવતો હતો. પરંતુ તે પોતાનો આશય પૂર્ણ કરે ત્યાર પહેલાં રસ્તામાંજ મૃત્યુ સાથે વાતો કરવા લાગ્યો. આથી તેણે કૃષ્ણરાવને એ પત્રો શાન્તાને પાછા આપવાનું કાર્ય સોંપ્યું. કૃષ્ણરાવ વચન આપી મારા પુત્રને મુઠ્ઠામાં મુકી ત્યાંથી ચાલતો થયો. મારા પુત્રનું શું થયું તેની કોઇને ખબર ન પડી. કૃષ્ણરાવે આપેલું વચન તોડ્યું. વિશ્વાસનો ભંગ કર્યો. સ્વામલાલ શેઠને અને શાન્તાના પિતાને કષ્ટક બામત માટે તકરાર

થઇ. આથી સ્યામલાલ શેઠે શાન્તા સાથેના સંબંધથી છૂટવા માટે કેસ માંડ્યો. કેસમાં વિજય મેળવવા માટે તેમણે શાન્તાને કલંકિત બનાવવાની યુક્તિ રચવા માંડી. એવામાંજ કૃષ્ણરાવ પાસે પેલા કાગળોનું પેકેટ આવ્યું હતું. કૃષ્ણરાવે શાન્તાના પિતાને ધમકી આપી કે મને વર્ષે દહાડે એ હજાર રૂપિયા આપો, નહીં તો શાન્તા અને ગુણવંત વચ્ચે થયેલો પત્રવ્યવહાર હું બાંધું છું અને તે હું સ્યામલાલ શેઠને જણાવી દઇશ; વળી મારી પાસે ગુણવંત ઉપર આવેલા શાન્તાના પત્રોનું પેકેટ છે તે પણ હું સ્યામલાલ શેઠને સોંપી દઇશ; જો શાન્તાના પિતા આ માગણીથી સંમત ન થાય તો શાન્તાની જાંઘળી કલંકિત બને અને તેના જીવનમાં ધુળ ભળે. આથી તેમણે લાચાર બની કૃષ્ણરાવની માગણી કબુલ રાખી. આણી બાળુ સ્યામલાલ શેઠ શાન્તાને કલંકિત બનાવવા માટે ધમકોકાર પૈસાનો વ્યય કરતા હતા એવામાં કૃષ્ણરાવને પૈસાની જરૂર પડી અને તેથી તેમણે શાન્તાના પિતા પાસે પૈસાની માગણી કરી. શાન્તાના પિતાએ ઠરાવ મુજબ પૈસા આપી દીધા હતા. તેથી તેમણે પસા આપવાની ના પાડી. કૃષ્ણરાવે આથી ત્રિશાષ્ટને સ્યામલાલ શેઠને એ પત્રો પચાસ હજાર રૂપિયામાં વેચવાની ગોઠવણ કરી. આ વાત મારા જાણવામાં આવી. પત્રો જો બહાર પડે તો શાન્તા કલંકિત બને તેના સાથે મારા પુત્રના જીવનપર, મારા કુટુંબપર પણ સ્યામ દાષો પડ્યા વિના રહેજ નહિ. મને તે રૂચું નહિ, શુદ્ધ હૃદયને કોઇ અશુદ્ધ ગણે તો તે શુદ્ધ વ્યક્તિને કેટલો સંતાપ થાય ? મને પણ એમજ થયું. કૃષ્ણરાવે મારા પુત્રને દગો દીધો હતો; અને હવે તેને પણ શાન્તાની સાથે કલંકિત કરવા તૈયાર થયો હતો. આથી હું મારા પુત્રનું વેર વારવા તૈયાર થયો મેં ન્યાયાધીશની પદવી ભોમવી છે. કયા મનુષ્યને કયા પ્રકારની શિક્ષા કરવી તે હું સારી પેઠે બાંધું છું; મનસાક્ષી રાહે જોતાં મને જણાયું કે કૃષ્ણરાવનું ખૂન તો નજ થતું જોઇએ. આથી મેં તેને પત્રો સોંપી જવા ચેતવણી આપી, પણ પણ તેણે તો ચોખ્ખી ના જ પાડી. પૈસાના લોભીને સ્વર્થમાં અંધ બનેલાને, ખર્ચ ખોટું સુઝતું ન હતું. મેં તેને ચાર વખત ચેતવણી આપી પરંતુ તે નિરર્થક. અતે તે પત્રો મેં ખરીદી લેવાનો વિચાર કર્યો પરંતુ તેમાં હું નિષ્ફલ નિવડ્યો. મને માલૂમ પડ્યું કે બીજો દિવસે સવારમાં એ પત્રો સ્યામલાલ શેઠને સોંપવાના હતા. આથી

અતે હું કોઈ વસ્તુ બની ગયો. મેં તેને છેલ્લી ચેતવણી આપી. એ કાગળમાં મારી અટકનો પ્રથમ અક્ષર લખેલો છે. એમાંથી ત્રણ નામ નિકળે એમ છે.

પ્રથમ. દેસાઈ.

બીજું. દુર્મદરાવ.

ત્રીજું. ધનજીભાઈ.

અરવિન્દે ખિસ્સામાંથી પોતાની ડાયરી કાઢી. કૃષ્ણરાવની રમતી તપાસ કરતાં મળી આવેલી ‘D’ સંગ્રાની ચિઠ્ઠી રમણુભાઈને બતાવી.

“હા તેજ ચિઠ્ઠી. મને પૂરો ભરંસો હતો કે જો આ ચિઠ્ઠી પકડાય તો દુર્મદરાવ વકીલ યાતો ધનજીભાઈ પકડાય. પરંતુ સુભાગ્યે તેમ બન્યું જ નથી. કૃષ્ણરાવે મારી છેલ્લી ચિઠ્ઠીનો કાંઈ પણ બવાબ આપ્યો નહીં. આથી બગતા હૃદયમાં ધી હોમાયું. પૂરાણો ભડકો પૂરેપૂરો પ્રજ્વલિ થયો. ધનસાદમાં મને કૃષ્ણરાવનું ખૂન રેડવાનું થોડ્ય લાગ્યું.”

તેજ દિવસે રાત્રિએ મારી પુત્રી સ્નેહવતા પણ પત્રો ખરિદી લેવાના આશયે કૃષ્ણરાવના મકાનપર આવી હતી. સ્નેહવતા અને જ્ઞાન્તા બાલ સહચારીઓ છે. પોતાની સહચરીને માટે વિશ્લિ કરવા સ્નેહવતા આવી હતી; પરંતુ તેની વિછીનું ફલ તો જીદુજી નિવડયું. હું તૈયાર થઈ એકીસપ્તીજના પ્લેટફોર્મ ઉપર ફરતો હતો. મને ખબર મળી હતી કે કૃષ્ણરાવ સુમનગૌરીને ત્યાં ગયા છે. સુમનગૌરીને ત્યાંથી પાછા ફરતાં અહીં થઈને તે પસાર થશે એવો મને દૃઢ વિશ્વાસ હતો. મારી ધારણા ખરી પડી; કારણ કે અદ્યપસમયમાં એક વિક્ટોરીયા બિંજ પાસે આવી પહોંચી. એકાદ બે પદ્મમાં ગાડી મારી પાસે આવી. ચંદ્રના તેજને લીધે ગાડીમાં બેઠેલી વ્યક્તિને ઓળખતાં મને કાંઈ પણ હરકત નડી નહીં. ગાડીમાં બીજું કોઈ નહીં પણ કૃષ્ણરાવ પોતેજ હતા. હું એકદમ ફૂલીને ગાડીમાં ચડી બેઠો. અને કૃષ્ણરાવ કાંઈ બોલે ત્યાર પહેલાં મેં તેનું મુખ દાખી દીધું, તેના ગળામાં મેં ફાંસો નાંખી દીધો અને એકાદ ક્ષણમાં તેને આ લોકમાંથી પ્રભુ દરબારમાં મોકલી દીધો. આ દરમિયાન ગાડી બંગલા પાસે આવી પોંડેંગી. ગાડી ઝાંપા આબળ ઉભી રહી તેવામાં આંચકો આવતાથી ગાડીના પોતાની બેઠક ઉપરથી

ગરબડી ગયો. મેં તેને ક્લોરેફોર્મ સુધાડી વધુ બેભાન બનાવી તેજ અવસ્થામાં તેને રહેવા દીધો. ગાડી કબી રહી કે તુરત હું નીચે કતરી પડ્યો અને ગાડી નીચે સતામ્ન ગયો.

આમ સંતામ્ન રહેવાનું સખળ કારણ હતું. મેં એક બાઇને બં- ગલામાંથી બહાર આવતાં જોયું. પણ એ તો સ્નેહવ્રતા જ હતી. મારી પુત્રી આટલી મોડી રાત્રે અહિંયાં કેમ આવી હશે તેની મને શંકા થઈ આવી. આવી હું એકદમ ગાડી તળેથી બહાર આવ્યો અને સ્નેહવ્રતાની પાસે ગયો. સ્નેહવ્રતા મને જોઈ ચમકી. મેં તેને ત્યાં આવવાનું કારણ પૂછી લીધું. સ્નેહવ્રતાએ બી'તે બી'તે મને આવવાનું પ્રયોજન જણાવ્યું. મેં પણ તેને મારા આગમનનું કારણ જણાવ્યું. સ્નેહવ્રતાની દૃષ્ટિ તેમાં અચાનક ઉમી રહેલી વિક્ટોરિયા ઉપર પડી. અંદર મકાવસ્થામાં અચેતન પડેલી વ્યક્તિને જોઈ તે ગભરાઈ ગઈ. હું તેનો ભાવ કળી ગયો હતો. મેં તેની શંકા દૂર કરવા અથ ઇતિ સર્વ જ્ઞાન જણાવી. તે ખિચારી અતિશય ગભરાઈ ગઈ. મેં તેને પાછી પાણી પીવા મોકલી અને હું ત્યાંથી ગુપચૂપ ચાલી નીકળ્યો. સ્નેહવ્રતા ત્યાંથી પાછી ફરી અને થોડા દિવસ પછી અહીંથી સુંદરપૂર જઈને રહેવા લાગી હું તે સર્વ જાણુતો હતો. તેના અંતરમાં પોતાના પિતાના અધોર કર્મને લીધે ધણો ડરો ધા થયો હતો. મારા જેવા નીચ પિતાની પુત્રીને કોણ પ્રકરણ કરશે એ પ્રશ્ન પણ મારા હૃદયને ધણીવાર ડોકાવતો. પરંતુ મારી પુત્રીએ તે રાત્રિના બનાવ વિષે એક શબ્દ પણ કોઈને મહેઠે કહ્યો નથી. આજ સુધી તેના મૌનથી જ મારું મન સ્થિર થઈ જાય છે. ”

રમણભાઈ પોતાનું અંતર જુમ્સાથી કંપાડતા હતા. બોલતાં બોલતાં શ્વાસ ચડતો હતો. અરવિન્દે તેમને પાણી પાડ્યું. પાણી પી તે જરા શાન્ત બન્યા. વળી ધીમે ધીમે તેમણે બોલવું શરૂ કર્યું.

“ દુર્મદરાવ વરીઝ કૃષ્ણરાવ પાસેથી એ કાગળો મેળવવા પ્રયત્ન કરતા હતા. સ્યામલાલ શેડે તેની નીચ વૃત્તિને તૃપ્ત કરવા ઘણી લાલચ બનાવી હતી. દુર્મદરાવ એવા સ્વાર્થના કામમાં ઘણોજ ખતીસો હતો. મને તેના પ્રયત્નની ખબર મળી અને હું મારું કર્તવ્ય કા- રવ્યું ધુળમાં બોળવું સમજવા લાગ્યો. જે કલંકમાંથી મારા પુત્ર અને શાન્તાને મુક્ત કરવા સારું હું ખૂબી બન્યો હતો, તેજ કલંક પુનઃ મારા પુત્ર પર, શાન્તા પર, અને મારા કુટુંબ પર ઝડપવું જણાયું.

આથી પુનઃ હું એ કલંકમાંથી શાન્તાને અને ગુણવંતને મુક્ત કરવા તૈયાર થયો. મેં દુર્મદરાવને પણ ચાર વખત ચેતવણી આપી. પરંતુ તેણે પોતાનું કાર્ય પડતું મુકવાની ના પાડી. આથી એનું પણ અતે ખૂન કરવાની મને ફરજ પડી. સવિતાગૌરી ! તમે હવે સમજશો કે પેકેટનાં માલિક કેટલાં નિર્દોષ છે. ”

સવિતાગૌરી વિચારશ્ચન્ન બની ગઇ હતી. અરવિન્દ અને નવનીત પણ રમણભાઈની વાત સાંભળી સ્તબ્ધ બની ગયા હતા.

“ સવિતાગૌરી ! વિશ્વાસથી આ સર્વ વાત મેં તમને જણાવી છે તમે ખૂતીનું નામ માગતાં હતાં. ખૂતી તમારી સામે જ ખેડો છે. કેમ, હવે ખૂતીનું નામ જાણ્યું ને ? હવે પેલું પેકેટ આપશો ? ” રમણભાઈએ કહ્યું.

“ રમણભાઈ ! શું કહું ? તમે જ મારા સુખનો ધ્વંસ કરનાર ! બસ, હવે મને વેર લેવાનું સ્થાન મળ્યું. રમણભાઈ ! અદ્ય સમયમાં હું હવે મારું વેર વાળીશ તે યાદ રાખજો. લો, આ તમારું પેકેટ. ” સવિતાએ રેશમી દોરીથી બાંધેલું પેકેટ રમણભાઈ ઉપર ફેંક્યું. રમણભાઈ તેને કંઈ કહે ત્યાર પહેલાં તે તે ત્યાંથી તડિતવત ત્વરિત ગતિથી અદસ્ય થઇ ગઇ.

અરવિન્દપ્રસાદ, નવનીતલાલ, અને રમણભાઈ સવિતાની પાછળ જોઇ જ રહ્યા હતા. તે દશ્વિમર્યાદા બહાર ગઇ તોય પણ તેમની ન જર તે જે દિશા તરફ વળી હતી તે તરફ ચોટી રહી હતી. કામ કાંઈ પણ બોલતું ન હતું. લગભગ અડધો કલાક આમ મૌનાવસ્થા ચાલુ રહી. અંતે રમણભાઈએ મૌનાવસ્થાનો ભંગ કર્યો.

“ નવનીતલાલ ! અરવિન્દપ્રસાદ ! તમે મારા આ એકરાશી મારી ઉપર ગુસ્સે તો થયા નથી ને ? નવનીતલાલ ! હું મારો ગુન્હો ક્યુલ ન કરત, પરંતુ તેથી ધર્મ સંકટ આવતું હતું. એક બાજુ તમે વેરના ભોગ થઇ પડતા હતા અને બીજી બાજુ શાન્તા અને ગુણવંત ઉપર પુનઃ કલંક ઝડપતો હતો. આવી કમન આજુને નિર્દોષ બક્તિ-એને સંકટમાંથી મુક્ત કરવા-અત્તમભોગ આપવા મેં નિશ્ચય કર્યો. સત્ય વાત મેં જણાવી. મારું દીવ્ય કૃત્ય તમને જણાવ્યું. મારું હૃદય આજ સુધી મારે રહેતું હતું. અને જ ને હવેકં થતું છે. મિત્રો ! રમણભાઈને આ લી ફૂર ન પાડતો, હું મનુષ્યની તરફ નથી જાયો.

હતો. ” આટલું બોલતાં બોલતાં રમણભાઈની આંખમાં ઝળઝળીમાં આવી ગયાં. પુનઃ આંખો લુછી નાખી તેમણે કહેવા માંડ્યું.—

“ અરવિન્દપ્રસાદ ! દો આ પેકેટ. ગુણવંત અને શાન્તા અન્યો-
ન્ય જોડાય ત્યારે તે તેમને આપજો. પણ આટલું યાદ રાખજો. આ
વાત ગુણવંત અગર મારી પુત્રીઓ સમક્ષ કોઈ દિન કરતા ના. તેઓ
મને કલંકિત જોવા ઇચ્છતાં નથી. હવે મારે આ જીંદગી અલ્પ
સમય ભોગવવાની છે. મને હવે જણાય છે કે મારું શરીર દિનપ્રતિ-
દિન ધસાતું જાય છે. મને અતિશય શ્વાસ ચડી આવે છે. ”

રમણભાઈ આગળ બોલવા જતા હતા તેવામાંજ એક માણસ
એક ચિઠ્ઠી લખને આવ્યો. સર્વનું ધ્યાન તે તરફ ખેંચાયું.

“ કેમ, ભાઈ ! કોતું કામ છે ? ” નવનીતે આવનાર મનુષ્યને
પ્રશ્ન કર્યો.

“ રમણભાઈ હેઠનું કામ છે. ” આવનારે જવાબ આપ્યો.

“ શું કામ છે ? ” રમણભાઈએ પૂછ્યું.

“ એક પાછળે મને આ ચિઠ્ઠી આપવા મોકલ્યો છે. ” આ-
નાર માણસે ચિઠ્ઠી બતાવી.

રમણભાઈએ ચિઠ્ઠી લઈ આવનારને વિદાય કર્યો. બીજીજ પળે
તેઓ ચિઠ્ઠી વાંચવા લાગ્યા.

જગાભાઈની યોજ. તા.

રા. રમણભાઈ વિગેરે.

હું વેર લેવાની ધુનમાં માંડી બની ગઈ હતી. પરંતુ હવે મને
વિચાર કરતાં જણાય છે કે આપે થોડા ઇન્સાફનોજ સત્કાર કર્યો
છે; તો સત્ય ન્યાયનો જે સત્કાર કરે તેની ઉપર વેર કેમ લેવાય ?
પુનઃ ક્ષમા એ મનુષ્યનું જૂથજુ ગણાય છે તે વિચારે મને વેરને
તિલાંજલી આપવા વધુ ઉત્કેરિ છે. વેર લેવા કરતાં મારા પ્રિયતમનું
નામ સ્મરણ કરી કાંઈક જનસેવામાં દિન નિર્ગમન કરવામાં હું અ-
ધિક સુખ જોઉં છું. મારાં ચક્ષુનાં પડળ ઉઘડી ગયાં છે; વેરની અ-
ધારી જનસેવાના ઉત્તમ પ્રકાર આગળ નષ્ટ થઈ ગઈ છે. મારું શ્રેય
હવે મારાથી સમજાય છે. અને તે પ્રાપ્ત કરવા હું જનસેવામાં
પ્રવૃત્ત બનીશ.

એક પાપકર્મ આપણી વૃત્તિને અધિક પાપ આચરવા ઉત્કેરે
છે, લગાવાવે છે. હું વેર લેવા ખૂન કરું તો કાંઈક નુકસાન કરું તે શું

પાપ નહિ? તે પાપ છુપાવવા હું અસત્યને ગ્રહણ કરું અને જગતથી બહીંતી ફરૂં તે શું પાપ નહીં? આવાં ને આવાં પાપાગારમાં પ્રવેશ કરવાનો માર્ગ વેર છે; તે માર્ગનો હું અનાદર કરું છું, અને “To err is humane, to for-give divine.” એ મંત્રને મારા હૃદયપર કોતરું છું. ક્ષમા અને જનસેવા એનેજ મારો જીવન મંત્ર બનાવીશ. પરોપકારનાં કાર્યો કરવાની આજ્ઞાથી હું દીક્ષા લઉં છું.

આપને દીધેલી ધમકી માટે હું આપની ક્ષમા યાચું છું. આપ કૃપા કરી મારી આ નમ્ર યાચનાનો સત્કાર કરશો એવી હું આશ્વાસન યાચું છું. આપને હું ક્ષમા આપું છું, અને આપના તરફથી હું પણ ક્ષમા યાચું છું તો આપ આ રંક પુત્રી તરફ કૃપા બતાવશો.

લી. આપની પુત્રીવત્.

સવિતાના રનેહયુક્ત પ્રણામ સ્વિકારશો.

સવિતાગૌરી રમણભાષને ત્યાંથી ચાલી નિકળી, ત્યાર પછી તેના મગજમાં તરંગોએ તોફાન મચાવ્યું હતું. સવિતાને વેરના વિચારોએ ગભરાવી દીધી. આમ વિચારોની ધુનમાં તે ચાલી જતી હતી તેવામાં ‘ક્ષમા વીરસ્ય મૂષણમ્’ એ મધુરો મંત્ર તેના કર્ણ સાથે અથડાયો. મંત્રનું અમૃત કર્ણમાં રેડાયું. વિચારોનું તોફાન મંદ પડ્યું. દૈવયોગે, પ્રભુ કૃપાએ, એ શબ્દોએ સવિતાના કર્ણમાં પ્રવેશ કર્યો અને તેનાં જ્ઞાન ચક્ષુ ઉઘડ્યાં. વેરના વિચારોએ આ નૂતન વિચારને મારી હઠાવવાનો અતિશય મહાભારત પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ કઠોર હૃદયની બાલિકાનું હૃદય કોમળ બની ગયું. તેને નૂતન મંત્ર પસંદ પડ્યો. આથી તેણે વીરાંમના માફક વેરને તિલાંજલી આપી સાત્ત્વિક ભાવને હૃદયમાં ગ્રહણ કર્યો. રમણભાઈ પાસેથી ક્ષમા યાચવા ગૃહે આવી એક પત્ર લખી નાખ્યો. એક માણસ સાથે તેણે તે પત્ર રમણભાષને બંધાવે મોકલાવ્યો.

સવિતાગૌરીનો પત્ર વાંચી અરવિન્દપ્રસાદ, નવનીતલાલ, અને રમણભાઈ અતિશય આશ્ચર્ય પામ્યા. આજસુધી વેરની ધુનમાં મસ્ત બનેલી બાળાનું મન આમ કોમળ બનેલું જોઈ કેમ આશ્ચર્ય ન ઉપજે? અતે તે કોમળ હૃદય તે કોમળજ. રમણભાઈ તો પત્ર વાંચી નીચેની ‘સ્કોટ’ કવિની લખેલી પદ્યપંક્તિઓ લલકારના લાગ્યા.

‘Oh woman! in our hours of ease

Uncertain, coy and hard to please,

And variable as the shade,
By the light quivering aspen made;
When pain and anguish wring the brow
A ministering angel thou.'

રમણુભાઈ સંગીત લલકારતાં લલકારતાં અચાનક ગમડી પડ્યા. અરવિન્દે એકદમ તેમને ખેડા ક્યા. નવનીતે ગુણુવંતને બમ પાડી. ગુણુવંત અને ગુણુવતી દોડી આવ્યાં. રમણુભાઈને ખુબ શ્વાસ ચઢી આવ્યો હતો. તેઓને અમુઝણ થઈ આવી હતી; અમુઝણમાં બેભાન બની ગયા. અરવિન્દે ગુણુવંતને દાકતરને બોલાવી લાવવા મોકલ્યો. ગુણુવંતીને નવનીત બહાર લઇ ગયો.

રમણુભાઈની તખીયત તો વધુ ખગડની ચાલી. તેમની આંખો તણાવા લાગી. હાથ પગની નસો ખેંચાવા લાગી. હજી દાકતર આવ્યા ન હતા. નવનીતને અરવિન્દે અંદર બોલાવ્યો. બંને ચે થઇ રમણુભાઈને સચેત કરવા બનતા ઉપાયો યોજ્યા. પણ સર્વ નિરર્થક. એટલામાં ગુણુવંત દાકતરને લઇ આવી પહોંચ્યો. દાકતરે રમણુભાઈની નાડી તપાસી દવા લખી આપી. દાકતર ચાલતા થયા. ગુણુવંતે તુરંતજ નોકરને દવા લઇ આવવા દોડાવ્યો.

રમણુભાઈને હવે કંઈક ભાન આવ્યું હતું. નોકર દવા લઇને આવ્યો. દવાના ઉપચારથી રમણુભાઈમાં કંઈક વિશેષ સત્વ આવ્યું. તેમના મુખ ઉપર તેજ ફરકવા લાગ્યું. પરંતુ ખુઝાતો દીપક જેમ વધુ તેજસ્વી બને છે તેવીજ રીતે તેમના મુખ ઉપર આ તૂતન તેજ સ્ફુર્યું હતું. તેમની પરિસ્થિતિ તેમની અંતિમ ઘડીની માર્ગદર્શક જેવી જ હતી. રમણુભાઈએ ગુણુવંતને છેલ્લી આજ્ઞા કરવા માંડી;—

“ ભાઈ, ગુણુવંત ! મને નથી લાગતું કે હું આજની રાત્રિ પણ આ દેહ ધારી શકું. મારો જીવ ગભરાય છે. બેટા ! હું તને શું કહું ? તું સમજું છે. છતાં પણ તને કહું છું. ભાઈ ! તારી ખેલો ઉપર તું હેત રાખજે. તેઓને સ્નેહથી તમ રાખજે. તેઓનું માયાથી રક્ષણ કરજે. ગુણુવતીને તું યોગ્ય સ્થાને વળાવજે. અને.....તાર્... ભવિષ્ય પણ...શાન્તા સાથે જોડજે. મેં શાન્તાના પિતાની સંમતિ લીધી છે. શાન્તા અને તું એક થઇ રહેજો. કદી કુસંપને ગૃહમાં દાખલ થવા દેશો નહીં. ખર્ચ પણ જોઇનેજ કરજો. ‘Cut your

coat according to your cloth.' એ અંગ્રેજ કહેવત સદ્ય
યાદ રાખજે. વળી તું બણી ગયો છે તેજ દરીયા તને આગા રૂપે કહું છું.

'Give thy thoughts no tongue,
Nor any unproportion'd thought his act.
Be thou familiar, but by no means vulgar;
The friend thou hast, and their adoption tried,
Grapple them to thy soul with hoops of steel;
But do not dull thy palm with entertainment,
Of each new hatch'd, unfledg'd comrade. Beware
Of entrance to a quarrel, but, being in,
Bear't that th'opposed may bewar of thee.
Give every man thine ear, but few thy voice;
Take each man's censure, but reserve thy
judgement.

Costly thy habit as thy purse can buy,
But not express'd in fancy; rich, not gaudy;
For the apparel oft proclaims the man.

x x x x x

Neither a borrower, nor a lender be;
For loan oft loses both itself and friend;
And borrowing dulls the edge of husbandry.
This above all; to thine ownself be true,
And it must follow, as the night the day,
Thou canst not than be false to any man. '

આ વાક્યો તને જીવનમાં અતિ ઉપયોગી થઈ પડશે. વત્સ ! આ
આગાઓનું, શિક્ષા વચનોનું તું પાલન કરજે. બાપ ! આ તારા પિતાની
છેલ્લી આગાઓને તું તારા અંતરમાં ડોનરી રાખજે. "

રમણભાઈને પુત્ર : શ્વાસ ચઢી આગ્યો. ગુણવંત સંબાળનથી
પિતાની આગાઓ શ્રવણ કરતો હતો. તે પોતાના પિતાને શાન્ત પા-
ડવા લાગ્યો અરવિન્દ અને નવનીત પણ ઉપચારો કરવામાં ગુંથાયા.

" પિતાજી ! આપની આગાઓ નહીં ભુલું. પણ બાપુ ! આપ
સ્વસ્થ થાઓ, શાન્ત થાઓ. " ગુણવંતે પિતાની આગા માથે ચઢાવી.

અરવિન્દ પણ રમણુભાઈને શાન્ત પાડવા યત્ન કરવા લાગ્યો.

“અરવિન્દપ્રસાદ ! હું શું સ્વસ્થ થાઉં ? મારી અંતિમ બડી આવી પહોંચી છે. અરવિન્દપ્રસાદ ! હું તમને પણ એક કાર્ય સોંપું છું. સ્નેહલતાને હું આજથી તમને સોંપું છું. તમે મારા એ કામળ પુષ્પને સંભાળજો.” રમણુભાઈની આંખમાં અશ્રુ આવી ગયાં. અરવિન્દે સ્નેહલતાને સ્વિકારવાનું વચન આપ્યું.

“મારી ગુણવતીને બોલાવો. હું તેને છેવટનો બેટી લઉં.” રમણુભાઈએ ગુણવતીને બોલાવવા કહ્યું.

નવનીત ગુણવતીને બોલાવી લાવ્યો. રમણુભાઈએ તેના કપોલ અને લલાટ પર હેતથી ચુંબન કર્યું. ગુણવતી પોતાના પિતાની સ્થિતિથી ગભરાઈ મઠ. તેનાં ચક્ષુમાંથી અશ્રુબિંદુઓ દડદડ સરવા લાગ્યાં.

“બેટા ! રડના. ગુણવંતને તું પજવતી ના હોં.”

“પિતાજી ! પિતાજી ! આ...પ...” ગુણવંતી આગળ કાંધ બોલી શકી નહીં. તેનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો. હુસકે હુસકે તે રડી પડી.

“બેટા ! શાન્ત થા. રડના. અરવિન્દપ્રસાદ ! આપ આ મારી પુત્રીના ગુરૂ બન્યા છો તેમજ ભવિષ્યમાં પણ તમે જ તેના ગુરૂ બનજો. તેને આપના આશ્રયમાં જ સોંપું છું. તમે તેને યોગ્ય સ્થાને વળાવજો.”

અરવિન્દે રમણુભાઈની માગણી કબુલ રાખી. રમણુભાઈએ પાણી પીવાનું માગ્યું. પાણીનો એક ઘુંટડો પીધો ને તેમનું અંગ શિથિલ બનવા લાગ્યું. ગુણવતીને લમ્પ નવનીત બહાર ચાલ્યો ગયો. રમણુભાઈનાં ચક્ષુ ગળવા લાગ્યાં. તેમની જીભ ટુંકવા લાગી.

“ભાઈઓ...!...જી...ઉં...ધું...પ્ર...ણામ...પ્રભુ !...પ્રભુ !...પ્રે...”

‘પ્ર’ના ઉચ્ચાર સાંચેજ રમણુભાઈનો અમર આત્મા જડ દેહને ત્યજી આ દ્વાની દુનિયામાંથી પરમાત્માના અમર ધામમાં ચાલ્યો ગયો.

ગુણવંત અને ગુણવતીનાં ચક્ષુમાંથી શ્રાવણ બાદરવો વર્ષવા લાગ્યો. અરવિન્દ અને નવનીતનાં ચક્ષુમાંથી પણ અનવરત શોકની ધારાઓ નિકળવા લાગી. પરંતુ તેઓનું સર્વ રૂદન નકામું હતું. ગયા તે ગયા જ; સદાને માટે આ જુદી જન્મજના પાસમાંથી છૂટીને ગયા.

પ્રકરણ ૧૬ મું.

ઉપસંહાર. પ્રણય ગ્રંથન.

The Fountains mingle with the river
And the rivers with the ocean,
The winds of heaven mix for ever
With a sweet emotion;
Nothing in the world is single,
All things by a law divine
In one another's being mingle —

P. B. Shelley.

રમણભાઈનો અગર આત્મા સ્વર્ગે સિધાવ્યો. તેમના
મરણના સમાચાર આખા નગરમાં ફેલાઈ ગયા.
ખીજે દિવસે તેમના માનમાં આખા શહેરમાં હડતાલ પડી. ગુણુવંતની
ઉપર ઉપરા છાપરી દિલાસાના કાગળોના ચોકડા આવવા લાગ્યા. ગુણુ-
વંતના હૃદયને હજી શાન્તિ મળી ન હતી. પોતાના પિતાની ખોટ હવે
તેને લાગવા માંડી. ગુણુવતીને પણ તેમના મૃત્યુથી અધિક આઘાત
થયો હતો. રમણભાઈએ જ ગુણુવતીને ઉછેરી હતી. બિચારી બાળાએ
માતાનું સુખ દીકું ન હતું. તેના લાડકોડ રમણભાઈએ જ પૂરા પાડ્યા
હતા. તેના હૃદયને ત્યારે કેટલો શોક થતો હશે ? બિચારી રંક બાળા

બાવાથે:—

તોટક છંદ.

ઝરણું મધુરાં નદીને મળતાં,
સરિતા-જલ સાગરમાં મળતાં;
ગગને અનિશ્ચે થઈ એક રહે,
નિજ અંતરમાં સુરવાસ લહે.
નવ આ જમમાં નિજ સાથી-વિના,
ટકી ક્યાંઈ શકે ચિજ કોઈ જરા,
અતિ દિવ્ય અલૌકિક અંધનથી,
મળી જાય પરસ્પર અંતરથી.

હિઝરાતી હતી, અમુઝાતી હતી અને વારંવાર મુક્ત કંઠ રડતી હતી. સ્નેહલતાનું હૃદય પણ તેટલુંજ શોક સાગરમાં ડૂબેલું હતું. કુસુમાવલી અને રમાનાં હૃદયને પણ પિતાના મૃત્યુથી અધિક સંતાપ ઉપજ્યો હતો.

રમણભાઈની ઉત્તરક્રિયા થઈ ગઈ. દિવસ ચાલ્યા તેમ તેમ ગુણવંત અને ગુણવતીના હૃદયના ધ્વાજાવા લાગ્યા. ગુણવતી હવે સ્નેહલતાની સાથે અત્યંત સ્નેહથી બંધાયેલી હતી. ગુણવંત, સ્નેહલતા અને ગુણવતી ‘શાન્તિ સદન’માંજ રહેતાં હતાં. કુસુમાવલી અને રમાએ હવે ધાર્યું ખરું શ્વસુર ગૃહ બહાલું કર્યું હતું. તેઓ કાંઈ કાર્ય પ્રસંગે ‘શાન્તિ સદન’માં પધારતાં. અરવિન્દ અને ગુણવંત તો દિવસમાં એકાદ સમય પણ મળ્યા મિત્રાય રહેતા નહીં. ગુણવતી નિત્ય નિયમ પ્રમાણે પોતાના ગુરૂ પાસેથી શિક્ષણ લેવાનું ચુકતી ન હતી. સ્નેહલતા અને અરવિન્દનો સરિખત વિનોદ તો નિશ્ચયિત વૃદ્ધિજ પામ્યા કરતો હતો. પ્રસંગોપાત્ત નવનીતજ્ઞાન અને હસમુખરાય પણ પોતાના પૂનિત પાદની ‘શાન્તિ સદન’માં પધરામણી કરાવતા હતા.

શાન્તાના પિતા નડીયાદથી અમદાવાદ આવો ગયા. શુભસુમયાનુસાર તેમણે શાન્તાનું ગુણવંત સાથે વેચીશાળ કરી દીધું. ગોળધાણા બહેંચાયા અને અરવિન્દ વિગેરે ગુણવંતના મિત્રોને ઉત્ખણી પણ મળી.

લગ્ન દિવસ પાસે આવતા ગયા. સ્નેહલતાનું હૃદય હર્ષથી ગાંઠુ થેલું જની ગયું હતું. પોતાની સહચરી શાન્તાને સુખી જોવાનો દિવસ આવ્યો હતો. ગુણવતી તો હર્ષમાંને હર્ષમાં આમ તમ દોડતી, કુદતો અને નાચતી. તેના કિમંગનો હર્ષનો પાર ન હતો. પોતાના બ્રાત્રને પરિણીત જોવાની ઉત્સુક્તા એને આનંદના અગાધ જલમાં તાણીને લઈ જતી હતી.

શાન્તાના હૃદયની વાત તો કોયુ જાણે. તેના હૃદયના ભાવ, હર્ષોર્મિઓ, અને અનેક રંગી મુખ પૂર્ણ આશાઓ ચિતરવા મનુષ્યની કલમ અનક્ત છે. ગુણવંતનો હૃદય વિકાસ પણ શાન્તાના જેટલોજ હતો.

અરવિન્દ આજે ગુણવંત પાસે આવ્યો. ગુણવંતને તે એકકર્મથી પાસેના રૂમમાં લઈ ગયો. ગુણવંત આમ કરવાનું કારણ સમજ્યો નહીં. જુમાસા પૂર્ણ હૃદયે તે અરવિન્દને એનું કારણ પુછવા લાગ્યો.

“ ગુણવંત ! આજે તને એક વાત કહેવાની છે. ” રમમાં ઘા-
ખૂણ સત્તાંજ અરવિન્દે વાત ઉપાડી.

“ શી વાત ? ” ઉત્સુકતાથી ગુણવંતે પ્રશ્ન કર્યો.

અરવિન્દે ખિસ્સામાંથી રશ્મી દોરીથી બાંધેલું એક પેકેટ કાઢ્યું.

“ ગુણવંત ! આ પેકેટને ઓળખો છો ? ” પેકેટ ખતાવતાં અ-
રવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ હા, હા, આ તો પેલું જ પેકેટ. મેં આજ પેકેટ કૃષ્ણરાવને
આપ્યું હતું. સવિતાગૌરીએ તે પાછું આપ્યું કે શું ? ” ગુણવંત
આશ્ચર્ય પામી બોલ્યો.

“ હા, સવિતાએ જ તે પાછું આપ્યું છે, આ તેજ પેકેટ હોય
કે નહીં ? ”

“ હા, હા, તે જ. ” ગુણવંતે પેકેટ હસ્તમાં લઈ તપાસી બેઠો.

“ ઠીક ત્યારે. તમોને સતાવનાર, દુઃખી કરનાર અને કલ્લક દેવા
તૈયાર થનાર આ પેકેટનો હવે વિનાશ થવો જ જોઈએ. ” અરવિન્દે
હસતાં હસતાં કહ્યું. બીજી પળે તેણે દીવાસળી સળગાવી પેકેટને
આંધી. એકાદ મીનીટમાં પેકેટ બળીને બસ્મ થઈ ગયું.

“ અરવિન્દ રસાદ ! સવિતાગૌરી તો પેકેટ આપવા ના પાડતી
હતી. ત્યારે તેણે માન્યું શી રીતે ? ” કુતૂહલ પૂર્ણ હૃદયે ગુણવંત
પુછવા લાગ્યો.

“ તેને યુક્તિસર સમજાવી દીધી. ”

“ શી યુક્તિથી ? ”

“ તે હું કહી શકું એમ નથી. આ પેકેટ તમારા પિતાજીએ
તમારા લગ્ન સમયે તમને આપવાનું મને જણાવ્યું હતું. આજે મેં
તમારા સમક્ષ એ કાગળોનો વિનાશ કરી નાખ્યો છે. ” અરવિ-
ન્દ બોલ્યો.

“ એ વાત પછી પરંતુ સવિતાગૌરી પાસેથી આ કાગળો શી
રીતે પાછા આવ્યા તે મને જણાવો. ” ગુણવંતે હક લીધી.

“ તમારા પિતાએ તે વાત કોઈ અન્યને જણાવવાની મને મના
કરી છે. છતાં જો તે વાત જાણવી હોય તો સ્નેહવ્રતાને પુછી જો જો.
તે સર્વ વાત જાણે છે. હું તો તમારા પિતાજીને આપેલો વિશ્વાસ
બંધ નહીં કરું. ”

ગુણવંતે આથી તે પરત્વે અરવિન્દ કાંઈ પણ પુછવાનું માંડી વાળ્યું. અદ્ય સમક ઇછી સ્નેહલતા ત્યાં આવી ચઢી. ગુણવંતે મહા મહા મુસ્કેલીએ તેના મુખમાંથી 'પત્રોની પ્રાપ્તિ કેવી રીતે થઈ' તે વાત કહાવી. સ્નેહલતાની વાત સાંભળી ગુણવંતનાં નેત્રમાં અશ્રુ આવી ગયાં. પુત્ર વત્સલ પિતાએ પોતાના પુત્રના સુખ માટે કેવું સાહસ ખેડ્યું હતું તે જાણી તે ચક્રિત થઈ ગયો. 'છોડ' કછોડ' થાય પરંતુ માતા પિતાનો પ્રેમ ન જાય' એ જગત્વાણ્ણીની સત્યતાનો પ્રત્યક્ષ પુરાવો ગુણવંતે અનુભવ્યો.

*

*

*

આજે ગુણવંતનાં લગ્ન છે. શાન્તિસદનમાં દોડધામ ચાલી રહી છે. મહેમાનોથી 'શાન્તિ સદન' ભરાઈ ગયું છે. 'શાન્તિ સદન' પણ આ લગ્નોત્સવમાં આનંદભર્યો ભાગ લેતું હોય તેમ જણાતું હતું. તેને દીપકરાજીથી શણગારી દેવામાં આવ્યું હતું સર્વત્ર મંગલ ધ્વનિ સંભળાતા હતા. સ્ત્રીઓ મંગલ ગીતોના મધુર સ્વરો શ્રોતાજનોને સંભળાવતી હતી. વાજીત્રોમાંથી પણ મધુરા મગલમય નાદ સ્ફુરતા હતા. સ્નેહલતા, કુસુમાવલી, રમા અને ગુણવતી કાર્યમાં મશ્ગુલ જણાતાં હતાં. પ્રમાદસુંદરી ગૃહકાર્યમાં સર્વની નેતા બની હતી. અરવિન્દને માથે વ્યવસ્થાનો બોજો આવી પડ્યો હતો. હસમુખરાયને શિર નિમંત્રિત ગૃહસ્થોને સત્કારવાનું કાર્ય નાખવામાં આવ્યું હતું. નવનીતલાલને પણ તેમના યોગ્ય કાર્ય સોંપ્યું હતું.

લગભગ રાત્રિના નવ વાગે વરધોડો ચઢ્યો. વાજીત્રોના મધુર નાદ શ્રવણ કરી જનસમાજ દોડી દોડી જોવા આવતું હતું. સ્ત્રીમંડળમાં મધુર ગીતોના દીવ્ય સ્વરો શુંજતા હતા. ગુણવતીનાં અનેક ગીતો ઝીલાતાં હતાં. ધીરે ધીરે વરધોડો હવેલીની પોળ આગળ આવી ઉભો રહ્યો.

રઘુનાથ કાકા શાન્તાનું કન્યાદાન આપનાર હતા. આથી લગ્ન સ્થાન પણ તેમણે પોતાને ત્યાંજ રાખ્યું હતું. રઘુનાથ કાકા હવેલીની પોળમાંજ રહેતાહતા. વરધોડો પોળ પાસે આવી ઉભો રહ્યો. ગુણવંતરાયને પોંકી લેવાની ક્રિયા થઈ. તે ક્રિયા પૂર્ણ થતાં તેમને મ્હોંયરામાં લઈ જવામાં આવ્યા. વેદોચ્ચારના મધુર મંત્રોનું શ્રાવણીએ ઉચ્ચારણ કરવા માંડ્યું. વેદમંત્રી, અગ્નિદેવી, વિશ્વદેવી અને જગતની સમક્ષ શાન્તા સાથે

ગુણવંતનું જીવન જોડાયું. સમપદી અનુસાર તેઓએ અન્યોન્ય પ્રાંત-
ગાઓ કરી, દ્વિતમાંથી અંદૂત બનવાના સંકલ્પ કર્યો. ચિરવાંછિત
સંયોગમાં તેઓ ઉભયયુક્ત બન્યાં. દુધમાં સાકર બળી. સ્નેહી યુગલની
આકાંક્ષાઓ પૂર્ણ થઇ; તેઓની હૃદયની આશાઓ ફલિભૂત થઇ.

ગુણવંતના લગ્ન પછી એકાદ માસે અન્ય યુગલ પણ જોડાયું.
પુનઃ આજે દુધમાં સાકર બળી; સરિતા સાગરને મળી. અરવિન્દને
સ્નેહલતા સોંપવામાં આવી. પ્રભાદ સુંદરીએ કન્યાદાન દીધું. સ્નેહલ-
તાના સ્નેહમય મંત્રના અલૌકિક સ્વરમાં ઉભયનાં જીવન લીન થયાં;
તેના સ્નેહરસના ઝરણુમાં ઉભયનાં જીવન બહેવા લાગ્યાં, અને અનુ-
પમ રસથી આર્દ્ર બની ગયાં. અન્ય જણાતી સ્નેહલતા આજે અર-
વિન્દથી જીતાઇ.

અરવિન્દે એક બંગલો વેચાતો રાખી તેને સર્વ રીતે શ્રેણુગારી
દીધો. સર્વ શ્રેણુગારમાં એક અનુપમ શ્રેણુગાર દિવાનખાનાની શોભાને
અધિક શોભાયમાન બનાવતો હતો. એ શ્રેણુગાર તે સ્નેહલતાની આ-
કૃતિ—ગુણવંતીનું ચિત્રપટ—અરવિન્દને સ્નેહલતાનું આજીવન આપ-
નાર દિવ્ય તસવીર. દિવાનખાનાની એક બાજુએ મધ્યમાં સર્વની
નજરે પડે તેમ તે આકૃતિ ટાંગવામાં આવી હતી.

અરવિન્દ અને સ્નેહલતા અનુપમ સુખાર્ણવમાં નહાતાં હતાં.
ગુણવંતી પણ પોતાની બગિચાની સાથે અરવિન્દપ્રસાદને ત્યાં રહેતી
હતી.

એક દિવસ સાંજે અરવિન્દને કાંઇ કાર્યસર મીલમાં વધુ રોકાવું
પડ્યું. ગુણવંતી આજે પોતાના બાઇને ત્યાં ગઇ હતી. સ્નેહલતા
આથી એકલી પડી. અરવિન્દની વાટ જોઇ તે થાકી નવ વાગ્યા પણ
અરવિન્દ આવ્યો નહીં. આથી તેને ચટપટી થવા લાગી. બારીએ
આવી તે બહાર રસ્તા ઉપર દૃષ્ટિ નાખતી અને નિરાશ બની પાછી
ફરતી. અતે એક પુસ્તક લઇ પલંગપર સુતી સુતી વાંચવા લાગી.
વાંચતાં વાંચતાં તે નિદ્રાવશ બની ગઇ.

અરવિન્દ કાર્યથી પરવારી પોતાને બંગલો આવ્યો. આજે સ્ને-
હલતા તેને નિત્ય નિયમ પ્રમાણે દ્વારમાં સત્કારવા ન આવી તેથી તે
વિસ્મય પામ્યો. ધીરે ધીરે તે ઉપર મેડે ગયો. રૂમમાં જઇ જુએ છે

તો સ્નેહલતા નિર્દોષતાની પુતળી સમાન પક્ષગપર ભરનિદ્રામાં પડી હતી. તેનું સૌન્દર્ય બરું સુખ દીપક જ્યોતિના પ્રકાશથી વધુ તેજસ્વી અને સુંદર જણાતું હતું. નિદ્રામાં પણ તેના મુખારવિન્દપર સ્મિતહાસ્ય છવાયેલું હતું. પુસ્તક તેની છાતીપર પડ્યું પડ્યું તેનાં પીન પથોધરને ભેટતું હતું. તેના સાળુનો પાલવ ઉભય પાદ વચ્ચે સરિતા સમ સરી જતો હતો. તેનું આ અત્યુત્તમ અનુપમ સૌન્દર્ય નિહાળી અરવિન્દ વિવશ બની ગયો, અને ઉન્મત્ત બની સ્નેહલતાના અધરોષ્ટ્ર પર તેણે ચુંબન કર્યું. સ્નેહલતા ચમકી બેઠી થઇ ગઇ. અરવિન્દને જોઇ સ્વરમાઇ ગઇ.

“ જહાલા ! આટલું બધું માંડું કેમ ? ”

“ મીલમાં જરાક કામ હતું. દેવી ! ”

સ્નેહલતા ખીજે કાંઇ પણ પ્રશ્ન કર્યા સિવાય તેને સ્નેહથી રસોડામાં લઇ ગઇ. સ્નેહથી ઘાળી પીરસાઇ. પિરસતાં પિરસતાં સ્નેહલતાના મુખપર સ્મિત છવાયું.

“ લતા ! યાદ આવે છે તે દિવસ અને તારો પ્રશ્ન, બોળન તો આવે છે ? ” અરવિન્દે સસ્મિત પ્રશ્ન કર્યો. સ્નેહલતા સ્વરમાઇ ગઇ અને બોલી;—

“ ના આવે તોય પણ અમે તો તમને જગજગસ્તીથી ખવડાવીએ. ”

“ આજ કાલ તો ત્રિયારાજ ચાલે છે ને ? ”

“ હા...સ્તો...” હસતાં હસતાં સ્નેહલતાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો. અરવિન્દ પણ હસ્યો. એ હાસ્યમાં કેટલું બધું જીવન સુખ અનુભવાતું હતું !

અરવિન્દ જમી રહ્યો એટલે સ્નેહલતા જમવા બેઠી. જમતાં જમતાં તે હાસ્ય વિનાહ કરતી હતી, જમી પરવારી તેણે નોકરને બોલાવી વાસણ માંજવા સોંપી દીધાં. અરવિન્દ અને લતા—ઉભય મેડે પધાર્યાં.

અદ્વૈતના રસમાં ઝીલતાં દંપતી સાચાં સિતારામજ ગણાય. સિતારામ સરિખુ સ્નેહલતા અને અરવિન્દનું યુગ્મ અત્યારે સ્નેહજુલાન પર ઝુલવું અને અનુપમ જીવન સુખ અનુભવતું હતું.

“ જહાલા ! લતાને તમે જીતી શક્યા હાં. ” અરવિન્દને કંઈ વળગી પડતાં સ્નેહલતા બોલી.

“ એ તારી કૃપા, દેવી ! ” સ્નેહલતાને પોતાની છાતી સાથે ઢાળી તેના લલાટપટપર ચુંબન કરતાં અરવિન્દ બોલ્યો.

અરૂપ સમય તો ઉભય તારા મૈત્રીમાં લીન થયાં.

“ લતા ! તારે તો યોગિની થવું હતું ને ? ” અરવિન્દે પ્રશ્ન કર્યો.

“ હું તો, દેવ ! આપના પ્રેમની યોગિનીજ છું, આપના પ્રેમની બિહુણી છું, આપની દાસી છું, આપ જે કહો તે છું. ” સ્નેહલતાએ સ્નેહથી જવાબ આપ્યો.

“ પણ લતા ! હું પુછું તેનો સત્ય પ્રત્યુત્તર આપીશ ? ”

“ કેમ ન આપું ? બહાલા ! અમારી જીવનદીક્ષા આપની આશા-ઓનું પાલન કરવાનીજ છે. ” સ્નેહલતાએ કહ્યું.

“ તને ખોટું નહીં લાગે ? ”

“ તમારી ઉપર ખોટું લાગે ? કદી નહીં, આપ એવો સંશય કદી પણ મનમાં લાવતા ના. ”

“ ત્યારે લતા ! તું મને પરજીવાની કેમ ના પાડતી હતી ? તું યોગિની થવાનું કેમ જણાવતી હતી ? ” અરવિન્દે પૂછ્યું.

“ મારા નાથ ! એ વાત મારા અંતરમાં પણ ખુંચતી હતી. માફ મન ‘કહું કહું’ કરી રહ્યું હતું પરંતુ મારાથી હિમત ધરીને એ વાત આપને કહેવાતી ન હતી બહાલા ! હું કલંકિત—ખૂતી પિતાની પુત્રી છું તે આપ જાણો છો. મારા જેવી કલંકિતને આપ ગ્રહણ કરો તો જગતમાં આપને શિર પણ કલંક આવે એવું માફ ધારવું હતું. ”

“ ઓ હો હો હો એજ ને ? ”

“ ના, ના એટલુંજ નહી, પરંતુ બીજી પણ એક સળંગ કારણ હતું. ”

“ શું ? ” જીદાસ હૃદયથી અરવિન્દ બોલ્યો.

“ બહાલા ! જ્ઞાતાની જીવન કથા આપ જાણો છો. તે મારી બાળ સહચરી છે. દિન પ્રતિદિન તેના તરફ મારી મમતા વૃદ્ધિ પામતી હતી. હું મારા બાળને અતિ સ્નેહથી ચાહતી હતી અને હજી પણ તેને એટલાજ નિખાલસ બગિની પ્રેમથી ચાહું છું. ગુણવંત અને જ્ઞાન્તા અન્યોન્ય પ્રણય દૃષ્ટિથી નિહાળવા લાગ્યાં. હું તેમના એ હૃદય બાવ સમજી મઠ. મારી સહચરી મારા બંધુ સાથે જોડાય તેમાં

મને વધુ આનંદ હતો. આથી મેં સંકલ્પ કર્યો કે જ્યાં સુધી શાન્તા સાથે ગુણવંતનું લગ્ન ન થાય ત્યાં સુધી મારે પરણવું નહિ. બિચારી શાન્તાના વિરહ દુઃખથી આપ પરિચિત છો. મારી સહચરીને દુઃખી જોઈ મને દુઃખ થતું હતું. તેને સુખી કરવાના ઉપાય હું યોજતી પણ તે નિરર્થક નિવડતા આથી મારા સંકલ્પને હું વળગી રહી. જ્યાં સુધી શાન્તા સુખી ન થાય ત્યાં સુધી મારે પરણવું નહીં એવો મેં પુનઃ દૃઢ નિશ્ચય કર્યો. મને એમ ખાતરી હતી કે શાન્તા સુખી થનાર નથી અને તેથી હું મારા દૃઢ નિશ્ચયને વળગી રહી હતી. એક આ સંકલ્પને લીધે ના પાડતી હતી અને ખીજું મારા પિતાના કલંકને લીધે આપને પરણવા ના પાડતી હતી. જો હું તમને કારણ જણાવું તો તો મારે શાન્તાની જીવન કથા અને મારા પિતાનું કલંક તમને જણાવવું પડે. આથી મેં આપની પાસે સર્વ બિના છુપાવી હતી. મારા નાથ ! પ્રભુ ! મને એ દોષ માટે ક્ષમા આપશો ? ” અરવિન્દના વક્ષ સ્થળપર પોતાનું મસ્તક રાખી અનિભિષ ક્ષોચને અરવિન્દના મુખારવિન્દ સામુ જોતી સ્નેહલતા બોલી.

“ જા, જા, ગાંડી ! એમાં માફી શેની ? ”

“ તમને મારા સંકલ્પને લીધે યાતો મારા પિતાના કલંકને ક્રીધે મારી ઉપર તિરસ્કાર તો આવતો નથી ને ? ”

“ ના, ના, બહાલી ! કદી પણ તારા ઉપર તિરસ્કાર આવેજ નહીં. પ્રિય ! તું તો

“ તું મુજ જીવન, તું મુજ જીવિત, તું કૌમુદી મુજ નેત્ર તણ્ણી.” અરવિન્દે સ્નેહથી સ્નેહલતાને પોતાના હૃદય સાથે દબાવતાં કહ્યું.

“ ત્યારે મને માફી કેમ નથી આપતા ? બહાલા ! ”

“ શા ગુન્હા બદલ ? ”

“ મેં તમારાથી મારી જીવન કથા છુપાવી તે માટે. ”

“ ક્ષે આ માફી. હવે થયું ? મારી સ્નેહ દેવી ! મારી પ્રેમ યોગિની ! ” સ્નેહલતાને પુનઃ હૃદય સાથે દબાવતાં અરવિન્દે તેના કોણપર અને અધરોષ્ટપર ચુંબન કર્યો. એ ચુંબનમાં દૈવી આહ્વાનના વિકાસ થયો. ઉભયના નેત્રો, હૃદયો, અંગો તારામૈત્રી રચવા લાગ્યાં.

x x x x x

વાંચક વૃદ્ધ ! આપણી વાર્તાનો હવે અંત આવે છે. વધુ કંઈ

પણ કહેવાનું રહેતું નથી. માત્ર કથામાં આવેલી વ્યક્તિઓ વિષે કાંઈક જણાવી આ કલમ અટકી જશે.

x x x x x

ધનજીભાઈ ધનના દોભમાં આમ તેમ ગોથાં ખાતા હતા. બેઠે ભર્યા કાગળો મેળવવા તેમણે મહાભારત શ્રમ ઉઠાવ્યો હતો પરંતુ છેવટે થાકીને બેસી રહ્યા. મીલની નોકરીમાંથી તેમણે કાંઈક ધનો પાર્જન કર્યું હતું. તે પૈસાથી તેઓ કાઠીઆવાડમાંથી એક સ્ત્રી પરણી લાવ્યા; પણ દોભીયાને ત્યાં ધુતારા બૂબે ન મરે તેમ તે સ્ત્રી તેમને ત્યાંથી વાળી ઝુડી સાફ કરી મર્ચ માત્રમતા લઈ નાશી ગઈ. ભાઈ તો હાથ ધસીને રડતા રહ્યા. હવે તેમને કંઈક અઠલ આવી અને અરવિન્દ પ્રસાદને ત્યાં નોકરીમાં દાખલ થયા.

x x x x x

નવનીતસાલતી પેઠી ધમધોઠાર ચાલે છે. થોડા દિવસ ઉપર તેઓ પણ એકના બે બની ગયા છે અને ગૃહસ્થાશ્રમના અનુપમ સુખનો દહાવો ગ્રહણ કરે છે.

x x x x x

હસમુખરાયની હાસ્યપ્રદ પ્રકૃતિ હજી જોવીને તેવીજ રહી છે, તેઓ વારંવાર અરવિન્દને ત્યાં પધારી પોતાની હાસ્યપ્રદ પ્રકૃતિનો સ્વાદ સર્વને ચખાડે છે.

x x x x x

ગુણવંત અને જ્ઞાન્તાની જીવન નૌકા સુખમય પ્રણય વહનમાં વહાં જાય છે.

x x x x x

સવિતાગૌરી 'વનિતા વિશ્રામ' માં દાખલ થઈ હતી. હાલ તે 'વનિતા વિશ્રામ' ની અધ્યક્ષિણી બની છે. સ્ત્રીમંડળમાં તે સર્વત્ર દેવી તરીકે પૂજાય છે. સમાજની સુધારણામાં તે આગેવાન ભર્યો ભાગ લે છે. તેના અભિયર્થ વ્રતથા, મનોનિમગ્ધથા, જ્ઞાનથી અને તેનાં જનસેવાનાં કાર્યથી તેની કીર્તિ દશે દિશામાં છવાઈ રહી છે.

+ + + + +

ગુણવતી—અરવિન્દની શિષ્યા—અરવિન્દની ભગિની ગુણવતી અભ્યાસમાં ઉત્તીર્ણ થઈ છે. તેનું કન્યા વય હવે બેઠકાઈ ગયું છે. તેનું વાગ્દાન થઈ ચુક્યું હતું. અસ્પ સમય પછી તે પારકુ ધન તેના માલિકને સોંપવાનું હતું.

સ્નેહલતા અને અરવિન્દની સ્નેહમૂર્તિ સમાન નાનું કામળ બાળક ગુણવતીના ખોળામાં રમે છે. ગુણવતી તેને લાડથી રમાડે છે. તેને રમાડી રમાડી પોતે પ્રકુલ થાય છે. એ બાલકને નિહાળી સ્નેહલતા તો માંડી લેલી બની જાય છે. પ્રમાદસુંદરી વારંવાર બાળકને રમાડવા માટે આવે છે અને તે સમયે તે એ બાળકને પોતાની પાસેથી બીજા કોઇને લેવા દેતાં નથી. તેણી બાલકને ચુંબન ઉપર ચુંબન કરી ગભરાવી નાખે છે. અરવિન્દપ્રસાદને સાંજે વિશ્રામ મેળવવાનું સાધન હસ્ત આશુ હતું. બાળકને જોઇ અરવિન્દનો સર્વ શ્રમ દૂર થઇ જાય છે.

અંતમાં લેખક પણ આપેલા શ્રમ માટે વાંચક જાંઠી ક્ષમા યાચી વિરમી જાય છે. શાન્તિ: ! ઐ શાન્તિ: ! શાન્તિ: ! શાન્તિ: !

સમાપ્ત.

શક્તિ માટે જગપ્રસિદ્ધ બાદશાહી દવા

મહારાજ યાત્રુતી.

આ દવા વૈદ્યક ગ્રંથોના પાઠ પ્રમાણે રૂપી મુનીઓએ પ્રસિદ્ધ કરેલા વસાણાઓમાંથી તૈયાર કરવામાં આવે છે અને તેથી રાજ્ય રજવાડા અને શ્રીમંતોમાં ધણી વખણાય છે. આ દવાના સેવનથી ખર્ચ પુરૂષાતન પ્રાપ્ત થઇ સંસાર સુખ ભોગવવાને સમર્થવાન થવાય છે. શરીરને નુકશાન કરે તેવી કોઇ વસ્તુ આ દવામાં આવતી નથી અને તેથી નીરભયપણે લેઇ શકાય છે. આ દવાના ઉપયોગ વખતે કોઇ પણ જાતની બંધી કરવી પડતી નથી અથવા પરેજી રાખવી પડતી નથી. એક વખત અજમાયશ લેવા મારી બહામણ છે. પત્ર બેવાર ગ્રુમ રાખવામાં આવે છે. અસન્ન કિંમત ૪૦ ગોળીની ડબીના ૩. ૧૦ ધડાડેલી કિંમત ૩. ૫-૦-૦ પોપ્ટેજ અલગ.

મહારાજ આયુર્વેદીક ફારમસી.

રાજકોટ—કાઠીઆવાડ.

શુભ તહેવારોમાં ખાસ વાપરવા લાયક સેન્ટના રાખ સુગંધીથી ભરપુર



ઓટો દીલ ચમન.

(રજીસ્ટર્ડ)

આ એકજ સર્વોપરી અને છેલ્લામાં

છેલ્લી ફેશનનું સોસાયટી સેન્ટ છે.

જેમાં ચંબેલીના અને બટ મોગરાના

હળરો તાર્જ કુલોના બગીચાનો

સુવાસ સમાયક્ષો છે.

ફક્ત ર થી ૪ ટીપો રૂમાલમાં નાંખ

વાથી સુગંધ ૮ દિવસ ચાલે છે.

કીમત રૂ. ૧૧. ૧૧૧ તથા રૂ. ૨.

ટપાલ ખર્ચ જુદું.

ઓટો દીલ—ચમનના સુગંધી કાડ
દરેકનો એક આનો.

સોલ એન્ટસ--

એચ. આર. મોદીની કુંપની

નં. ૧૦, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ—મુંબઈ.

સોડા વોટર બનાવનારાઓ માટે

સોડા વોટરના સાંચાઓ; સાંચાને લગતા દરેક ભાગો; સોડાની ખાલી
ખાટલીઓ; સોડા ખારના પીપો; સોડા લેમોનેડની લેબલો; સોલ્યુબલ,
ફ્રેટ એસન્સો; ઓઈલ ઓફ લેમન; ક્લરીફ તથા હેરીંગ; ખાટલીની રબર
રોંગ; ખાટલીનાં ઓપનર, (ખોલા); ખાટલી ધોવાના બ્રશ, ખાટલી ભરનારની
મોઢાની જાળી, ખાટલી ભરનારના હાથનાં મોજાં, આસીડ સલ્ફરીક-ટાર
ટરીક, વગેરે; કારબોલીક ગ્લાસના ફ્લાસકો, ચાકીઓ, વાઈસરો વગેરે.
પ્રાઈસ લીસ્ટ મફત.

સેકેરીન, ૫૫૦ ની નંગ ૧ નો અસલ “ સીસ છાપ ” સ્વીટલેસેડના
બનાવટનો હમારી પાસે મોટા જથ્થામાં કીફાયતે મળશે.

તારતું “ શીરનામું ” સેકેરીન-મુંબઈ.

નં. ૧૦, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, માર્કીટ પાસે-મુંબઈ.

એચ. આર. મોદીની કુંપની.

સુગંધી તેલો તથા સાબુ બનાવનારાઓ

માટે વિશ્વાયત્રી દવાઓ, પરફ્યુમરી, પેન્ટ મેડીસીન્સ સોપ ઇંપાઉન્ડ
તેલો-એસન્સો વગેરે મળશે.

અમદાવાદના એજન્ટ—

વીજલાલ ત્રીકમજી મહેતા, બાલાહનમાન પાસે

મી. ગાંધીની શુદ્ધ વનસ્પતિની બનાવેલી

દવાઓ.

- ૧ ગાંધીનું મીક્ષચર—આટલી એકની કીમત રૂ. ૦-૧૨-૦. આ મીક્ષચર સુવા રોગને માટે અકસીર છે.
- ૨ ગાંધીનું સત્વ—આટલી ૧ ની કીમત રૂ. ૦-૧૨-૦. આ સત્વથી લોહીખીગાડ ચાંદા-રતવા-પરમીયો-વીરકુટક-ચાંદી-ખુજલી વીગેરેના દરદો મટાડે છે.
- ૩ ગાંધીની ધાતુપુષ્ટીની ગોળીઓ ૧૬ ની શીશી ૧ ની કીમત રૂ. ૧-૦-૦. આ ગોળીઓ ખાવાથી શક્તિ વધારી મનજને ક્ષાયદો કરે છે. ગયેલું પુરુષાતન લાવે છે ને આખા શરીરમાં કોષ ઠેકાણે સાંધાને દુખાવો તથા વાનો દુખાવો મટે છે. આ ગોળીઓ પુરુષ અગર સ્ત્રીઓને વાપરવાથી તાકાત વધારે છે.
- ૫ ગાંધીની સોગઠી (ગોળી) ૧ ની કીમત રૂ. ૦-૪-૦. આ સોગઠીને-રતવાની માંઠ-કંઠમાળ-પ્લેગની માંઠ વીગેરે ગાંઠો ઉપર ચોપડવાથી મટાડે છે.
- ૫ ગાંધીની તાવની ગોળીઓ-૧૦૦ ની શીશી ૧ ની કીમત રૂ. ૦-૧૦-૦ આ ગોળીઓથી તાવ-જ્વર-એકાંતરાઓ-ચોથીઓ-હનો-ટાઢીઓ વીગેરેના તાવ જલદી મટે છે.
- ૬ ગાંધીનો ખસનો ખામ (મલમ)ની આટલી ૧ ની કીમત રૂ. ૦-૪-૦. આ ખામ ચોપડવાથી ખસ-લુખસ-ખુજલી-ખરજતું-વીગેરે મટાડે છે.
- ૭ ગાંધીની પઢીઓ ૪ ની કીમત રૂ. ૧-૦-૦. સુત્રાવડની-સુવા રોગના-સોજની-વાની-પક્ષધાતની-ઝામરવાની-લકવાની-રતવાની વીગેરેની મળે છે.
- ૮ ગાંધીની પ્રદર રોગની શીશી ૧ ની કીમત રૂ. ૧-૦-૦ આ પ્રદરની દવા સ્ત્રીઓના કોષપણુ જાતના ગુપ્ત દરદો લોહી વા તથા ધાતુ વીગેરેના દરદો મટાડે છે.
- ૯ ગાંધીનો રૂમેટીક (મલમ)ની આટલી ૧ ની કી. રૂ. ૦-૪-૦ આ મલમ વાના દુખાવા તથા વાગ્યાના દુખાવા તથા સજુકા તથા હીક વીગેરેના દરદ ઉપર ચોપડવાથી મટે છે.
- ૧૦ ગાંધીની દાદરની ગોળી ૧ ની કીમત રૂ. ૦-૧-૦. આ ગોળી કાળી-લાલ-સફેદ-દાદર ઉપર ચોપડવાથી મટે છે.

દવાઓનું પોસ્ટ ખરચ મંગાવનારને શીર છે.

મળવાનું ઠેકાણું— ગાંડાલાલ પ્રેમચંદ બહેચરદાસ ગાંધી.

૬. દીપ્તિરોડ પુલ નીચે, દુકાન નં. ૧૪૭-અમદાવાદ.

મલમગામ માટે સારા આજરદાર એજન્ટો જોઈએ છે. કમીશન સાફ મળશે.

શક્તિનો સરદાર, પુષ્ટિનો પિતા. ધાતુનો ધણી.

“કામરાજ” પીલસ.

કીમત માત્ર ૧-૮-૦

શા શા ઉપયોગમાં આવે છે તે-નીચે વાંચો.

- ૧ જુવાનીમાં કુસંગતથી અગર તો મમે તે ખીબ કરણથી પ્રાપ્ત થયેલું પુદ્ગાપણું જરુમુળથી નાબુદ કરી, અસલ સ્થિતિમાં લાવેછે.
 - ૨ નબળી પડેલ નસોની નીરબળતા તદ્દન દુર કરે છે.
 - ૩ વીર્યનો ખીગાડ દુર કરી, સુધારી, વધારે કરે છે.
 - ૪ નબળા માણસોને જુવાનીની મરદાપ્ત આપવામાં નંખર એકછે.
 - ૫ શરીર-“ સેન્ડો યા તો કલ્પિયુગના ” “ બીમસેન ” જેવું મજ-બુત ને કદાવર બનાવે છે.
 - ૬ ખોરાકને સારી રીતે પાચન કરી, નીચમીતસર દસ્ત સાફ લાવેછે.
 - ૭ તદ્દન જાંચી દેશી વનસ્પતીમાંથી બનેલ હોવાથી, ખાળક-યુવાન તથા વૃદ્ધ દરેક સારી રીતે વાપરી શકે છે.
 - ૮ ધાતુ વીકારના તથા અશક્તિના દરેક દરદો દુર કરે છે.
 - ૯ નશીબદારને કબીમાંથી કીમતી ઇનામ નીકળે છે.
- માટે એક વખત વાપરી ખાતરી કરવા ચુકસો નહીં.

એજન્ટસ

અમદાવાદ-કે. એમ. અત્તરવાલા-ત્રણ દરવાજા.

વડોદરા-ત્રીવેદી પ્રધર્સ-રાવપુરા.

સુરત-મનહર એજન્ટ્સી-લીંબડા ચોક.

મળવાનું ઠેકાણું:-

કામરાજ ડેપો.

કાલુપુર રોડ-૮^{મો} ફ્લો.

અમદાવાદ.

અકળાયલા મગજને રાહત આપવાનું
એક ઉત્તમ સાધન.

“ઓટો પરસ્તાન.”

વાપરો

કે જે સેંકડો આદમીઓએ વાપરી રાહત મેળવી છે.
અને મેળવે છે જેને માટે હવે વધારે તારીફ કરવી તેઓના
ઉપર ઠેલ ચડાવા જેવું છે.

કીમત ૧૧ આઉસની બાટલી ૧ ના રૂ. ૨) ડ્રામ એકની ફેનસી
ત્યુબના રૂ. ૧૧૧ ડ્રામ અરધાની ફેનસી ત્યુબના રૂ. ૧૧ નીકલ કેશના
રૂ. ૧૧૧, નીકલ ટોપના રૂ. ૧૧, સેંપલની શીશી ૧ ના રૂ. ૦)૧,
કપડાંમાં રાખવાના ફેનસી કાર્ડ એકનો આનો એક.

એકલ બનાવનાર

ધી પરસ્તાન પરફ્યુમરી કું

કે ૧૩૭ નાગદેવી સ્ટ્રીટ મુંબઈ નં. ૩.

કાં, ખાંસી અને ફમથી હેરાન થાઓ છો કે ?

હાં જે તમારે તે ભુતથી બચવું હોય તો

લોકપ્રીય ડૉ. સર ભાલચંદ્ર નાઇટ સાહેબની

ભલામણ પર ધ્યાન આપો.

“એ. સી. એમ. અત્તરવાલાનું કફસીરપ મેં વાપર્યું છે અને તે કફને
સરદીમાં ઘણું ઉપયોગી માલમ પડ્યું છે. આ કફસીરપ ઘણું સ્વાદીષ્ટ છે.”

જરૂર વાપરો.

જરૂર વાપરો.

માત્ર એક વખત એક વખત એ. સી. એમ. અત્તરવાલાનું

—કફસીરપ—

જેની ઈંદ્રાંડ તથા હાંદમાં ઘણી બાટલીઓ ખપતી થઈ છે. ફમ,
ખાંસી, ક્ષય, હાંફણ વગેરે દરદો મટાડવા માટેના અતિ ખેચાણકારક
સરદીકાંટા મધ્યા છે. કીમત બાટલી એકના રૂ. ૧૧૧. વી. પી. જુડ્.

જથાબંધ દેનારને સાડી કમીશન આપવામાં આવશે. મંગાવી લ્યો—

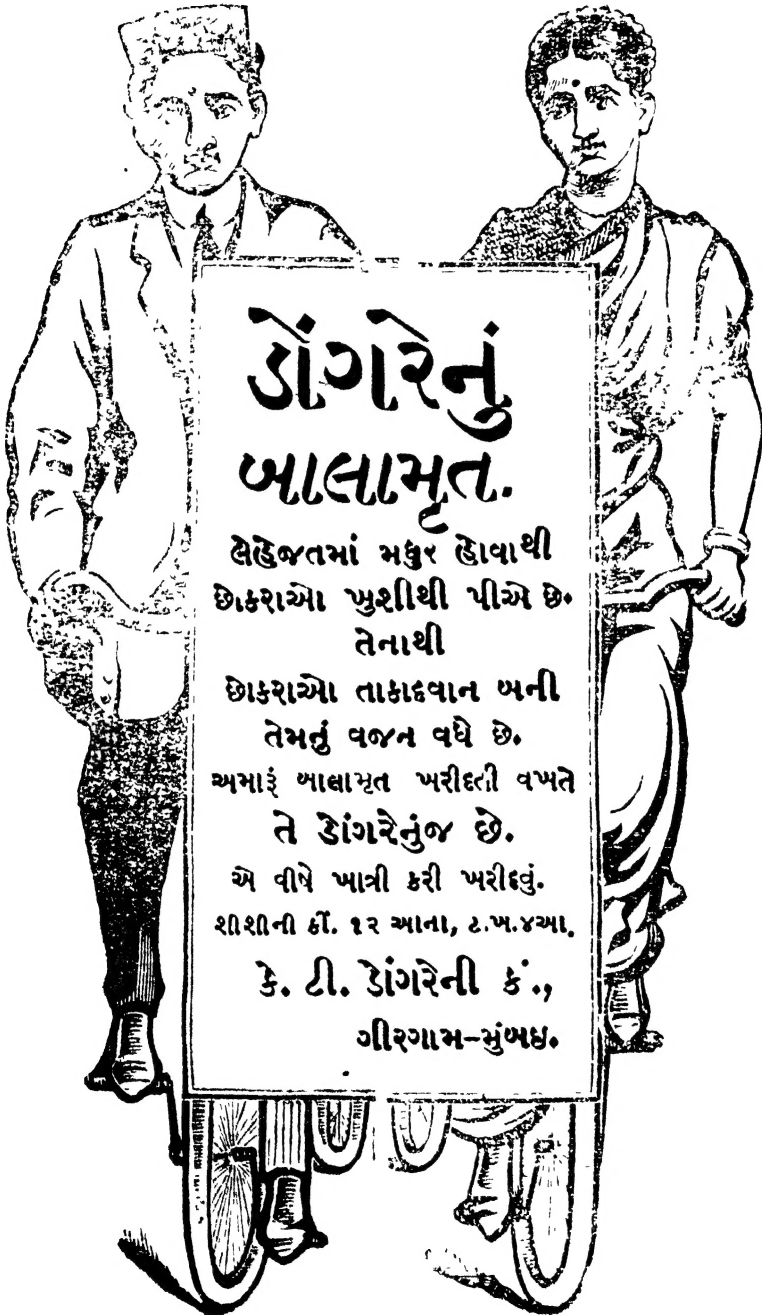
એ. સી. એમ. અત્તરવાલા.

અબદુલ રહેમાન સ્ટ્રીટ મુંબઈ નં. ૩.

અથવા

કે. એમ. અત્તરવાલા.

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.



ડોંગરેનું બાલામૃત.

લેહજતમાં મધુર હોવાથી
છાકરાઓ ખુશીથી પીએ છે.
તેનાથી

છાકરાઓ તાકાદવાન બની
તેમનું વજન વધે છે.

અમારું બાલામૃત ખરીદ્દી વખતે
તે ડોંગરેનુંજ છે.

એ વીધે ખાત્રી કરી ખરીદ્દવું.
શાશની કો. ૧૨ આના, ટ.ખ.૪આ.

કે. ટી. ડોંગરેની કં.,
ગીરગામ-મુંબઇ.

ઢાયરીમાં નોંધી રાખો.

આ નામ તમારૂં સીલેક્શન છે.

ડાક્ટર વામન ગોખાલાને સાર્સપરીના

એક અમલકારીક દવા.

તમારા શરીરને સુખ આપી લાંબી તંદુરસ્તી
દેવતા હોવ તો આ ટોનીક અતી ઉપકાર
વાપરનારને જણાવેલો છે.

જમે એવાં બગડેલાં લોહીને સુધારતા એના
જેવો બીજો એકબી ઈલાજ તમને
મલશે નહીં.

જગપ્રસિદ્ધ આયોરાઈઝર

સાર્સપરીના.

એક આખરકદાજ કેમીસ્ટ્રીના ત્યાંથી મલશે.

લખ્યા—

ડૉ. ગોખાલાલાવ. કેશવ. અને સુભાષ

ડાકોદાર-મુંબઈ.

વપરાવાદમાં અંગ્રેજી અંગ્રેજી—

શા. ગોખાલાસ મોતીચંદ પાસેથી મળશે.

સાગે ત્યાં લખવું—

ડ. ઘાંચીની યોગ-અમદાવાદ.

